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“Se
algures
existe
um
Paraiso
terreste
nao
pode
estar
longue
daqui..."

(Américo
Vespiiccio, citado
por Stefan Zweig
em Brasil, Pais

do Futuro)

A morte do
inventor do
Paraiso (I)

Este ensaio é uma sintese do livro Morte no
Paraiso, biografia de Stefan Zweig editada no
Brasil, em 1981, por ocasiao do centenario de
nascimento do escritor. Publicado em alemao na
coletanea “Stefan Zweig-Heute” (Peter Lang
Verlag, 1987). Esta € a primeira parte do artigo;
a segunda parte aparecera em Noaj 3.

O inventor do Paraiso ndo resistiu au convivio com o Eden. Co-
mo se Thomas Morus tivesse sido crucificado em sua utopia,
Stefan Zweig, o idealista, forjador do Brasil, Pais do Futuro, su-
cumbiu vencido pelas prépias delicias do quadro que visua-
lizou.

Em seis anos e meio, de 21 de agosto de 1936 a 24 de feverei-
ro de 1942, armou-se e desarmou-se uma histérica de mor entre
um escritor e um pafs. O retratista das grandes paixoes e das re-
viravoltas da HISTORIA, fascinado sempre pelo turbilhdo das
emogdes, o apostador no imprevisto, enredou-se perdidamente
por um rincdo e acabou vencido por ele. Amante e objeto amado

jamais se maltrataram. Do primeiro au ltimo instante a relagdo
entre Zweig e o Brasil semprefoi delicada, repleta de expressdes e
gestos efusivos. Mas, justamente o carinho incompleto, 2 entrega
com reservas, resultaram numa integracao ambigua, engendran-
do una cadeia de malentendidos que tornaram aquela paixdo um
jogo inconcluso e, em certas situagdes, falso. No trépico, nem tu-
do € paraxismo, 2s vezes, apenas equivocos. Au dessus de la
mellée, a palavra-de-ordem de Romain Rolland durante a Primei-
ra Guerra para escapar do nacionalismo militarista acabou sendo
assimilada por seu pupilo Zweig como programa de vida. Imigran-
tes, porém, ndo podem assumi-la sob pena de converterem-se em
eternos exilados, deslocados.

A relagdo entre pessoas a paises transita pelo vulcdo do patrio-
tismo. Ou pelo cinismo. Aos homens-de- mundo, isentos tanto de
um como de outro, cabe a dificil tarefa de amar a todo — a huma-
nidade — e as partes — nagdes — relacionando-se com os acertos e
desacertos sem preferéncias e hierarquias. Zweig, a0 contrério, 20
identificar-se com o humanismo sem fronteiras elegeu, a0 mes-
mo tempo, um pedaco de terra onde, imaginava, este humanismo
ser cristalizaria num sistema brando e amdvel. Chamuscado pe-
los efltivios da paixdo nacionalista no infcio da Primeira Guerra,
logo em seguida, sob a orientacdo de Rolland, Zweig vacinou-se
contra o0 chauvinismo. Mas, a cultura vienese do fin-de-siécle, da
qual era fruto dileto, inoculara-o com um tipo de atitude, de cer-
ta forma, pior do que o fervor patrioteiro, ainda que doce na
aparéncia: o idilismo.

A idealizagdo da humanidade ndo chega a perturbar, ao
contrédrio, é a alavanca do solidarismo. Mas, a idealizacdo de
férmulas, modelos ou nacdes pode ser perigosa.

Curiosamente Zweig escapara — sem muita pericia, alids — do
idealismo judaico que lhe acenaram primeiro Theodor Herzl, o
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fundador do sionismo politico no inicio do século e, depois, Mar-
tin Buber, o grande filésofo do didlogo e do misticismo (1). Mas
quando as sombras da grande catdstrofe mundial comegaram a
delinear-se nos anos 30 toda a carga de utopismo vienense conti-
da desde 1919 abateu-se sobre aquella alma frégil, atormentada
em busca de paz e certezas. Zweig, entdo, passou a ansiar nao ape-
nas por un pouso que o abrigasse das intempéries politicas e exis-
tanciais mas por algo em que acreditar. Alguma coisa — um pafs
— deveria dar certo. Alguma entidade no cen4rio internacional de-
veria representar a antitese da negra conjuntura dos anos 30, o la-
do bom das noticias. Com tantos viloes na fabrica de imaginagio
em meio a0 pior inferno; as utopias engendradas, via de regra, nos
piores momentos da Histéria. Em meio aqueles desempenhos tZo
decepcionantes na urdidura da situacdo mundial Zweig carecia de
um pedaco de terra representando a coisa limpa e decente, onde
sua necessidade de harmonia e sossego pudesse se materializar:
0 Brasil.

Dividido entre duas mulheres, dilacerado pela indecisdo, ten-
do acabado de dissipar sua torre-de-marfim em Salzburg, Zweig
precisava de novo santudrio. Data deste perfodo uma entrevista
concedida a0 The New York Times onde coloca em diivida e faz
restrioes 2 idéia do Lar Nacional Judeu na Palestina. (2) Se aque-
le texto lido com a 6tica contemporanea pode ser visto como uma
prospecgdo sobre os descaminhos que o Estado de Israel, trilha-
ria 50 anos depois, com a visdo daqueles dias, suas palavras soam
simplesmente como rejeicdo da idéia de um Estado diferente, ou
nagdo-modelo.

E, de repente, um convite para cruzar o Equador em diregio
20 Novo Mundo. Este momento o Brasil passa a ser personagem
na novela do novelista.

Stefan Zweig j4 procurara outros mundos em outras épocas.
Mas, a intensidade da procura bem como a necessidade de encon-
trar a pérola entre as nacdes ndo foram suficientemente fortes.
Aquelas andangas quase juvenis serviram como fonte de inspi-
ragdo, armazém de experiéncias — nada mais. Em 1908, com 27
anos, estivera na india atraido pela mesma nostalgia pelo passa-
do e pela mesma idealizagdo do Oriente que muito antes j4 havia
tocado Heinrich Heine. Zweig foi movido pelo mesmo impulso que
em ocasioes diferentes empurrou para o Oriente um grande con-
tingente de intelectuais de fala alema em busca de novos motivos
e materiais para suas obras. (3). No cld Jung-Wien o poeta Hugo
Von Hofmannsthal demostrara um forte anelo pelo oriente confor-
me indica sua admiracdo por Lafcadio Heran, o “descobridor” in-
telectual do Japao (4).

Ao contrdrio do que aconteceu com Herman Hese e Gustav Jung
a viagem de Zweig 2 india, Malasia, Ceilo o Indonésia ndo causou
grandes impactos ou mudangas seja na temdtica, concepgdes ou
mesmo entonagdo existencial. A jornada foi sugerida por Walther
Rathenau, seu amigo, ndo foi ditada por necessidade intima, im-
pulso interior. “Por que ndo vais as indias ou América?” dissera-
Ihe o empresdrio e politico alemdo. Obediente, Zweig foi 2 india
e, depois, 2 América. “As indias deram-me uma impressdo meio
lidgubre e aflitiva do que esperava” confessa em suas memoérias
(5). Incomodou-o a discriminagdo, as castas. Amok, novela a
paixdo delirante, foi escrita 13 afios depois da viagem, visdo enfer-
ma do exotismo oriental, bastante diferente das revelagoes essen-
ciais ocorridas com os demais peregrinos (6). Othos do Irmao
Eterno, outro produto daquela jornada ao autro lado do mundo
foi escrito em 1922, 14 anos depois da viagem. (7).

No entanto, em 1912, quando Zweig foi incumbido por Hof-
mannsthal de organizar uma edi¢ao de obras de Lafcadio Hearn,
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na introdugdo de Das Japanbuch cometeu, inconscientemente,
uma daquelas suas tipicas percepgdes. Explicando o escantamen-
to de Hearn pelo Japao disse que o escritor precisou da penosa ex-
periéncia de vida no occidente para, entdo, desvendar a delicade-
za do Oriente. E preciso, pois, passar pelas chamas do inferno pa-
ra, entdo discernir os contornos do paraiso. Quando Hittler j4 ini-
ciara seus desmandos e perseguigdes raciais, Zweig encontrou no
Brasil uma anti-tese da India, ou assim pensou: uma democracia
étnica, cordial.

Ainda que ndo tivesse ficado muito impressionado com a Gue-
rra Civil Espanhola com a qual entrou em contato na escala em Vi-
go, Zweig arribou no Novo Mundo com a nitida sensagdo de que o
Velho Mundo desmoronava-se. Esse confronto de antiguidade com
novidade ndo afeta quem parte da Europa em direg4o a0 Oriente,
ambos sdo venerandos. Antes mesmo de pisar solo brasileiro jd
tinha dentro de si o impulso tipico daqueles que desvendam o El-
dorado pois no meio da viagem, em pleno oceano, numa espécie
de remissdo histérica, compreendeu a faganha dos primeiros na-
vegadores ibéricos que partiram para o desconhecido com a visdo
do paraiso na alma (8). Do navio, em carta a Frederike de quem
jé se separara mas a quem continuava delegando tarefas, enco-
menda farto material sobre o intrépido navegador portugués
Ferndo de Magalhdes, mais tarde convertido em personagem de
uma biografia (9).

Ainda a bordo do navio, atracado ne porto do Rio de Janeiro,
conhecendo o pais somente pela paisagem deslumbrante do lito-
ral, Zweig declarou afoitamente aos repérteres que escreveria um
livro sobre aquela terra (10). Dias mais tarde em meio au tur-
bilhdo mundano e euférico que foi aquela estada, numa con-
feréncia na Academia Brasileira de Letras, Zweig declarou: “O Bra-
sil foi sempre para mim uma visdo mdgica” (11). No mesmo arrou-

bo confessou que tudo comegara na sua infincia quando colecio-
nava selos (12). A través da filatelia, das apaxionantes aventuras
narradas por Karl May ou pelos coloridos prospectos de agéncias
de viagens a sua imaginagdo do fin-de-siécle fabricou iniimeros
paraisos.

A “visdo mdgica” do Brasil foi seguramente providenciada pe-
la natureza exuberante da antiga Capital, o Rio. A cultura e os va-
lores vienenses de antes da guerra entronizavam o jardim como
simbolo idilico da sociedade humana (13). O jardim como repre-
sentagdo da ordem, da harmonia e da conciliagao esteve sempre
muito presente no impressionismo vienense. Zweig dele ndo po-
deria escapar, fruto que era desta civilizagdo. Quando o jardim
austro-hiingaro desfez-se com o fim de Imperio Habsbug, Zweig
montou seus canteiros particulares numa colina de Salzburg.
Quando a 2a. Guerra estava prestes a explodir fez outros em Bath,
Inglaterra. Mas, ndo soube discernir a diferenca entre o jardim —
representa¢do da natureza domada e harmoniosa — com a mata
estalando de vitalidade e morte. Na palheta de cada pintor existem
vdrios verdes, na dos naturistas pelos menos dois — o verde suave
do jardim artificialmente irrigado e o verde oscuro da floresta imi-
da, tropical. As conversas entre Zweig e seu jardineiro em Bath,
Mr. Miller, antes de decidir-se a abandonar a Inglaterra para fixar-
se definitivamente no Brasil, revelam o trégico erro de quem ima-
ginou que as botas nazistas esmagariam todos os jardins da Euro-
pa — inclusive os ingleses — e que o refiigio estaria apenas na dis-
tante selva virgem do Eden Brasileiro. (14). Ndo contava com 2
tristeza embutida nas exuberdncias. Nos 10 dias da primeira esta-
da no Brasil 0 encantamento pela paisagem, pela cordialidade das
pessoas, pela moderagdo nas relagdes e pela misciginagdo racial
— modelos culturais que trazia do Império Austro-H{ingaro — im-
pediram que pudesse avaliar com realismo o pafs- jardim. A Vie-
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na tropical fabricada por sua imaginagdo tornava-se mais real do
que a orignal que, naquele instante, passava por dolorosa expe-
riéncia politica. Passou por cima das deformagdes da c6pia: dez
meses antes, o governo semi- ditatotial do Presidente Getiilio Var-
gas esmagara um levante comunista iniciando feroz repressio aos
simpatizantes de Alianca Nacional Libertadora, grande frente
politica compreendendo liberais, socialistas e comunistas. O Con-
greso funcionava mas vdrios congressistas estavan presos, o
préprio prefeito do Distrito Federal (indicagdo do Presidente) es-
tava preso. Luiz Carlos Prestes, o lider comunista h4 poucos anos
festejado como her6i militar, agora fora esmurrado publicamente
por um policial numa audiéncia piblica de seu julgamento e vivia
confinado numa cela solitdria. Sua mulher, Olga Bendrio, estava
sendo expulsa naquele mesmo instante em que Zweig arribava,
porque era judia de nacionalidade alema — apesar de grévida, foi
internada num campo de concentrag¢do nazista onde veio a falecer
(sua filha escapou). Escritores como Graciliano Ramos estavam
presos, professores de universidade afastados dos cargos.

O pais ainda ndo era uma ditadura formal, esta s6 viria a con-
formar-se um ano depois, em 1937 quando Vargas com apoio de
militares de dereita decretaria o Estado Novo visivelmente inspi-
rado no paradigma fascista de Mussolini, com grande aceitacdo
em amplos circulos politicos e intelectuais. Ambiguidade politica
caracteristica, onde as institui¢des simbolizam algo que a reali-
dade nio confirma e os direitos no papel sdo diferentes dos que
podem ser exigidos na vida real. O despotismo esclarecido, uma
das marcas da dinastia dos Hasburg (fator primordial da sua lon-
gevidade) teve grande aceitacdo em Portugal e, de 14, inculcou-se
na vida politica brasileira.

Dois Hasburg estiveram no Brasil. A primeira, Maria Leopoldi-
na, filha de Francisco I, veio a ser a primeira Imperatriz do Bra-

sil. O outro, Maximilien, irmdo do Imperador Francisco José, es-
teve no Brasil em 1860, quatro anos antes de ser entronado como
Emperador de México. Maximilien, principe globetrotter, esteve
na Bahia e deixou um livro de impressdes de viagem impregnado
do mesmo idilismo, encantopelo vi¢o da natureza e simpatia pela
amenidade das pessoas que seu conterrdneo Stefan Zweig usaria
com entronagdo utépica 76 anos depois en seu Pais do Futuro
(15).

Maximilien ndo tinha problemas e Zweig os tinha demais. O di-
letante e o angustiado foram enganados pela mesma magia. O
principe na mesma ilusdo acabou aceitando o cetrode outro Eldo-
rado naquele mundo novo. Foir fuzilado. O escritor deixou-se en-
redar pelas aparéncias desta Terra Prometida. Suicidou-se.

Nas castas 2 Frederike, sua primeira mulher, escritas do Bra-
sil, Stefan j4 menciona a palavra “paraiso”. No livro de memorias,
ela conta que na volta, quando foi esperd-lo em Southampton, o
ex-marido estava mais feliz do que nunca. A compulsdo da felici-
dade fora mais forte do que as evidéncias. A tal “visao magica” per-
mitiu um hiato de ventura naquela alma perseguida por dores-do-
mundo engrenadas com dores- pessoais. O atento observadir da
Histéria foi ludibriado por aqueles dias maravilhosos, longe dos
problemas suscitados pelas duas mulheres e pela violéncia politi-
ca. Toda miragem é feita de ansiedade.

Ademais — como sempre acontecia em periodos de euforia —
bordejava pelo caminho da leviandade. Sentia-se um expert em
Brasil. A fidalga recep¢do brasileiro — Zweig fora héspede oficial
— 0 encontro com o Presidente da Repiblica e Ministros de Esta-
dos, as homenagens que recebera do gran-monde intelectual e
mundano deram-lhe a falsa impressdo de ter conquistado aquele
imenso pais — sabia de tudo sobre ele. De regresso do Congresso
do PEN Clube na Argentina (destino dltimo daquela viagem) pas-
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sou novamente pelo Brasil mas escolheu um navio que faria duas
escalas diferentes: Salvador e Recife. Nesta tltima, foi cicerone do
grupo de escritores, seus companheiros de bordo. Como se j4 con-
hecesse aquela terra em profundidade. Quem nestas condigdes
acredita que pode enganar-se? “Yery sorry to leave already Brasil,
but quite sure to come again in this wonderful country”, escreveu
ele para um repérter. A troca de preposicdes é reveladora — ele j&
estava dentro daquele pafs. (16).

A segunda “experiéncia brasileira” ndo foi bem sucedida: o
amdvel “conquistador” foi rejeitado e isto talvez explique sua in-
sisténcia posterior. A coisa passou-se da seguinte maneira: Zweig

conseguira regularizar sua situagdo legal na Inglaterra mas to lo-

gro comengou o conflito mundial (quando a Alemanha parecia im-
bativel) tentou obter, como garantia, a cidadania brasileira. Quem
revela o epis6dio é o diplomata James Chermont que serviu de ci-
cerone oficial de Zweig na primeira viagem. Chermont conta que
no inicio da guerra, Zweig (que com ele iniciara uma relagdo de
amizade) escreveu-lhe, pedindo para interferir junto a0 governo
brasileiro e obter uma naturaliza¢do. Chermont levou a carta ao
seu superior, 0 Ministro das Relagbes Exteriores, Oswaldo Aranh-
na — um liberal que tentava convencer Vargas a aproximar-se dos
Aliados mas que, agora sabe-se, foi um dos esteios das restrigdes
2 imigragio dos refugiados — que a mostrou a0 préprio Presiden-
te. Vargas mandou dizer ao escritor que, pela lei brasileira, s6 po-
deria conceder a cidadania a quem permanecesse no pais duran-
te 10 anos consecutivos. No caso de Zweig, poderia ser aberta uma
excecdo: bastariam 5 anos de permanéncia ininterrupta. Verdadei-
ra barganha! Zweig polidamente agradeceu como era seu feito mas
informou que ndo poderia ficar tanto tempo num s6 pais face a
seus indmeros compromisos internacionais. (No fundo conhecia
sua natureza errante e peregrina) (17).

0 episédio ndo magoou a Zweig pois em agosto de 1940 voltou
au Brasil para uma estada de seis meses, junto com Lotte agora
formalmente sua segunda mulher, a fim de reunir material para
um livro sobre o Brasil. Em novembro obtinha um visto de re-
sidéncia no pais numa época em que os refugiados de guerra eram
até expulsos, esgotado o prazo do visto de turista.

0 livro Brasil, Pais do Futuro e a obtengio deste visto estdo
intimamente ligados. Tudo indica que foi um “negécio” previa-
mente combinado. Se a concessdo da licenca de permanéncia
constituiu um alivio para Zweig, o livro foi motivo de muita mgoa.
0Os dois fatos estdo evidentemente interligados. Quando partiu da
Inglaterra, Zweig j4 tinha acertado a permanéncia de seis meses
no Brasil para tratar do livro e um breve interregno na Argentina
para conférencias. Acontece que neste breve intervalo na capital
portenha conseguiu converter no consulado brasileiro o visto de
turista no almejado certificado de residéncia no Brasil. (Era esta
aimplacdvel praxe da Chancelaria Brasileira para evitar que os re-
fugiados ficassem no pais clamando por um visto definitivo). No
seu passaporte, como no de Lotte, foi registrado que a concessdo
devera-se ordem telegrafica do Ministério no Rio e que o portador
fora “dispensado de qualquer documentagdo”. Quem conhece as
dificultades que as autoridades brasileiras criavam para a con-
cessdo de vistos permanentes — especialmente judeus — pode ava-
liar o privilégio (18).

0 resto daquele semestre foi ocupado numa vertiginosa viagem
pelo Nordeste e Norte do Brasil para colher material para o livro.
Foi uma jornada desastrosa, grande parte dela no ar, acompanha-
do por um cicerone do governo, jornalista humilde e prestimoso
que colocou o escritor em contato com o oficialismo e a trivialida-
de locais. Por ter aceito a ajuda do governo nas passagens e na
hospedagem criou-se um malentendido que deixou marcas até de-
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tivera vrias vezes com Lourival Fontes, o czar da propaganda do
Estado Novo, intelectual de nitida vicagdo fascista mas que devo-
tava enorme respeito aos homens de espirito. Com Fontes, Zweig
apenas tratou dos detalhes da viagem mas numa época em que
imperava a censura 2 imprensa os boatos substituiam as noticias
— a versdo foi mais importante do que o fato. E, logo, nos meios
jornalisticos espalhou-se que Zweig fora “comprado” pelo gover-
no Vargas para escrever uma louvago sobre o pafs e o regime. A
ninguém ocurreu que o livro pudesse ter sido um intercimbio de
favores: em troca de um apanhado lirico sobre um pais que real-
mente o encatara, a garantia de seguranga representado por uma
preciosidade — um visto de residéncia num pais do outro lado do
Atldntico. (19).

Esta incompreensdo a estas intrigas Zweig nao pode detectar
porque no Brasil vivia num mundo alienado, distante da realidade.
Responsdvel por isso foi seu editor brasileiro, o jovem Abrao Koo-
gan para quem a liga¢o com o poder era sindnimo de seguranga.
Outro responsével foi Claudio de Souza, presidente do PEN Clube
local que resolveu apoderar-se do escritor. De Souza, homem
préspero, ligadissimo ao governo Vargas, dono de farta e insignifi-
cante produgdo literdria, foi amigo fiel e dedicado de Zweig até os
(ltimos momentos mas esta amizade evidentemente prejudicou
Zweig afastando-o dos verdadeiros artistas e los intelectuais
auténticos. Jorge Amado que, na ocasido, era um escritor estrean-
te lembra-se da fama de Zweig em funcdo das suas amizades no
circulo dos “literatos de saldo”. (20)

Notas:

(1) O relacionamento com Herzl estd narrado em O Mundo de Ontem e Encontros com Homens,
Livros e Paises. A correspondéncia entre Zweig e Buber estd em The Impact of Martin Buber on
Stefan Zweig de Mark H. Gelber, Modern Austrian Literature, vol. 14, Numbers 3/4 (University
of California, 1981).

(2) Entrevista concedida a Henry W, Levy em 31.01.1935. Trecho: “Detesto qualquer tipo de nacio-
nalismo. Nao desejaria que os judeus se transformassem em nacionalistas ”

(3) Geneshan, Vridbargiri — Das Indienbild Deutscher Dichter um 1900 (Bonn, Bouvier, 1975).
(4) Liptzin, Sol — Lafcadio Hearn, Hugo Von Hofmannsthal and Zweig in The 0ld Century and
the New, Assoc. Univ. Press, New Jersey, 1978.

(5) Zweig, S. — 0 Mundo de Ontem (pdg. 168, edigio brasileira).

(6) Como Zweig, Thomas Mann usou a idéia escassamente e como temdtica. Veja-se As cabegas tro-
cadas.

(7) Além destas produgoes compds um poema sobre o Taj Mahal, alguns feuilletons e um ensaio.
(8) Holanda, Sergio Buarque — Visdo do Paraiso (Cia. Edifora Nacional, SP. Prasil, 1977).

(9) Prater, Donald — European of Yesterday, Oxford, 1972.

(10) A Noite, 0 Globo, O Jornal (jornais do Rio de Janeiro), agosto 21 e 22 de 1936.

(11) Zweig, S. Dank an Brasilien publicado no Correio da Manhd, Rio, 26 de agosto de 1936,

(12) Os primeiros selos brasileiros continham apenas mimeros e efigies. £ pouco provivel que ten-
ham-no inspirado.

(13) Schorske, Carl E. — Fin-de-Siecle Vienna, Knopf NY, 1980.

(14) Allday, Elisabeth — SZ, a critical biography, London, 1972.

(15) Habsburg, Maximilien — Reise Skizzen, Bahia, 1860, Wien, 1861.

(16) Depoimentos dos fornalistas Murilo Marroquim e Cleantho Paiva Leite ao autor em Morte no
Paraiso. Na ida veio no Alcantara e na volta escolbeu o Almanzorra.

(17) Chermont, James. Depoimento ao autor em Morte no Paraiso.

(18) Os originais dos passaportes estdo em poder de Samuel Malamud, advogado de Zweig no Bra-
sil.

(19) Magalhdes Jr., Raymundo — Importante jornalista e dramaturgo brasileiro foi secretirio parti-
cular de Fonles e confirma. ele foi o portador do envelope com as passagens aéreas e cartas de re-
comendagdes, em nenbum momento cogitou-se de encomendar o livro. E. D'Almeida Vitor, jorna-
lista que ciceroneou Zweig é enfitico neste ponto: jamais foi oferecida qualquer vantagem material
a S7 para escrever o livro. Depoimentos em Morte no Paraiso.

(20) Depoimento de Garlenberg, Alfred — em Morte no Paraiso.
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