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A morte do
inventor do
Paraiso (I)
Este ensaio 6 uma sfntese do lirro Morte no
Paraiso, biografrade Stefan Zwelgedltada no
Brasil, em 1981, por ocasiio do centenirio de
nascimento do escritor. Publicado em alemio na
coletAnea "Stefan Zweig-Heute' (Peter lang
Ibrlag, 1987). Esta 6 a prlmelra parte do artigo;
a segunda parte apareceri em Nmj 3.

fi inn n,ot. do Paraiso neo resistlu au convfvio com o Eden. co-
\./mo se Thomas Morus tlvesse sido crucificado em sua utopia,
Stefan Zwelg, o ldealistr, foriador do 8ra.sll, Pais do Fuluro, su-
cumblu vencldo pelas pr6phs deliclas do quadro que vlsua-
llzou.

Em seis anos e meio, de?l de agosto de 1936a24de feverei-
ro de l)42, armou-se e desarmou-se uma htst6rica de mor entre
um escritor e um pafs. O retratlsta das grandes paix6es e das re-
vlravoltas da HISTORIA, fascinado sempre pelo turbllhio das
emog6es, o apostador no imprevisto, enredou-se perdidamente
por um rincZo e acaborr vencldo por ele. Amante e obleto amado

iamais se maltrataram. Do primeiro au riltimo insante a relagao
entre Zweig e o Brasil semprefoi delicada, repleta de expressdes e
gestos efusivos. Mas, iustamente o carinho incompleto, a entrega
com resenas, resultxram numa integraElo ambigua, engendran-
do una cadeia de malentendidos que tornanm aquela paixao um
jogo inconcluso e, em certas situaEoes, falso. No tr6pico, nem tu-
do 6 paraxismo, ls vezes, apenas equivocos. Au dessus de h
mell6e, a palavra-de-ordem de Romain Rolland durante a Prlmei-
ra Guerra para escapar do nacionalismo militarista acabou sendo
assimilada por seu pupilo Zweig como programa de vida. Imigran-
tes, por6m, nlo podem assumi-la sob pena de converterem-se em
eternos exilados. deslocados.

A relageo entre pessoas a paises transita pelo vulcio do patrio-
tismo. Ou pelo cinismo. Aos homens-de- mundo, isentos tanto de
um como de outro, cabe a difrcil tzrefz de amar a todo - a huma-
nidade - e as partes - naE6es - relacionando-se com os acertos e
desacertos sem prefer€ncias e hierarquias. Zweig, ao contrdrio, ao
identificar-se com o humanismo sem fronteiras elcgeu, ao mes-
mo tempo, um pedago de terra onde, imagina%, este humanismo
ser cristaliz ria num sistema brando e arnfvel. Chamuscado pe-
los eflfvios da paixio nacionalista no infcio da Primeira Guena,
logo em seguida, sob a orientagio de Rolland, Zweig vacinou-se
contra o chauvinismo. Mas, a cultura vienese do fin-de-silcle, da
qual era fruto dileto, inoculara-o com um tipo de atitude, de cer-
ta forma, pior do que o fervor patrioteiro, ainda que doce na
lpar€ncia; o idilismo.

A idealizagio da humanidade nio chega a perturbar, ao
contrdrlo, 6, t alawnca do solidarismo. Mas, a idealizagio de
f6rmulas, modelos ou nag6es pde ser perigosa.

Curiosamente Z,weig escapara - sem muita pericia, alifs - do
idealismo iudaico qrre lhe acenaram primeiro Theodor Henl, o
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fundador do sionismo plitico no infcio do s€culo e, depots, Mar-
tin Buber, o grande fil6sofo do didlogo e do misticismo (l). Mas
quando as sombras da grande cattstrofe mundial comeganm a
delinear-se nos anos 30 toda a carga de utopismo vienense conti
da desde lpl! abateu-se sobre aquella ilmatr6gil, atormentada
em buscz de paze certezas. Zweig, enIlo, passou a ansiar nio ape-
nas por un pouso que o abrigasse das intempdries pol(ticas e exis-
tanciais mas por algo em que acreditar. Alguma coisa - um pafs
- deveria dar certo. Alguma entidade no cenirio internacional de-
veria representar a xntitese da negra coniunture dos anos 30, o la-
do bom das notfcias. C.om tantos vil6es na ftrbrica de imagnagio
em meio ao pior Inferno; as utopias engendradas, via de regra, nos
piores momentos da Hist6ria. Em meio iqueles desempenhos tiio
decepcionantes na urdidura da situagao mundial Zweig carecia de
um pedago de terra representando a coisa limpa e decente, onde
sua ncessidade de harmonia e soss€go pudesse se materializar:
o Brasil.

Dividido entre duas mulheres, dilacerado pela indecisio, ten-
do acabado de dissipar sua torre-de-marfim em Salzburg, Zweig
precisava de novo santudrio. Dat4 deste perfodo uma entrevista
concedida ao The New York Tlmes onde coloca em ddvidz e faz
restriqoes i td6ia do Lar NacionalJudeu na Palestina. (2) Se aque-
le texto lido com a 6tica contemporlnea pode ser visto como uma
prospecgio sobre os descaminhos que o Estado de tsrael, trilha-
ria 50 anos depois, com a visilo daqueles dias, suas palavras soam
simplesmente como reieiEio da id€ia de um Estxdo dlferente, ou
nagio-modelo.

E, de repente, um convite para cruzar o Equador em diregio
ao Novo Mundo. Este momento o Brasil passa a ser personagem
na novela do novelista.

Stefan Zweig jipruurara outros mundos em outras 6pocas.
Mas, a intensidade da procura bem como a necessidade de encon-
trar t p6rola entre as naE6es nio foram suficientemente fortes.
Aquelas andangas quase luvenis serviram como fonte de inspl-
ragtro, armaz6,m dr experi€ncias - nada mais. Em 1908, com 27
anos, estivera na India *raido pela mesma nostalgia pelo passa-
do e pela mesma idealizagio do Oriente que muito antes jd havta
tocado Heinrich Heine. Zweig foi movido pelo mesmo impulso que
em ocasi6es diferentes empurrou para o Oriente um grande con-
tingente de intelectuais de fti, aleml em busca de novos motivos
e materiais para suas obras. (3). No cliJung-Wien o poeta Hugo
Von Hofmannsthal demostrara um forte anelo pelo oriente confor-
me indica sua admtraeeo por Lafcadio Heran, o "descobridor" in-
telecrual dolapio (4).

Ao contrdrio do que aconteceu com Herman Hese e GustavJung
a viagem de Zweig i India, Malasia, Ceilio o Indondsia nio causou
grandes impactos ou mudangas seja na temdtica, concepg6es ou
mesmo entonagio existenclal. A iornada foi sugerida por Velther
Rathenau, seu amigo, nio foi ditada por necessidade fntima, im-
pulso interior. "Por que n6o vais )s indias ou Am6rica?" dissera-
lhe o empresdrio e polfttco alemio. Obedienre, Zweig foi ) india
e, depois, i Am6rica. "As indias deram-me uma impressio meio
lfgubre e aflitiva do que esperava" confessa em suas mem6rias
(5). Incomodou-o a discriminagio, as castas. Amoli, novela a
paixio delirante, foi escrita I J aflos depois da viagem, visflo enfer-
ma d0 exotismo oriental, bastante diferente das revelag6es essen-
ciais ocorridas com os demais peregrinos (6). Olhos do lrmiio
Eterno, outr0 pr0duto daquela jornada ao autro lado do mundo
foi escrito em 1922,14 anos depois da viagem. (7).

N0 entanto, em 1912, quando Zweig foi incumbido por Hof-
mannsthal de organizar uma ediqeo de obras de Lafcadio llearn,
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na introdu$ao de Das Japanbuch cometeu, inconscientemente,
uma daquelas suas tipicas percepg6es. Explicando o escantamen-
to de Hearn peloJapio dise que o escritor precisou da penosa ex-
peri0ncia de vida no occidente para, en6o, desvendar a delicade-
za do Oriente. E preciso, pois, passar pelas chamas do inferno pa-
ra, entlo discernir os contornos do para(so. Quando Hittler jl ini-
ciara seus desmandos e perseguigdes raciais, Zweig encontrou no
Brasil uma anti-tese da India, 0u assim pensou: uma democracia
6tnica, cordial.

Ainda que nio tivesse ficado muito impressionado com a Gue-
na Civil Espanhola com a qual entrou em contato na escala em Vi-
go, Zweig arribou no Novo Mundo com a nitida sensagio de que o
\Olho Mundo desmoronava-se. Esse confront0 de antiguidade com
novidade n6o afetaquem parte da Europa em dirEno ao Oriente,
ambos s6o venerandos. Antes mesmo de pisar solo brasileiro 16
tinha dentro de si o impulso tipico daqueles que desvendam o El-
dorado pis n0 meio da viagem, em pleno oceano, numa esp&ie
de remissio hist6ric4 compreendeu a faganha dos primeiros na-
vegadores ib€ricos que partiram para o desconhecido com a visio
do paraiso natlmt (8). Do nado, em cartr a Frederike de quem
jf se separara mas a quem continuava delegando tarefas, enco-
menda farto material sobre o intr6pido navegador portugu6s
Fernio de Magalhles, mals tarde convertido em penonagem de
uma biografia (!).

Ainda a bordo do navio, atracado no porto do Rio deJaneiro,
conhecendo o pais somente pela paisagem deslumbrante d0 lito-
ral, Zweig declarou afoitamente aos rep6rteres que escreveria um
liwo sobre aquela terra (10). Dias mais tarde em meio au tur-
bilhlo mundano e euf6rico que foi aquela est rda, numa con-
fer€ncia na Academia Brasileira de Letras, Zweig declarou: "O Bra-
sil foi sempre para mim umavisio mdgica" (l I ). N0 mesmo anou-

bo confesou que tudo comeeara na sua infnncia quando colecio-
nava selos (12). A travds da filatelia, das apaxionantes aventuras
nanadas por f'arl May ou pelos coloridos prospectos de ag0nclas
de viagens a sua imaginaglo do fln-de-slicle fabricou inrimeros
parafsos.

A "visiio mdgica" do Brasil foi seguramente providenciada pe-
la, nztureza exuberante dt anAga C?;pital, o Rio. A cultura e os v:l-
lores vienenses de antes da guerra entronizara.m o fardlm como
simbolo idllico da sociedade humana (13). O iardim como repre-
senta$eo da ordem, da harmonia e da conctlia$eo esteve $€mpre
muito presente no lmpressionismo vienense. Zweig dele nio p-
deria escapar, fruto que era desta civilizagio. Quando o ;ardim
austro-hringaro desfez-se com o fim de lmperio Habsbug, Zweig
montou seus c"nteiros particulares numa colina de Salzburg.
Quando a 2a. Guerra estz% prestes a explodir fez outros em Bath,
Inglaterra. Mas, nilo soube discernir a diferenga entre o,ardim -
represena$eo d^ nztvezl domada e harmoniosa - com e mata
estzlando de vitalidade e morte. Na palhetade cadz pintor existem
vCrios verdes, na dos naturistas pelos menos dois - o verde suave
do iardim artificialmente inigado e o verde oscuro da floresh 6mi-
da, tropical. As conversas entre Zweig e seu iardineiro em Bath,
Mr. Miller, antes de decidir-se a abandonar a Inglatena para fixar-
se definitivamente no Brasil, revelam o trdgico eno de quem ima-
ginou que as botas nazistas esmagariam todos os iardtns da Euro-
pa - inclusive os ingleses - e que o reffgio estaria apenas na dis-
tante selva virgem do Eden Brasileiro. (14). Nno contl% com a
tristeza embutida nas exuberancias. Nos l0 dias da primeira estl-
da no Brasil o encantamento pela paisagem, pela cordialidade das
pessoas, pela moderagio nas relag6es e pela misciginzgtrto ncizl
- modelos culturais que trazia d0 lmpdrio Austro-Hfingaro - im-
pediram que pudesse avaliar com realismo o pafs- lardim. A Vie-
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na tropical fabricada por sua imaginagao tornava-se mais real do
que a orignal que, naquele instante, passa% por dolorosa expe-
riencia politica. Passou por cima das deformagoes da c6pia: dez
meses antes, o governo semi- ditatotial do Presidente Getlilio \e.r-
gas esmagara um levante comunista iniciando feroz repressSo aos
simpatizantes de Alianga Nacional Libertadora, grande frente
politica compreendendo liberais, socialistas e comunistxs. o Con-
greso funcionava mas vdrios congressistxs estavan presos, o
pr6prio prefeito do Distrito Federal (lndicagio do Presidente) es-
tava preso. Luiz Carlos Prestes, o lider comunista h{ poucos anos
festelado como her6i militar, agora fora esmurrado publicamente
por um policial numa audiCncia pfblica de seu julgamento e vivia
confinado numa cela solitfria. Sua mulher, Olga Bendrio, estava
sendo expulsa naquele mesmo instante em que Zweig arribava,
porque era judia de nacionalidade alemi - apesar de grivida, foi
internada num campo de concentragao nzista onde veio a falecer
(sua filha escapou). Escritores como Graclliano Ramos est2vam
presos, professores de universidade afastados dos cargos.

O pais ainda nio era ume ditadura formal, esta s6 viria a con-
formar-se um ano depois, em 1937 quando thrgas com apoio de
militares de dereih decretaria o Estado Novo visivelmente inspi-
rado no paradigma fascista de Mussolini, com grande aceitageo
em amplos circulos politicos e intelectuais. Ambiguidade politica
caracterfstica, onde as instituie0es simbolizam algo que a reali-
dade nio confirma e os direitos no papel sao diferentes dos que
podem ser exigidos na vida real. O despotismo esclarecido, uma
das marcas da dinastia dos Hasburg (fator primordial da sua lon-
gevidade) teve grande aceitageo em Ponugal e, de li, inculcou-se
na vida polftica brasileira.

Dois Hasburg estiveram no Brasil. A primeira, Maria leopoldi-
na, filha de Francisco l, veio a ser a primeira Imperatriz do Bra-

sil. O outro, Maximilien, irm6o do Imperador FranciscoJos6, es-
teve no Brasil em I 860, quatro anos antes de ser entronado como
Emperador de M6xico. Maximilien, principe globetrotter, esteve
na Bahia e deixou um livro de impressOes de viagem impregnado
do mesmo idilismo, encantopelo vigo da natureza e simpatia pela
amenidade das pessoas que seu contenineo Stefan Zweig usaria
com entronaeeo fi|pica76 anos depois en seu Pais do Futuro
( l  5) .

Maximilien nio tinha problemas e Zweig os tinha demals. O di-
letante e 0 angustiado foram enganados pela mesma magia. O
princfpe na mesma ilus4o acabou aceitando o cetrode outro Eldo-
rado naquele mundo novo. Foir fuzilado. O escritor deixou-se en-
redar pelas apar€ncias desta tna Prometida. Suicidou-se.

Nas cashs I Frederike, sua primeira mulher, escritas do Bra-
sif, Stefan jd menciona a,palawa"paniso". No livro de memorias,
ela conta que na volta, quando foi esperd-lo em Southampton, o
ex-marido esteva mais feliz do que nunca. A compulsio da felici-
dade fora mais forte do que as evidOncias. A tal "visio mCgtca" per-
mitiu um hiato de ventura naquela alma perseguida por dores-do-
mundo engrenadas com dores- pessoais. O atento observadir da
Histdria foi ludibriado por aqueles dias maravilhosos, longe dos
problema.s suscitados pelas duas mulheres e pela violdncia polfti-
ca. 'lbcla miragem 6 feita de ansiedade.

Ademais - como sempre acontecia em periodos de euforia -
bordejava pelo caminho da leviandade. Sentia-se um experl em
Brasil. A fidalga recepgao brasileiro - Zweig fora h6spede oficial
- 0 encontro com o Presidente da Repfblica e Ministros de Esta-
dos, as homenagens que recebera do gran-monde intelectual e
mundano deramlhe a falsa impressio de ter conquistado aquele
imenso pais - sabia de tudo sobre ele. De regresso do Congresso
do Pl.lN Clrrbe na Argentina (destino riltimo daquela viatem) pas-
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sou nov:lmente pelo Brasil mas escolheu um navio que faria duas
escalas diferentes: Sahador e Recife. Nesta liltima, foi cicerone do
grupo de escritores, seus companheiros de bordo. Como se j{ con-
hecesse aquela terra em profundidade. Quem nestas condig6es
Ncreditl que pode enganar-se? "\ery sorr)'to leave already Brasil,
but quite sure to come again ln this wonderful country", escreveu
ele para um rep6rter. A troca de preposig6es 6 reveladora - ele il
estava dentrodaquele pais. (16).

A segunda "experi€ncia brasileira" nio foi bem sucedida: o
amdvel "conquistador" foi reletado e isto talvez explique sua in-
sistcncia posterior. Acoisa passou-se da seguinte maneira: zweig
conseguira regularizar sua situa$eo legal na lnglaterra mas Uio lo-
gro comensou o conflito mundial (quando a Alemanha parecia im-
bat(vel) tentou obter, como garanti?' a cidadania brasileira. Quem
revela o epis6dio 6 o diplomaaJames Chermont que serviu de ci-
cerone oficial de Zweig na primeira viagem. Chermont conta que
no inicio da guerra, Zwelg (que com ele iniciara uma relaglo de
amizade) escreveu-lhe, pedindo para interferir iunto ao governo
brrsileiro e obter uma naturalizag[0. Chermont levou a carta ao
seu superior, o Mtnistro das Relagoes Exteriores, Oswaldo Aranh-
na - um llberal que tentave convencer \brgas a aproximar-se dos
Altados mas que, agora sabe-se, foi um dos esteios das restri$oes
I imigragao dos refugiados - que a mostrou ao pr6prio Presiden-
te. \argas mandou dizer ao escritor que, pela lei brasileira, s6 po-
deria conceder a cidadania a quem permanecesse no pa(s duran-
te l0 enos consecutivos. No caso de Zweig, poderia ser aberta uma
excrgio: bastariam 5 anos de permanencia ininterrupta. \€rdedel-
rr brrganha! Zweig polidamente agradeceu como era seu feito mas
informou que nio poderia ficar tanto tempo num s6 pais face a
seus Infimeros compromisos lnternacionais. (No fundo conhecia
sue naturcza erante e peregrina) (l 7).

O epis6dio niio magoou a Zweig pois em agosto de 1940 voltou
au Brasil para uma estada de seis meses, iunto com lotte agora
formalmente sua segunda mulher, a fim de reunir material para
um liwo sobre o Brasil. Em novembro obtinha um visto de re-
sidOncia no pais numa 6poca em que os refugiados de guerra eram
ete expulsos, esgotado o prazo do visto de turista.

O livro Brasll, Pais do Futuro e a obtengio deste vlsto €stilo
intimamente ligados. lhdo indica que foi um "neg6cio" prevla-
mente combinado. Se a concessio da llcenga de perman€ncia
constituiu um alivio panZweig, o livro foi motivo de mutta mdgoa
Os dois fatos es6o evidentemente interligados. Quando partlu da
Inglaterra, Zweig i6 tinha acertado a perman€ncia de sels meses
no Brasil paru tr,,tfi do liwo e um breve interregno na Argentina
para conferencias. Acontece que neste breve lntervalO ne capital
prtenha conseguiu converter no consulado brasileiro o vlsto de
turista no almeiado cefitficado de residtncia no Brasil. (Era esa
a implacdvel prare da Chancelarja Brasileira para evibr que 0s re-
fugados ficassem no pafs clamando por um visto definitivo). No
s€u passaporte, como no de Lotte, foi re$stredo que a concesiio
devera-se ordem telegrlfica do Ministdrio no Rio e que o portador
fora "dispensado de qualquer documentagio". Quem conhece as
dificultades que as autoridades brasileiras crlavam para a con-
ces6o de vistos permanentes - especialmente ludeus - pode ava-
liar o privi16$o (18).

O resto daquele semestre fol ocupado numa vertiginosa viagem
pelo Nordeste e Norte do Brasil para colher material para o livro.
Foi uma jornada desastrosa, gfande parte dela no ar, acompanha-
do por um cicerone do governo, fornalista humilde e prestimoso
que colocou 0 escritor em contato com o oficialismo e a trivialida-
de locais. Por ter aceito aaiuda do governo nas passagens e na
hospedagem criou-se um malentendido que deixou marcas at6 de-
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tivera vfrias vezes com Lourival Fontes, 0 czrr dx propaganda do
Estado Novo, intelectual de nitida vicagio fascisa mas que devo-
tava enorme respeito aos homens de espirito. Com Fontes, Zweig
apenas tratou dos detalhes da viagem mas numa 6poca em que
imperava a censure i imprensa os boatos substif.uiam as noticias
- a versAo foi mais importante do que o fato. E, logo, nos meios
jornalisticos espalhou-se que Zweig fora "comprado" pelo gover-
no \argas para escrever uma louvagio sobre o pais e o regime. A
ningu6m ocurreu que o livro pudesse ter sido um intercimbio de
favores: em troca de um apanhado lirico sobre um pa(s que real-
mente o eng,;tat?,,lg r?ntiade seguran$a representado por uma
preciosidade - um visto de resid€ncia num pais do outro lado do
Atlrntico. (19).

Esta incompreensio a estas intrigas Zweignlo pode detectar
porque n0 Brasil vivia num mundo alienado, distante da realidade.
Responsdvel por isso foi seu editor brasileiro, o jovem AbraZo Koo-
gm par^ quem a ligagio com o poder era sinOnimo de seguranEa.
Outro responsrvel foi Claudio de Souza, presidente do PEN Clube
local que resolveu apoderar-se do escritor. De Souza, homem
pr6spero, ligadissimo ao governo \4rgas, dono delarla e insignifi-
cante produg4o literlflx, foi amigo fiel e dedicado de Zweig at6 os
f ltimos momentos mas esta tmizade evidentemente prejudicou
Zweig afasttndo-o dos verdadeiros artistas e los intelectuais
autenticos. Jorge Amado que, na ocasiio, era um escritor estrean-
te lembra-se dafama de Zweig em funE5o das suas amizades no
circulo dos "literatos de sal6o". (20)

Notas:
(1) O relaclonamento nm Herzl estd narrado em O Mundo de Ontem a Bncontfos com Homens,
Lfvros e Paises.,4 conespondencia entre Zueig e Buber estd en The Impact of Martin Buber on
Stefan Zwelg de Mark H. Gelber, Modern Austrian Llteratve,tol. 14, Numbers 3/4 (I/niaersity
ofcallfornia, I)81).
(2) Entreaista concedida a Henry W Letry em JL0t.1935. ltecho: "Detesto qual4aer tipo de nacio
nalismo. Ndo desQaria que osjudeus se transfortnassen em nacionalistas
(l) Geneshan, Yridhargiri - Du Indienbild Deutscher Dlchter um t9AD (bnn, huuter, 1975),
(4) Liptzin, Jo/ - Lafcadlo Hearn, Hugo \bn Hofmannsth al and Zwelg in Tte Old Century and
the New,lssoc. Unia. hess, Neu|ersey, 1978.
(5) Zweig,.9. - O Mundo de Ontem (pdg. 18, edlgdo brasileira).
(Q Como Zueig, Tbomas Mann usou a lddia escassantente e coffio temdlica, WJa-se ls abegas tro-
cadas.
(7) Al6m destas produEnes ompos um pcwma sobre o Taj Mahal, alguns ferullle/rons e am ensaio.
(8) Holanda, krglo Buarque - Vts6o do Panko (Cia. Mitora Nacional, SE Prasil., 1977).
@) Prater, DonaU - Ewopezln of Ycstefiay, Oxford, 1972.
(/0, A Noite, O Globo, OJornal (ornais do Rio de Janeiro), agosto 2 t e 22 de l)J6.
(II) Zweig, J. Dankan BraslllenpublicadonoCorcelodaManhh,Rio,26deagostode l)J6.
(12) Os primeiros selos brasileiros continhan apnas nimeros e efgics. E poacn proadael que ten-
ham-no inspirado.
(1J) khorche, Carl E. - Fln-de-Sitcle Vl enn , Knopl NY, 1980.
Qa) Ailday, Elkabeth - SZ, a crltlcal blograph,!, London, 1972.
(15) Habsburg, Maximilien - Reise Skizzen, Bahla, 1E60, Wien, l86t .
(lQ Depoinentas dos jornalislas Murilo Manoquim e Cleantho Paiaa Leite ao autor em Mort€ no
Para(so. Na ida aeh no Alcanlara e na aolta escolheu o Almanzora
(17) Chermonl, James. Depoimento ao autor em Mofte no Paraiso.
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