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'aminitos de mulas zigzaguezbanalaespaldtde G6nova. La ciu-
Vda{ amurallada y de torres, se acomodaba en un espaclo ava-
ro entre la montrfia y el mar. Hastz en la Piuza Blanchi, claro de
Bancos y negocios abierto en el boscaje de altas casas austeras,
imrmpian las mulas de las caravanas montaflesas, perseguidas por
un campesino verde de rabia que no sabfa si recoger primero aquel
reguero de cebollas escasas, o Ltrapat la esampida.

En G6nova, habfa dos maneras de irse yendo: la de la roca,
sfbita (desaparecfas tras el recodo, acompaflado pr un veloz ol-
vido); la del mar, extendida, larga, una nostalgia lenta.

- iAh! - suspir6 un pelirroio - cuando estoy embarcado, ex-
trafro, y cuando vuelvo, me ahogo.

Uno que an&ba tambi€n matando el tiempo, y que tenia me-
lenas plateadas lo mir6. Se miraron. tr'aya a saber por qu6 naci6 la
simpat(a. Aunque in cl6? iO ciertas cosas ocurren, pero al bies,
en una zona frdgil, delicada, para que otro, al contarlas, les dd pe-
so, y alguien al que relata le va armando las historias de lejos, des-
pacio, ridndose a escondidas, y toda historia, contada por cual-
quiera, es una gota de su risa? (Claro que, en tales casos, es fun-

damenta,l condici6n guedarse solos, callados, transparentes diria,
para escuchar el leve repiquetear del tiempo en los cristales).

Se miraron, pues, aquellos dos, como podrfan mirarse el agua
y el aceite. Sin embargo, el verse los mezcl6: milagros de los ojos.
Nada tenfan que ver el uno con el otro, y misteriosamente resul-
taron como dos caras de una fruta. El pelinoio (marino, broncea-
do, con pecas), la del sol; el de las canas, la sombreada. lFrug de
Gdnova, con roca de sombra y luz de mar? El de lo oscuro, en to-
do caso, vestia de doctor, doctor de leyes, tenfa rostro pdlido y lle-
no, tirando a melanc6lico, y un ment6n en tres partes, asf: en el
medio, ment6n verdadero; a ambos costados, descensos de las
mejillas configurando zonas de grata blandura que los aflos irfan
tornando arin m{s ligeras, casi como de pura piel con aire. No era
gordura, no. Nadie hubiese pensado en tironearle con afecto ales
caidas de su ser. Eran derrumbes, sefrales de algrin llamado de la
tiena, insistente y secreto, suspiros de una faz. Dijo, con un toni-
to queiumbroso que de ambos ayes de su c raeran lavoz puntual:

- Ay, a mf me pasa lo mismo. Czdavez que regreso...
Y se toc6 el coraz6n como con zarpz de oprimir: l6ngdz, lt

zarpa, pues era, ,ustamente, hombre de poca gana y se nohba,
asi que el de pelambre zanahoria le clav6, cual centella, un par de
ojazos glaucos donde el jurisconsulto pudo leer con propiedad:

- lQue regresas de d6nde, vieio mohoso?
Canaspe6 el de las leyes, se alis6 las polleras y, sin demostrar

inquina pr lo leido en aguas de esos ojos, explic6: que regresaba
deCaffa, enGtzzaria.

iMfgica respuesta! lbdo fue haberla ofdo, todo fue el marine-
ro de subido color irsele de boca hasta quemarlo con su aliento,
tenderle mano, confesar fragoroso que se llamaba Crist6foro Co-
Iombo e irradiar todo 6l unas tormenas que al de triple ment6n
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le inflaron esas mangas perdidas y le alzaron el ruedo: sedas ne-
gras, flotantes, descubriendo, all6abajo dos puntiagudos escarpi-
nes de fineza oriental.

oderigo, menifest6 a su vsz. Que me llamo Micer Nicolo ode-
rigo, abogado y genovds.

Se habian puesto a caminar. Hacia el Puerto, ihacia d6nde, si
no? Se habfan detenido frente al Pdazzo di San Gtorgio, x mirat
con orgullo los cinco arcos de lafachadz nueva, sostenidos por
griciles columnas donde afn reposaban otros arcos intenogantes,
cejas de asombro y ansiedad. Pero s6lo al entrar en las recovas de
la Rippe, nocturnas y redondas como falda de mamma, el marl-
nero pregunt6:

- Y iqu6 hac(as en caffa?
iPara qud! Aquf encresp6 su buche de palomo Micer Nicolo, y

se larg6 anaxrar, incontenible:
Que el susodicho Banco, el de San Giorgio, lo habfa mandado

a recorrer unas colonias suyas del Mer Negro, Caff4 Sudak, Cem-
balo, el litoral de ltGozla, Bactiarum en el Mar de Azov, que uno
por uno habfa visit do a tanto Cdnsul delaamadz Repfblica, y
compartido su temblor, pues la ruta mongol, la de la seda y las es-
pecias, tomada por el l[rco... Cristdforo Colombo bufaba.

* Me ima$no - cort6 - que no te habrfs costeado hasa Gu-
niepzndormir la siesta. Otra cosa me importa. El nombre. cu-
?arla.lu ria. Me hace pensar en...

No dljo en qu6. Sobre sus lablos casi se form6: "lehuda Ha-
levy". Pero epuede decirse lehuda Halevy, en I 473, sin que se hue-
la el restoi lsf que no lo dijo y sin embargo, el legulep aquel, que
habfa lefdo poco antes en sus oios y sin ofensa lo del moho, leyd
t mbi6n en esos labios cemados lo indectble. el dolor de no ha-
blar. Produio entonces, de repente, cierta cosa suavisima, Ilena de

gracia, que era sencillamente su sonrisa. Dicho derrumbe de su
czrz detenh el gotear, y una dulzura maliciosa le nacla: su sonri-
sa, sin mds, la de haber entendido, la de ser amigote y hasa
c6mplice. C,dmplice lde qu6? N0 insistamos. Hay sonrisas asi: son
codazos discretos en costillas del alma. [e contest6, bajdndole la
voz, agregando a su gentileza el cuchicheo:

- Gazz na, Jazanl, ino lo sabfas?, se llama asi por unos tdrta-
ros iudios, a los que llaman i6zaros, refugiados allf. No dtgu que
no tiene su gracia: itdrAros judim!

Mientras hablaba, mir6 hacia el mar. Era un anclano de oJos
desvaidos y sin embargo evoczdores. Crist6foro mlr6 tambl6n. So-
bre la lfnea de nieblas que junaba el find de las aguas con el
arranque de los cielos, apareci6 una escena imborrable que el ma-
rtnero habrfa de recordar afios m:ls tarde, cuando yac{a ya, pura
pregunta, bajo clera palmera extrafla, endemonlada, lgnorada en
Cathay, palmera que no figuraba en ningfn libro de Marco Polo nl
de nadie, y que, al lrle alborotando las dudas, lo volvfa mds terto.

La escena es la siguiente. Puertas amuralladas de la cludad de
Caffa. Por enfrente, otro mar, al que Ie llaman Negro. Mlcer Nlco-
lo, Embajador genovds, convene anlmadamente con un hombre-
cito marfilefro y retac6n, ofos de chlno, socarrones, tristes blgotes,
gono de caracul y un inmenso capote de hombros alzados, altos,
duro, amenazante casi, cayfndole como campana de hlero hasu
los pies.

Ese hombre es el maestro de los fltlmos fdzaros que vlven por
las orillas del Mar Negro. El es quien les ensefra'lbr6. Se estdn yen-
do hacia el Noile. El lbrco se aproxlma y es prudente partir:

- Somos iudfos.
Dlce, como sl su destlno, lefos de abatirlo, le encanbra.
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Oderigo prduce, no la cosa suavfsima, que es su sonrisa, slno
un mont6n de sacudones, que son su risa. No se sabe refr. Entre
hipos articula que iudios, 6l ha visto en su vida, Dios sabr{ sola-
mente si parumzl o bien, pero como 6sto, inunca! ;Con esos pe-
los facios y retintos, de un brillo azul? iCnn esos rasgos oblicuos,
tirantes, como si les ataran los pelle;os detrds de las oreias? (pien-
sa en sus mentones, a los que alisa y tironea ante el espeio, cuan-
do nadie lo ve). lJudios, con ese andar iaponesito, a saltos leves?

- Si seflor, judios - replica el amarillo con voz blanca.
- Pero lpr qu€?
A todas luces el marfilefro est4 cansado de repetir el cuento.

Repite, sin embargo:
- Porque habrds de saber que hace ya mucho, mucho tiempo,

nuestro buen rey Bul{n recibl6 la vlsita de un {ngel que le diio:
"Convi6rtete". Ahora bien, convl6rtete, ir qu67 Comprenderds:
descubrir los detalles, cuando se trah de fngeles no es simple,
Ellos s6lo dicen lo esencial. El rey Bulfn llam6 pues a un obispo
crlstiano, a un lmfn musulm{n y a un rabino iudfo, los escuch6
a los tres y se qued6 con el iudfo.

- lC6mo que se qued6 con el Judfo? - lntenoga Oderigo, ab-
sorto.

- Como lo oyes. Con el judfo, sf.
- Pero ly por qu6?
- Pues porque comprendi6 que de las otras fes, cristiana y mu-

sulmana, lliudta es la fuente.
"Madonna Santa", piensa el genovds, y agregl en su cabeza:

"Ser iudio de naclmiento, qu6 remedio, aguantarse, pero iiudfo de
adopci6n, y por obra de un dngel vieio y aieno que ni a uno mi$,
mo se le muestr4 qud desgracia espantosa!"

Desliz4 diplomdtico:

- lY si Buldn se hubiese equivocado?
Se encoge de hombros el petiso, harto de alegar. Insiste el otro,

menos diplom4tico, tratando de enmendar ese yerro que se le an-
toia iniusto:

- iA qu6 porfiar en el enor?
Crist6foro en su isla futura, baio su palmera incomprensible

recuerda y siente frio, pese al ?te tan dulce. Bien que le van al al-
ma las palabras "prfiar en el error", y la respuesta del amarillo
que por fin, como si hablara con nif,o, con bestia o con tzrado,
dlgnase abrir su boca musti4 de cera, perdtda baio los lutos del
bigote, para puntualizar, pero con negligencia, haciendo ofdos sor-
dos al "enar", que en errabundo lo convierte:

- Cristiano bobo. /No ves que, justamente, ser judio es porfiar?
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