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Exilio y Literature-
Judia

umerosos escritores iudfos nativos de Amdrica Latina quisieron
creer que el exilio s6lo fue la experiencia de sus padres, abue-

los v ancestros.
L06 contornos de la inmtgraci6n europe4 de Africa del Norte,

'lbrqufa o de Medio Oriente se esfumaban en el aluvial anibo de
centenares de miles de extranieros que creyeron encontrar la tan
ansiada liberad y prosperidad del Nuevo Mundo. Esta certeza fue
hl que durante muchos aflos eludfan reflexionar sobre el origen
de su presencia en tierras latinoamericanas. Sentirse hijo de grin-
gos era menos inc6modo que delatar las cicatrices de una extran-
feria que afanosamente habla que simular en la nueva cultura na-
cional. El panicidio de tantos intelectuales judios lacaso no bebi6
del odio a la nostalgia familiar por el viejo hogar y del yergonzan-
te bilingiiismo dela (,ls,'? Mds prestigioso, en cambio, fue escri-
bir sobre las incitaciones a abordar el meztinie,la mezcla, una
rdpida asimilaci6n que demandaba el crisol de razas.

Irse era autocomplacene por un tiempo con el viaje estdtico a
Europa, muy pronto tambidn viaiar x estudiar a EE.UU. y, final-

mente, hacer visitas breves a Israel. Estfbamos c6modamente ins-
talados en la tierra de la libertad y el porvenir. Pertenecfamos a
una generaci6n que no crey6 oportuno - dejamos esa tara a la
erudici6n hist6rlca y al revanchismo revisionista - tndagar en los
largos afios que transcurrieron en el exilio protagonistas de la his-
toflay la cultura latinoamerlcana. lcutntas veces nos pregunh-
mos por los afios exilados de Francisco Miranda, Josd de San
Martln o Jos6 G. Artigas? ZQud aprendimos del exilio de Sarmien-
to o de Pedro Henriquez Urena? Menos arin quisimos asumlr co-
mo propio los 6xodos del pueblo errante: en el meJor de los casos,
ritualmente lefamos la leyenda €pica de Pesal. Las lamenuciones
iunto a los rios de Babel, el Rhin, el Thamesis, el Sena, el Guadal-
quivir, el Vfstula, el Dnieper, el Danubio, el Oser, otra vez el Rhin,
sonaban en nuestros ofdos como remoas elegfas ajenas: nunca
de los antepasados exilados.

De pronto, cuando lleg6 la hora de partir, en los'70 del Rio de
lz Plata, del Mapocho y de los afluentes del Amazonas, n0 pocos
judios se vieron a si mlsmos empuf,ando dos cayados de este ines-
perado 6xodo: uno de los cuales les result6 angustiosamente fa-
miliar.

Habfa llegado la hora de partir, pero doblemente exilados. Por-
que el exilio polftico que oblig6 a centenares de miles de latinoa-
mericanos del Cono Sur a marcharse desde los aflos 60 y elaborar
la pdrdida de la patria, como hicieron tantos otros luchadores de
la libertad del continente mestizo, incit6 a los exilados iudios,
ademfs, a elaborar otros dxodos y a indzgar sus origenes.

Es significztivo que antes arin de que ellos mismos se dieran
cuenta, exilados politicos no judfos emblematizaron a tugentina
c0m0 "ese gran pais de inmigraci6n... convertido en el pais de la
didspora". Asf caracteriz6 Miguel Bonasso el 6xodo latinoamerica-
no: "judfos del Sur, pastores de alucinaciones, etemos convidados
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de piedras de todas las latitudes, la didspora perece ser nuestro
distintivo nacional".

Era la prlmera vez que el distintivo judio del Galuth fue usado
para mehfonzar el destino latinoamericano.

Llterariamente, el distintivo diasp6rico del Cono Sur empez6 a
ser resemantizado por un grupo de escritores iudios conmociona-
dos al descubrir este Helmllsh que les evoc6 la memoria colectl-
va ancestral de otros 6xodos, en el preciso momento que elabora-
ban el duelo latinoamericano.

Hubo que aceptar, con humildad y corale, que no s6lo
habfamos perdldo las certezas del estar, sino tambidn de ser.

Comprendimos el sentldo de aquella sensacidn de precariedad
y provisoriedad que tznto fastidiaba a los hijos de tnmigrantes
cuando sus padres desconfiaban que pudiera haber "personas
dueflas de sf mismas", seguras de "ser uno de alli o de aqui", esa
soberbia pretensi6n de vivir en un lugar "para siempre".

'lhvimos que acephr que el des-tieno habfa instalado en noso-
tros aquella temida escisi6n entre el ser de nuestros padres erran-
tes- emigrados-refugiados y el esar sustraido de la patria que aho-
ra se transform6 en un enar. Desalojados de una geograffa con
fronteras, el exilio los convenci6 de que carecian de espesor y el
6nico consuelo era la memoria. El nuevo g6nero de vida del judfo
latinoamericano exilado se pareci6 a la forma de novela que G. Lu-
kacs caracteriz6 como "destituci6n trascendental". Porque sin
certezas ni permanencia, sin tierra ni pais, este destitufdo muy
pronto perctbiria su particular destino judio de vivir el exilio. Ex-
tranjero en el pais de asilo, sin la ciudadanla de los amlgos quese
quedaron, este ,udfo sentirf a menudo una cierta dlstancia hasta
con sus propios camaradas exilados. Momento de dolor que le ha-
ce confesar aAnahzquez Bronfman: "los nuestros no slempre
son los mios".

Estos exilados judlos conocen mucho meJor el exllto espaflol
republicano que el exilio antifascista alemdn, austrfaco e italiano,
el cual, sin embargo, desde 1933 xnol6 Ltialentosos escrltores
judios a Latinoam6nca. Stefan Zweig en Brasil y Egon Erwin Kisch
en Mexico durante varios afios tuvieron conciencia lficida de su
desapego y distancia que les permtti6 echar nueva luz a los vfncu-
los con el hogar perdido y dudar de las seguridades de las fronte-
ras nacionales, linguisticas y familiares, al tiempo que redev
cubrfan todos los eslabones con su pasado idea;lizado y sumergi-
do.

A pesar de sus diferencias, elexilio de numerosos escritores

f udfos latinoamericanos lentamente configur6 una nueva di6spo-
ra que, desde los aflos 70, tambtdn logr6 fudatzar esa erperlen-
cia de pdrdtda y dlstancia, durante su tarea ineludible de remon-
tar los r(os del origen. Y de todos los viajes a los orfgenes, quizd el
peregrinaie por los estuarios de la condici6n judfa en numerosos
escritores latinoamericanos constituya una de las revelaciones
mds significativas del exilio. lC6mo podrfa ser de otra manera
cuando el irrenunciable deseo de volver que acompafla siempre al
exlliado no se consuma en el mero camlno del retorno sino a trayes
del anhelo de recuperar la unidad mutilada y sellar la fragmenta-
ci6n del ser que instaur6 la represi6n? No hay exilios sin mitos,
pero ninguno de los mitos del exilio es mfs poderoso que aquel
que busca la identidad en la pertenencia comfn.

El Dossler especial que No-af prepar6 desea precisamente tes-
timoniar est0s peregrinales en busca del origen comrin, impuesto
por la errancia de un pufiado de escritores ludios latinoamerica-
nos, exilados y desexilados, en Amdrica Latina, Europa, Estados
Unidos e Israel.

Escritura errante, escrita con el cayado de los dispersos.
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