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Exilio y Literatura
Judia

Numerosos escritores judfos nativos de América Latina quisieron
creer que el exilio s6lo fue la experiencia de sus padres, abue-
los y ancestros.

Los contornos de la inmigracién europea, de Africa del Norte,
Turquia o de Medio Oriente se esfumaban en el aluvial arribo de
centenares de miles de extranjeros que creyeron encontrar la tan
ansiada libertad y prosperidad del Nuevo Mundo. Esta certeza fue
tal que durante muchos afios eludian reflexionar sobre el origen
de su presencia en tierras latinoamericanas. Sentirse hijo de grin-
gos era menos incémodo que delatar las cicatrices de una extran-
jeria que afanosamente habfa que simular en la nueva cultura na-
cional. El parricidio de tantos intelectuales judios ¢acaso no bebi6
del odio a la nostalgia familiar por el viejo hogar y del vergonzan-
te bilingiiismo de la casa? M4s prestigioso, en cambio, fue escri-
bir sobre las incitaciones a abordar el meztizaje, la mezcla, una
rdpida asimilacién que demandaba el crisol de razas.

Irse era autocomplacerse por un tiempo con el viaje estético a
Europa, muy pronto también viajar a estudiar a EE.UU. y, final-

mente, hacer visitas breves a Israel. Estdbamos cémodamente ins-
talados en la tierra de la libertad y el porvenir. Perteneciamos a
una generacién que no crey oportuno — dejamos esa tarea a la
erudicién histérica y al revanchismo revisionista — indagar en los
largos afios que transcurrieron en el exilio protagonistas de la his-
toria y la cultura latinoamericana. ¢Cudntas veces nos pregunta-
mos por los afios exilados de Francisco Miranda, José de San
Martin o José G. Artigas? ¢Qué aprendimos del exilio de Sarmien-
to o de Pedro Henriquez Urefia? Menos alin quisimos asumir co-
mo propio los éxodos del pueblo errante: en el mejor de los casos,
ritualmente lefamos la leyenda épica de Pesaj. Las lamentaciones
junto a los rios de Babel, el Rhin, el Thamesis, el Sena, el Guadal-
quivir, el Vistula, el Dnieper, el Danubio, el Oser, otra vez el Rhin,
sonaban en nuestros oidos como remotas elegias ajenas: nunca
de los antepasados exilados.

De pronto, cuando lleg6 la hora de partir, en los 70 del Rio de
la Plata, del Mapocho y de los afluentes del Amazonas, no pocos
judios se vieron a s{ mismos empufiando dos cayados de este ines-
perado éxodo: uno de los cuales les result§ angustiosamente fa-
miliar.

Habfa llegado la hora de partir, pero doblemente exilados. Por-
que el exilio politico que obligé a centenares de miles de latinoa-
mericanos del Cono Sur a marcharse desde los afios 60 y elaborar
la pérdida de la patria, como hicieron tantos otros luchadores de
la libertad del continente mestizo, incité a los exilados judios,
ademds, a elaborar otros éxodos y a indagar sus origenes.

Es significativo que antes atin de que ellos mismos se dieran
cuenta, exilados politicos no judios emblematizaron a Argentina
como “ese gran pafs de inmigracién... convertido en el pafs de la
didspora”. Asf caracteriz6 Miguel Bonasso el éxodo latinoamerica-
no: “judios del Sur, pastores de alucinaciones, eternos convidados

Editorial




MWWWW
T T T T T T T T T T T T T T T T T T T e e T T A L A T -

de piedras de todas las latitudes, la didspora parece ser nuestro
distintivo nacional”.

Era la primera vez que el distintivo judio del Galuth fue usado
para metaforizar el destino latinoamericano.

Literariamente, el distintivo diaspérico del Cono Sur empez6 a
ser resemantizado por un grupo de escritores judios conmociona-
dos al descubrir este Heimlish que les evoc6 la memoria colecti-
va ancestral de otros €xodos, en el preciso momento que elabora-
ban el duelo latinoamericano.

Hubo que aceptar, con humildad y coraje, que no sélo
habfamos perdido las certezas del estar, sino también de ser.

Comprendimos el sentido de aquella sensacién de precariedad
y provisoriedad que tanto fastidiaba a los hijos de inmigrantes
cuando sus padres desconfiaban que pudiera haber “personas
duefias de s{ mismas”, seguras de “ser uno de alli o de aqui”, esa
soberbia pretensién de vivir en un lugar “para siempre”.

Tuvimos que aceptar que el des-tierro habia instalado en noso-
tros aquella temida escisién entre el ser de nuestros padres erran-
tes- emigrados-refugiados y el estar sustraido de la patria que aho-
ra se transformé en un errar. Desalojados de una geograffa con
fronteras, el exilio los convenci6 de que carecian de espesor y el
Ginico consuelo era la memoria. El nuevo género de vida del judio
latinoamericano exilado se pareci6 a la forma de novela que G. Lu-
kacs caracteriz6 como “destitucién trascendental”. Porque sin
certezas ni permanencia, sin tierra ni pafs, este destituido muy
pronto percibirfa su particular destino judio de vivir el exilio. Ex-
tranjero en el pafs de asilo, sin la ciudadania de los amigos quese
quedaron, este judio sentir4 2 menudo una cierta distancia hasta
con sus propios camaradas exilados. Momento de dolor que le ha-
ce confesar a Ana Vazquez Bronfman: “los nuestros no siempre
son los mios”.

Estos exilados judios conocen mucho mejor el exilio espafiol
republicano que el exilio antifascista alem4n, austriaco e italiano,
el cual, sin embargo, desde 1933 arroj6 a talentosos escritores
judios a Latinoamérica. Stefan Zweig en Brasil y Egon Erwin Kisch
en México durante varios afios tuvieron conciencia ltcida de su
desapego y distancia que les permiti6 echar nueva luz a los vincu-
los con el hogar perdido y dudar de las seguridades de las fronte-
ras nacionales, linguisticas y familiares, al tiempo que redes-
cubrian todos los eslabones con su pasado idealizado y sumergi-
do.

A pesar de sus diferencias, el exilio de numerosos escritores
judfos latinoamericanos lentamente configur6é una nueva didspo-
ra que, desde los afios 70, también logré judaizar esa experien-
cia de pérdida y distancia, durante su tarea ineludible de remon-
tar los ros del origen. Y de todos los viajes a los orfgenes, quiz4 el
peregrinaje por los estuarios de la condicién judfa en numerosos
escritores latinoamericanos constituya una de las revelaciones
mds significativas del exilio. ¢Cémo podria ser de otra manera
cuando el irrenunciable deseo de volver que acompafia siempre al
exiliado no se consuma en el mero camino del retorno sino a través
del anhelo de recuperar la unidad mutilada y sellar la fragmenta-
ci6n del ser que instaurd la represién? No hay exilios sin mitos,
pero ninguno de los mitos del exilio es m4s poderoso que aquel
que busca la identidad en la pertenencia coman.

El Dossier especial que Noaj prepar6 desea precisamente tes-
timoniar estos peregrinajes en busca del origen comin, impuesto
por la errancia de un pufiado de escritores judios latinoamerica-
nos, exilados y desexilados, en América Latina, Europa, Estados
Unidos e Israel.

Escritura errante, escrita con el cayado de los dispersos.
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