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Editorial

La demonizacion de Israel: el debate intelectual

El escdndalo mads escandaloso ocurre cuando nos
acostumbramos a él, afirmaba Simone de Beauvoir,
denunciando el silencio de los intelectuales franceses durante la
guerra de Argelia. Beauvoir y Jean Paul Sartre volvieron a
romper el acostumbramiento tras la Guerra de los Seis Dias, al
publicar un numero especial de Les temps modernes para
demistificar el escandalo con que se condenaba a Israel desde el
campo de la izquierda.

Desde entonces, décadas de sangre derramada no
impidieron que los intelectuales de izquierda y derecha
continllen la acostumbrada condena unilateral contra Israel,
tanto en los ya nostalgicos afios de los procesos de paz Oslo I y
I, como especialmente a partir de su violento colapso
provocado por la Intifada al-Agsa.

Tampoco los intelectuales iberoamericanos fueron Ila
excepcidén en esta condena maniquea. De todos los conflictos
nacionales y étnicos del Tercer Mundo, ninguno como el
enfrentamiento israelo-palestino genera en el campo intelectual
de Ibero-América una toma de posicion que se desentiende
escandalosamente de la violencia terrorista que sufre una de las
partes — la sociedad civil israeli. Cuando la politica y las
conversaciones de paz han sido secuestradas por el terror,
pareceria que a importantes escritores, poetas y ensayistas que
crean en espafiol y portugués solo les preocupase justificar
ideoldgicamente a las victimas palestinas por sufrir la ocupacion
y ser la parte “débil”. Pero también ensayan otra coartada:
algunos intelectuales separan su conmiseracion por las victimas
judias del antisemitismo tradicional, de la comprension politica
que les merece la judeofobia cuando es utilizada por el Islam en

su combate contra Israel. El resultado es que Israel dejo de ser
un tema de reflexién intelectual desapasionada, convertido casi
en un paria entre las naciones y obligado a una comparecencia
con sentencia ya dictada.

En este nimero especial, NOAJ se propone ofrecer a los
lectores del mundo cultural ibero-latinoamericano un espacio
para un desafio intelectual hasta ahora no intentado: el
ineludible debate sobre la demonizacion de Israel y sobre la
violencia —material y de palabra— que desalojo a las
negociaciones de paz entre israelies y palestinos. Sus
colaboradores, residentes en varios paises y con ideas y
estéticas muy heterogéneas, no escriben como polemistas
politicos para defender al gobiemo de Israel, ni como expertos
en el conflicto del Medio Oriente, sino desde la especificidad de
su quehacer intelectual y escritural.

La primera seccion se integra con /a palabra polémica de
intelectuales muy reconocidos, a quienes responden dialéctica-
mente algunos escritores latinoamericanos invitados por NOAJ.
No casualmente, la segunda seccién, “La palabra recuperada”,
incorpora al debate precedente polisémicas voces que desde la
literatura expresan el dolor, el miedo, la solidaridad y el luto de
judios de Israel y la didspora. La revista se cierra con una
seccion en que escritores y ensayistas iberoamericanos analizan
el discurso de/sobre la violencia.

En suma, propusimos promover un desagravio imposter-
gable urgidos por nuestro compromiso intelectual, con la
esperanza de que la ética del pensamiento iberoamericano
rompa el vicioso circulo del mas escandaloso de los escandalos.

Leonardo Senkman - Florinda F. Goldberg



La tarea de los intelectuales

En estos momentos en que se buscan nuevos
caminos hacia la paz en Medio Oriente, los
intelectuales deben asumir tareas y contraer
obligaciones que son especificas al lugar que
ocupan en la sociedad y la cultura: esclarecer la
complejidad del acontecer histérico y al mismo
tiempo ser visionarios y ensanchar los horizontes
mas alla de las limitaciones del momento actual.

Los intelectuales, los hombres y mujeres de
ietras, los artistas, tienen, con sus medios de
expresion y sus mensajes, una influencia enorme
sobre la sociedad, particularmente hoy cuando la
informatica ha suprimido todo limite a la
comunicacion.

Nosotros vivimos un momento dramatico en
que el odio y la muerte, la vida y la esperanza se
entremezclan. El desafio planteado al intelectual no
es sencillo: superar la confusién, hacer saber que
vivimos un momento de transicion y que las salidas
esperanzadas son posibles. Para ello es necesario
llegar al publico con un pensamiento independiente

Sin vision el pueblo perecera
Proverbios 29:18

y los resultados de un razonamiento fecundo y una
constructiva vision del futuro.

Creo que llegé el momento de que el mundo
ibérico participe de manera esclarecida de la
impostergable tarea de bregar por una paz justa.
Al enterarme del proyecto de Leonardo Senkman,
Florinda Goldberg y su equipo internacional de
Noaj, de inmediato percibi que el mismo respondia
a esa necesidad. A mi modesto entender, este
numero de Noaj aporta un especial mensaje: la
necesidad de una nueva forma de enfrentar
realidades y entender el momento que atraviesan
Israel y toda la regién, sin tapujos, sin falsas
ilusiones y al mismo tiempo de cara al porvenir.

Creo firmemente que la nave de Noaj llegara
a buen puerto y marcard la ruta para un futuro
mejor.

Arie Fainstein
Presidente de CICLA



Su piel de todos los colores

El 30 de abril de 2003 se inmolé un terrorista
islamico en el bar musical Mike’s Place, situado en el
paseo maritimo de Tel Aviv, causando la muerte de tres
civiles e hiriendo a cuarenta y ocho jovenes. Estre estos
ultimos, varios sufrieron quemaduras graves debido a la
explosion. Fue la primera vez que un extranjero, en este
caso un turista procedente del Reino Unido, perpetré un
ataque suicida en Israel.

El autor del relato es padre de uno de los
quemados, que milagrosamente sobrevivio.

Ocurridé a la una y cuarto de la madrugada frente
al Mediterraneo. Sentado ante mi ordenador, yo escribia
las primeras lineas de la noticia que se convertiria en una
pesadilla familiar. Cuando el periodista que habita en mi
desde hace décadas informaba de “mas de 30 heridos” a
raiz de la inmolacién de un suicida presuntamente
palestino en el bar Mike’s Place de Tel Aviv, no sabia que

Elias Scherbacovsky

entre ellos estaba mi hijo Ariel. Mi hijo se gana la vida
tocando el bajo.

En otro contexto menos desgraciado (porque es
sabido que el terrorismo es la antitesis de toda gracia, el
maniqueismo en su maxima expresion, asi lleve el
sumiso sello del Islam y el de su glorioso profeta de
moda, un guerrero de dios, idealizado cual hombre de
paz), hubiese podido describir lo ocurrido contra los
“infieles” del Mike’s Place como una... “comedia de
enredos”.

Es que équién le arrebaté la vida a aquella
camarera francesa, Dominique, de 29 anos, llena de
fantasia y salero, y a dos de los musicos que como Ariel
participaban en las sesiones de jazz de los martes, Ran
Bar-On de 23 afios y Ianai Weis, de 46? Ran murié en
plena vida con el talento abierto de par en par. El “viejo”
Weis se fue en un segundo, trepado a la musica que
hacian juntos frente al mar. Sin un instante siquiera para
pensar que se moria. La explosion no le dio tiempo.

Argentino; reside en Israel desde 1967. Es periodista para agencias internacionales y narrador. Su iltima novela La Monalisa de Jerusalén

fue publicada recientemente en Buenos Aires.



4 Ahora es el padre que le cortaron de cuajo a sus dos

hijos y el hombre que no volvera a su mujer. éQuien
habra sido el que se inmold?, me pregunté delante del
ordenador, sin saber que minutos después, oprimidos
por el silencio, bajariamos de Jerusalem hasta el hospital
Sheba en Tel Hashomer. Mi otro yo hubiese apostado
que era un suicida palestino. Un periodista, en cambio,
debe ser lo mas preciso posible. La precision es a
menudo una dimensién de la justicia, no sélo de la
objetividad. No tardamos demasiado en saberlo. Fue un
joven inglés educado en Londres, tal vez cerca del viejo,
noble e indiferente Tamesis. Casi una comedia de no ser
tanta la alevosia de ese joven inglés.

En el campo de refugiados de Deheishe, al lado de
Belén, entrevisté a los padres de una universitaria que se
inmolé a la entrada del supermercado de Kiriat Yovel. Y
en la ciudad de Gaza al padre de otro universitario
palestino que activo sus explosivos cuando tres soldados
acudieron a su llamado para desencajar al coche
aparentemente atrapado en un arenal.

Los padres coincidieron en el orgullo por el
martirio de sus hijos y en que lo hicieron llevados por la
desesperacion, protestando por su vida sin salida bajo la
represion militar israeli.

éPero quién era ese desconocido que, entre los
heridos graves y lesionados que gand antes de subir o
bajar al paraiso ni bien estall6 en pedazos, le quemé a
Ariel el 65 por ciento de los dos metros y medio de piel
que a él, como a todos, nos protege de los virus, del mal
de ojo y del mundo? No fue un palestino. Era, en efecto,
efectivamente, un joven inglés educado en Londres.

Digo que tal vez fuese un aprendiz de hechicero
que necesitaba poner una pica en Flandes, o de verdad
irse al paraiso. La puso en Tel Aviv, quiza para expresar
su solidaridad con los palestinos antes de llegar a los
jardines del edén. Aun asi, no puedo dejar de sonreir
imaginando a su madre advirtiéndole al pie de la maleta,
seguramente hasta el hartazgo, hasta el mismo
momento de abordar el avion, que se cuidara. Que no
comiera porquerias en los bares de pescado y papas
fritas, esa pizza de los ingleses, y que no fuese
atolondrado, que guardara el dinero por si alguien
quisiera robarle, que mirara bien antes de cruzar la calle
pues los automovilistas corren como locos en todas
partes y no respetan las sefiales de transito. Todos
somos inmigrantes con miedos de pobres en esta
historia. Los suyos, de Pakistan.

Ese joven inglés, Mohamed Hanif, 22 afios, que
encantd con sus buenos modales y una voz sedosa sin
asperezas (no como la de los groseros e irritables
israelies) al personal del albergue de la calle Hayarkon
48, era un idealista del Islam. Y quizd mas que eso un
integrista en el colmo de un sentimiento de superioridad.
De esos idealistas que no discuten sus ideas ni su fe. Un
digno fascista. Como todos los suicidas que se inmolan
por un ideal, lo habra hecho seguro de si mismo y de su
doctrina. Se martirizd con la frente bien alta para
castigar a los infieles judios.

Mohamed, pobrecito digo yo que veo a su padre
alla en Londres, no sé si orgulloso, no sé si desesperado
por algo, Mohamed, un afio menor que mi hijo, habia
viajado a estudiar arabe a Siria para leer el Cordn en su



versién original antes de inmolarse frente al Mediterra-
neo, en Tel Aviv. Como quienes aprenden inglés en Lon-
dres para leer en su lengua al principe Hamlet, el melan-
colico rey de la duda, el creador del to be or not to be.

No oi a José Saramago tras la explosion en el
Mike’s Place. ¢Es justo pedirle una opinién a este hombre
progresista, integrista de la izquierda, a quien la fama
parece haberle otorgado el derecho de opinar acerca de
lo que no sabe? ¢éO estoy incurriendo en demagogia?
Tampoco oi opinar sobre el martirio de Mohamed Hanif, y
menos acerca de sus victimas, a los juveniles y
exultantes activistas del Movimiento Internacional de
Solidaridad. El paroxismo para ellos consiste en echarse
una foto manifestando sus protestas delante de un
tanque israeli. Los solidarios se apresuraron a negar
cualquier vinculo. “Nada que ver” tenian con ese
desconocido joven inglés. Entre ellos supieron
confundirse en Gaza Mohamed Hanif y su amigo Omar
Jan Sharif, otro joven inglés que también iba a inmolarse
al Mike’s Place y que, al parecer, se eché atrds, al
Mediterrdneo. Dos semanas después su cadaver
hinchado por las aguas aparecio en la playa. éSe ahogd o

lo ahogaron? Omar y Mohamed llegaron a Tel Aviv
confundidos entre periodistas extranjeros, al parecer con
los explosivos sintéticos dentro de un ejemplar del
Coran, si es que el ministro de Defensa Shaul Mofaz esta
en lo cierto, y con el mecanismo que, se cree, le habrian
proporcionado integristas palestinos en Gaza.

Cada vez que veo a mi hijo —no a él sino a su piel
de todos los colores menos el color sosegado de la piel
que todos llevamos—, veo que era lo Unico que tenia
para protegerse. Mohamed Hanif lo convirtié sin saber
nada de él, sin cruzar siquiera una palabra con él, en una
momia quemada que respiraba agitadamente por medio
de un infernal pulmotor. Probablemente habria hecho
buenas migas con Ariel si se hubiesen conocido, si le
gustara la musica, o aunque fuera sélo para reirse de las
costumbres de sus viejos, todos inmigrantes, todos con
€s0s oscuros miedos de pobres.

Tras dos semanas y media trepado al filo de la
navaja, en la cuerda floja, Ariel volvio a la vida y a su
guitarra. Lo que no sabemos todavia es si Mohamed llegd
al paraiso y alcanzé la paz que no tenemos. La que quiza
nunca tendremos aqui.



"Yo soy un extranjero de la filosofia occidental”

El 25 de mayo de 2003, Jacques Derrida recibio el
titulo de Doctor Honoris Causa de la Universidad Hebrea
de Jerusalem. “La Universidad Hebrea distingue a
Jacques Derrida por su ininterrumpido esfuerzo de
interpretacién renovada del pensamiento occidental. En
sus numerosas obras, Derrida ha Jogrado articular su
elevada cualidad de lingiista con la razén filoséfica que
abre nuevas perspectivas al saber”, afirmé el Prof.
Menajem Meguidor, presidente de la Universidad.

Sin embargo, para el famoso creador de la teoria
de la deconstruccion, el significado de su presencia en la
Jerusalem violentada por la Intifada surge de su
profunda voluntad de desagraviar a Israel:

"Me siento muy honrado de haber sido elegido
para recibir este honor de la Universidad Hebrea, y me
alegra venir a Jerusalem a recibir de mis colegas el
Honoris Causa y, en especial, poder salir tenazmente al
cruce del boicot que ciertas universidades europeas y
miembros de la comunidad cientifica internacional
lanzaron el afo pasado contra Israel por su politica en
los territorios ocupados”. “"Venir aqui en este momento
—declaré Derrida en la entrevista realizada por Dalia
Karpel y publicada en Haaretz (5.6.2003)— expresa,
entre otras cosas, mi profundo rechazo a ese boicot.
Pienso que se trata de un grave error, no sélo porque
cercenara fuentes de financiacion para la investigacién en

Jacques Derrida

universidades israelies e interrumpird la cooperacion de
instituciones europeas con Israel. Es un grave error,
ademas, porque conozco personalmente a muchos
colegas israelies que luchan en aras de la paz y a favor
de una nueva linea politica, tanto del gobierno israeli
como de la Autoridad Palestina. Pensé que este es,
precisamente, el momento de venir a Jerusalem y
expresar mi solidaridad con el Estado de Israel, y mi
esperanza por la continuidad de su existencia y
seguridad. Por supuesto, no oculto mi oposicion a la
actual politica del gobierno israeli”.

Derrida es conocido por su sensibilidad hacia la
causa de los derechos humanos en el mundo, actitud que
lo condujo en su momento a condenar el apartheid
sudafricano y salir en favor de los intelectuales de
Checoslovaquia durante el régimen comunista.

En Jerusalem, Derrida ofrecio una disertacién
magistral ante el publico que colmé el auditorio
universitario para oir su interpretacion de un enigmatico
poema de Paul Celan, “Grosse, glihende Wo6lbung”
(‘Vasta bdveda resplandeciente’). Luego de ese acto
académico —en el que hablé durante dos horas, como en
uno de sus legendarios seminarios parisinos—, tuvo lugar
esta conversacion con Dalia Karpel (de la que
reproducimos varios fragmentos), a pesar de su
desconfianza a los reportajes, porque Derrida prefiere



que sus lectores conozcan su pensamiento directamente
de sus textos y seminarios, “escritos personalmente,
palabra por palabra”.

DK: Hay quienes sostienen que su actual visita a
Israel no expresa, precisamente, una posicion critica
respecto a la ocupacion israeli en los territorios.

JD: Esta es mi cuarta visita a Israel. En otras
ocasiones fui invitado por las universidades de Jerusalem
y Tel Aviv a participar de congresos académicos, y
durante la Ultima, en enero de 1998, exigi que mis
colegas palestinos tomasen parte en el congreso, porque
sostengo la necesidad de la cooperacion de los
intelectuales de ambos lados del conflicto. En mi segunda
visita condicioné mi viaje a que se posibilitase mi
traslado a Ramala y a la Universidad Bir Zeit. En esos
dias, Ramala estaba bajo estado de sitio, pero me
encontré en privado con varios profesores palestinos con
quienes mantuve una larga conversacion, y escuché sus
dificultades y el sufrimiento creado por la situacion. Mas
de una vez expresé durante esas visitas mi protesta
contra la ocupacion israeli en los territorios, pero afirmé
que esa posicion surgia del respeto que siento por Israel.
Jamas hablé contra Israel. A mi me interesa preservar la
imagen del Estado de Israel y velar por su dignidad.

DK: Tal vez haya venido a Jerusalem como un
judio conmocionado...

JD: Tengo la esperanza de ser un judio justo. Naci
en el seno de una familia judia argelina de origen sefardi.
El origen del apellido Derrida seguramente es sefardi. Mi
familia vivia en Argelia mucho antes de la colonizacion
francesa, y probablemente mis antepasados llegaron

desde Espafia o Portugal a mediados del siglo XVI, luegc
de que en 1518 los judios empezaron a establecerse alli,
y residieron en un barrio en la ciudad de Alger. Mis
bisabuelos recibieron la ciudadania francesa en 1870,
que la familia perdi6 bajo el régimen de Vichy en 1940.

DK: En ese afio Ud. también perdio la nacionalidad
francesa...

JD: Si, la perdi por varios afios, y fui alejado de la
escuela por mi origen judio. En 1941 todos los nifios,
maestros y profesores judios fueron expulsados de la
escuela, y se fundaron colegios judios, en uno de los
cuales me eduqué. Pero en aquellos afios no me sentia
comodo dentro de la comunidad judia, muy cerrada en si
misma. Tenia apenas 11 afios, y ya entonces se
desarroll6 en mi una reaccién ambigua: por un lado, una
reaccion contra el antisemitismo y el racismo, frente a
los cuales hasta hoy dia soy muy sensible; pero, al
mismo tiempo, experimenté un rechazo por esa
tendencia judia de replegarse sobre si mismos. Hoy
también me siento mal frente al antisemitismo, pero al
mismo tiempo no me siento en lo mejor de mi cuando
estoy metido en el interior de la comunidad judia. Aqui
reside la ambivalencia de mi judaismo, a la que puede
haber contribuido el hecho de que recibi una educacion
judia muy superficial. Mi familia era tradicionalista, pero
practicaba las ceremonias religiosas de un modo
superficial.

DK: ¢Es cierto que su nombre original es Iaacov
Eliahu Haim Derrida?

JD: Haim era el nombre de mi padre. Mi nombre
es laacov, Jacques, Jacqui. Mi segundo nombre, Eliahy,
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nunca fue registrado en los documentos, pero sé que
éste era mi nombre judio. En realidad, me confronté con
este hecho relativamente tarde en mi vida, y en mis
dltimos escritos asumo que mi verdadero nombre judio
es Eliahu. Me ocupo bastante en mis escritos del profeta
Elias y la ceremonia de la circuncision, rito de transito
mediante el cual el judio siente pertenecer a su
comunidad. Circuncision que es el pacto del cuerpo a
través de la herida abierta en su carne.

DK: ¢éSus padres alcanzaron a ver sus éxitos
intelectuales?

JD: Mi padre murié en 1971, cuando yo ya habia
publicado varios libros; mi madre en 1991, y aunque
supo de mis logros, ella nunca leyé mis obras. Ninguno
de los dos tenia cultura filosofica. Mi familia se sorprendio
de mi fama, porque entre ellos no habia intelectuales. Mi
padre trabajaba en Argel como repartidor en una
empresa de bebidas alcohdlicas, y muchas veces yo lo
acompaiaba en la camioneta para repartir las bebidas en
bares, hoteles, despensas. Se pasd toda la vida
trabajando duro para mantener a la familia. En esa
época yo no pensaba en la cuestion judia. Ante mis ojos
habia ricos y pobres, trabajadores y patrones. Cuando el
antisemitismo estatal empezé a cundir en Argelia, en
1940-1942, mi padre no terminaba de agradecer a su
patron porque lo protegié y no fue despedido como
ocurrié con otros judios. Me senti humillado al ver sus
esfuerzos por honrar a su patréon y su reverencia por
esas personas para quienes trabajé cuarenta afios, sélo
porque tuvieron la “generosidad” de conservarie el
puesto. Siempre vi a mi padre como la imagen de la

victima: victima de la familia que no reconocié nunca su
valor, y de la sociedad que lo exploté cuanto pudo...

DK: éUd. cree que existen perspectivas de paz en
Medio Oriente?

JD: No soy optimista respecto a reconciliaciones
espontaneas. Soy mas optimista si interviene una tercera
parte, otro pais o una mediacion internacional con la
colaboracion de los EE.UU. y la comunidad europea.
Tengo mucha fe en Europa, y segun mi parecer, es
menester imponer a ambos contendientes del conflicto
una solucion que conduzca lentamente hacia una
renovada reconciliacion, a la particion territorial y a
compartir la soberania sobre Jerusalem. Tengo la
esperanza de que el plan denominado “Mapa de rutas”
puede conducir a una soluciéon. Confio en que la violencia
cese, tanto de parte de los suicidas que se explotan
contra los israelies, como también la que surge de la
presion y fuerza que Israel ejerce en los territorios. Una
solucion ética conducira al Estado Palestino que
desarrollara buenas relaciones con el Estado de Israel. Es
posible que yo sea demasiado optimista, y tal vez raye
en lo utdpico, pero creo que ambos estados existiran uno
al lado del otro, y mantendran buenas relaciones entre
si. En el pasado sofiaba con una especie de
confederaciéon. Renuncié a ese suefio, y hoy la visiéon de
dos estados separados compartiendo la soberania sobre
Jerusalem me parece factible.

DK: éCual es su posicion respecto al movimiento
israeli de objetores de conciencia, cuyo rechazo a prestar
servicio militar en los territorios se estd expandiendo?



JD: Soy consciente del hecho que existen diversos
tipos de rechazo. Respecto de aquellos soldados que se
niegan a prestar servicio militar en determinadas zonas
en los territorios y se obstinan en no tomar parte de la
responsabilidad de ciertos operativos de Tzahal, me
alineo completamente junto a ellos y merecen mi
simpatia y completo apoyo. Ellos son valientes. Yo
comprendo que Israel deba emprender acciones para la
seguridad de sus ciudadanos y que necesite luchar contra
el terror, pero a veces es dificil delinear el limite, que
entonces se borronea. Hay que trazar con claridad los
limites entre la lucha antiterrorista y la represién policial
contra la poblacién civil, entre la dominacién ciega sobre
los territorios y la preservacion de la seguridad del
Estado de Israel. Soy consciente del hecho de que en
determinadas situaciones resulta dificil demarcarlos con
precision, pero comprendo a los soldados israelies que no
estén de acuerdo en atravesarlos. En este tema yo estoy
junto a los objetores de conciencia israelies.

DK: éQué piensa Ud. del hecho de que la izquierda
israeli se evaporo durante la Intifada El Aksa?

R.: La muerte de la izquierda israeli me ha dado
mucha tristeza. Sin dudas, ello es una gran pérdida, que
proviene de la irrupcion de los suicidas terroristas

surgidos de determinadas facciones palestinas. Yo anhelo

y confio en la resurreccion de la izquierda israeli.
DK: ¢éComo se decidié por el estudio de la filosofia?
JD: Desde finales del colegio secundario quise ser
escritor y estudié especiaimente poesia. Cuando quise
inscribirme en el departamento de literatura de la Ecole
Normale Supérieure de Paris no pude hacerlo porque

desconocia el griego, que no estudié en el secundario. En
cambio, en el departamento de filosofia el gr’iego no era
materia obligatoria para ingresar, y asi me hice
estudiante de filosofia... El griego lo aprendi solamente a
los 22 afios, de modo que me transformé en filésofo
profesional casi por casualidad.

DK: ¢Renuncid a la creacion y a la escritura
literaria?

JD: Probé hacer algo intermedio entre ambas
disciplinas. Al menos, lo intenté. El enigma de qué es Ig
escritura y cual es el significado de escribir se transformo
para mi en pregunta filoséfica, y mediante esta pregunta
amplié mi horizonte para hacer una nueva interpretacion
de la historia de la filosofia. Mediante mis preguntas a la
escritura  perfecciono mi teoria, que denomino
deconstruccién, un abordaje para investigar la
geneologia de los concept’os y de sus estratos
conceptuales. La deconstruccion no es una via negativa,
no es destruccion, sino la travesia para pensar de nuevo,
mediante la genealogia, en torno a la fragmentacion,
socavando los cimientos de las limitaciones histéricas de
los conceptos. No todo concepto es algo natural. Todo
concepto es una estructura plausible de interpretacion.
Analicé varios textos de Platon, Descartes, Kant, Husserl,
Heidegger, y escribi bastante sobre poetas franceses
como Blanchot, Celan, Genet, Mallarmé, Artaud y otros.
La deconstruccion no es un método ni tampoco una
doctrina, sino una teoria, y a menudo digo que la
deconstruccion es lo que acontece y sucede. El mundo es
descontruccion, y ello es reconocible en todo ambito: la
politica, la economia, el derecho, la teologia. Y si es
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aceptada, es porque responde a cierta necesidad. En
todo momento esta sucediendo algo deconstructivo: un
acontecimiento inesperado o la llegada imprevista de
alguien. En la teoria de la hospitalidad, por ejemplo, la
llegada de un huésped constituye un momento
deconstructivo, momento que separa al otro, y dado que
el mundo hoy es deconstruible, esta en la naturaleza de
su disciplina poder transformar la teoria para adecuarla a
distintas esferas.

DK: éCudl es su reaccion ante las diversas
interpretaciones de su teoria?
JD: La teoria no puede estar exenta de

interpretaciones. Es una serie de textos y disertaciones y
nosotros debemos interpretar a las interpretaciones.
Algunas son interesantes, y mas consistentes que otras,
pero todas son interpretaciones. De mi parte, realizo
interpretaciones conforme a mi abordaje de la
deconstruccion, y propongo mi propia interpretacion.
Pero existen también otras. Hay musicos que hacen
deconstruccion musical y también quienes la aplican a la
arquitectura, segin su intepretacion profesional. La
deconstruccion no constituye un sistema de afirmaciones
ni una ortodoxia que exige reverencia. Es un
movimiento, un acontecer, y existen interpretaciones
todo tiempo que las personas son deconstructivistas. Soy
consciente del hecho que en determinados lugares la
deconstruccion despierta mas interés que en otros. Fuera
de Francia, fue bien recibida en Alemania y EE.UU. En
Israel fue recibida lentamente, con mucha precaucion.
Ignoro la causa. Posiblemente se deba a que en Israel
hubo rechazo al pensamiento aleman, debido al vinculo

de la filosofia alemana a Martin Heidegger. Tal vez otra
causa resida en el predominio en Israel durante la dltima
década de la filosofia analitica anglosajona, la cual es
alérgica a la deconstruccion. Pero este estado de cosas
estd cambiando lentamente, han aparecido varias
traducciones de mis obras al hebreo, y estimo que el
honor de haber recibido el Doctorado Honoris Causa de la
Universidad Hebrea muestra que alga cambié en el
ambito académico israeli.

DK: Su posicion de filésofo
reconocido, éinfluye sobre su vida?

JD: Si hay algo importante en mi trabajo no surge
porque yo sea filésofo, sino porque mi obra conforma un
haz de cuestiones que interrogan a la filosofia. No soy un
filosofo, sino alguien que le plantea preguntas a la
filosofia desde una perspectiva exterior a ella, v,
probablemente, ello esté ligado a mi judeidad argelina, al
hecho de que no soy un europeo verdadero. Por cierto,
estudié en Europa, pero mis fuentes se hallan en el
judaismo de Argelia y son extrafas a la cultura europea.
Esto es en mi algo inconsciente. De modo que mis
vinculos con la filosofia se caracterizan por algo exterior
a ella. Yo soy un extranjero, un outsider de la filosofia
occidental, y las preguntas que lanzo a la filosofia
provienen del lugar de un extranjero. Tal vez por eso se
relacionan conmigo como con un filésofo importante,
porque se trata de un extrafio que produce cambios en la
filosofia a causa de su extranjeria.

mundiamente

(Trad.: L. Senkman)



Derrida ante la Ley, la escritura y la diferencia

—No —dijo el sacerdote— no es preciso que sea cierto todo
lo que se dice; solo se le debe aceptar como necesario.
—Triste opinién —dijo K.—. Convierte la mentira en un
principio universal.
Franz Kafka, E/ Proceso
Comprendre c’est avant tout unifier.
Albert Camus

En la entrevista adjunta, Jacques Derrida es
presentado, y se presenta a si mismo, de un modo que
no puede sino despertar simpatia. El lector percibe su
inteligencia, sus posiciones progresistas y la valentia de
exponerlas. Su posicion a favor de la paz
israelo-palestina, la critica a la politica oficial israeli y, al
mismo tiempo, el valor de criticar a la izquierda
intelectual europea antiisraeli, merecen elogios, tal como
los merecieron en el pasado sus posiciones en contra del
apartheid en Africa del Sur y su lucha en favor de los
derechos humanos.

Mi elogio personal se amplia alin mas cuando me
entero de que Derrida no quiso desistir de viajar a
Jerusalem para recibir el Honoris Causa de la Universidad
Hebrea, a pesar de que le diagnosticaron una grave
enfermedad cuatro dias antes de su partida a Israel. Y
yo, que me identifico con sus posiciones politicas, y
también comprendo la angustia de Derrida frente a la

Natan Ofek

enfermedad y la muerte, no desisto de escribir una nota
critica sobre el pensador francés. Mi critica elude tratar
en esta ocasidn ciertas posiciones controversiales de
Derrida, como el debate en torno a Heidegger. Con este
propésito me concentraré en exponer las dificultades que
surgen de la relacién entre las licidas posiciones politicas
expuestas por Derrida en el reportaje y su teoria, tal
como él prefiere denominar al deconstruccionismo,
intimamente ligado al postestructuralismo y postmoder-
nismo que influyeron poderosamente en el espiritu de
nuestra época.

A tal fin, y por restricciones de espacio, me
limitaré a su trabajo Kafka: Ante la Ley, interpretacion
del relato homénimo del gran escritor de Praga.®)
Derrida expone uno a uno los elementos centrales de su
teoria deconstruccionista al analizar la historia de aquel
campesino que procura trasponer la puerta de la Ley,
deseo impedido por el guardian quien, sin embargo, no
se lo prohibe de un modo terminante. El campesino
espera, y ya proximo a su muerte, interroga al guardian
cémo es posible que nadie mas que él haya intentado
acudir a esa puerta si la Ley es para todos. El guardian
responde que la puerta estaba destinada sélo a él; y al
ver morir al campesino, dice: “Ahora me dispongo a irme
y cierro”. Este relato fue publicado en vida de Kafka con
el titulo “Ante la Ley”, en su libro Un médico rural

Parand, Argentina, 1942; vive en Israel desde 1965. En 1998 obtuvo el Doctorado en Filosofia de la Universidad Hebrea de Jerusalem.
Su libro Kafka y el ser judio: la crists, el absurdo y la esperanza (Jerusalem, 2002) serd préximamente publicado en castellano.
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(1920), y después de su muerte en el capitulo IX de £/
Proceso.

Uno de los conceptos centrales en la teoria de
Derrida es el de "différance”, neologismo que une la
“diferencia” con “diferir”, ‘posponer, aplazar, retrasar’.

El primer aspecto que interesa a Derrida sobre el
relato pone en duda la supuesta ley axiomatica que
confiere caracter de literatura al texto. Hay un abismo
insoslayable entre la ley de lo literario y el texto que
parece ocultar definitivamente la Ley que lo constituye.
El sequndo aspecto que destaca Derrida es el “conflicto
sin encuentro de la Ley y de la singularidad” (p.100).
Esta diferencia insuperable constituye el aspecto
enigmatico del relato. El campesino no accede a la Ley:
el relato, precisamente, nace de esa misteriosa
inaccesibilidad. Dos abismos, a los cuales Derrida agrega
un tercero, ineludible: “Estamos ante un texto que, no
diciendo nada claro, no presentando ningun contenido
identificable mas alld del texto, sino una diferencia
interminable, permanece no obstante rigurosamente
intangible. Intangible: entiendo por esto, inaccesible al
contacto, no susceptible de ser tomado, y finalmente
inaprehensible, incomprensible...” (p.123). Es decir, la
diferencia insalvable entre el texto y el lector.

Al destacar esta triada basica de ausencias,
Derrida hace inexpugnable todo intento de abordar a la
Ley a partir de alguna actitud que la conecte con algo
tangible, dentro o fuera del texto. A medida que leemos
la fascinante prosa de Derrida nos damos cuenta de que,
en vez de ayudarnos a develar la riqueza del texto
kafkiano, su proposito es guiar al lector a comprender su

propia teoria, “su verdad”. Derrida incurre en el mismo
error que duramente le criticaba a Lacan cuando éste
transformo el relato La carta robada de Edgan Allan Poe
en instrumento de exposicion y prueba de la “verdad” de
su concepcion.®

Derrida recuerda un seminario sobre Kant donde
trata el tema del relato Ante la Ley, afirmando que Kant
“habla... de un respeto que, si no se refiere nunca a las
cosas, sin embargo, no se relaciona con las personas
sino en cuanto estas dan el ejemplo de la Ley moral: el
respeto es debido tan sélo a la Ley moral, su Unica causa
que, como tal, jamas se halla presente” (mi subrayado;
p.103 y también p.110).

Pregunto: ¢es verdad que la ley moral no se halla
presente? Creo que Kant pensaba lo contrario: la ley
moral se presenta en cada acto libre que nace de la
razén. La ley moral es accesible, su universalidad incluye
a todos los que se inspiran en ella, en tanto se formula
como imperativo categorico. El respeto —sentimiento
moral por excelencia— es expuesto por Kant en diversos
contextos. En uno de ellos (Critica de la razén practica),
afirma inequivocamente: “Por consiguiente, la ley moral
anula la vanidad. Mas como esta ley es algo positivo en
si, a saber, la forma de una causalidad intelectual, esto
es, de la libertad, es al mismo tiempo objeto de respeto...
el respeto por la ley moral es un sentimiento producido
por un fundamento intelectual, y este sentimiento es el
Unico que conocemos del todo a priori y cuya necesidad
podemos comprender”.®) Ahora bien: si la ley moral
kantiana ‘es algo positivo en si’, por ende esta presente y
origina respeto, écual seria el signficado de la



interpretacion de Derrida en su lectura de Kant? Creo
que Derrida intenta convencernos de que la ley que se
oculta en el relato de Kafka “Ante la Ley” repite el
destino de la ley moral. Lo que Derrida no toma en
cuenta es el tiempo que media entre Kant y Kafka. Se
trata del tiempo del fracaso de la ley moral racional, tan
cara a la Ilustracion. El campesino del relato de Kafka
espera pacientemente acceder a la Ley que no es
religiosa ni racional. Espera entrar a la Ley presente pero
distante, prohibida, oculta, insondable pero fascinante
hasta provocar el sacrificio y la muerte de quien desea
legitimamente entrar en su antro. Segun el tedrico del
deconstruccionismo, esta Ley seria siempre esencial-
mente evanescente. Su destino seria desaparecer, estar
ausente, mientras que en su lugar sélo surgirian textos
elipticos e ilegibles.

Ademas, en otro articulo sobre la presunta
influencia freudiana sobre Kafka, y utilizando un recurso
retorico, presuntuoso de erudicion, escribe entre
paréntesis, de un modo borgiano: “Freud (Kafka era,
como saben, un gran lector de Freud)”. Derrida utiliza el
sobreentendido, “como bien saben, como saben”, y el
oyente se siente intimidado si osa dudar: ya que si
Derrida supone que “lo sabemos * (porque si él lo afirma,
deberia ser de publico conocimiento), entonces
cualquiera que dudase de su palabra se sentiria un
ignorante. Por tanto, aceptara que Kant pensaba que la
ley moral no se halla presente, o que Kafka era un gran
lector de Freud...

Ironias aparte, Freud es ampliamente citado en el
articulo de Derrida para intentar demostrar la

contradiccion explicita que contiene la genealogia de la
Ley en el modelo ofrecido por Freud: “Los primeros
preceptos y las primeras restricciones éticas de las
sociedades primitivas debian ser considerados como una
reaccion provocada por un acto que constituyd para sus
autores el origen del concepto de ‘crimen’.
Arrepintiéndose de este acto (¢émas como y por qué, si
ha ocurrido antes de la moral, antes de la ley?
(J.Derrida), decidieron que no debia volver a ocurrir y
que en cualquier caso su ejecucion no seria ya para nadie
una fuente de ventajas o de beneficios”(Ante la Ley,
p.111).

En Totem y Tabu (cap. 1V, art.5), Freud explica
que el remordimiento no nace de la ley moral sino de la
ambivalencia afectiva de los hijos quienes, ademas de
odiarlo hasta matar, sentian también amor y admiracion
hacia el padre.

La genealogia de la ley en Freud es coherente.
Amor y odio, la fuerza libidinosa en sus diversas formas,
preceden a la moral. Uno puede aceptarla o negarla.
Pero se trata de un modelo mitico que propone una
hipotesis sobre el origen de la ley moral que habita en el
corazén de nuestra cultura.®

Freud ofrece un modelo explicativo, y aunque yo lo
denomine mitico (en algunas ocasiones Freud llamo
mitica a su concepcidn), no quiere decir que sea ficcional
o ficticio. Derrida, en cambio, cree que las dos
prohibiciones fundamentales del totemismo que
inauguran la Ley —asesinato e incesto— comparten el
destino del texto de Kafka. No creo que sea asi. Desde la
ficcion resurge la paciente, vital y dolorida cuestion de
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Job para insertarse en la conciencia vigilante de la
realidad espiritual. En lo que aun resta de esa realidad.

Mientras que la concepcion de Freud tiene un
poder transpersonal y fundacional que permite orien-
tarnos en un mundo donde la ley moral es
permanentemente violada, Derrida desea conferir a
Freud el estatuto de creador de ficciones: es lo que hace
al equipararlo a Kafka, nada menos que en el relato
“Ante la Ley” con su acuciante interrogacion. A esta
altura de mi exposicion, nos encontramos en el ntcleo
mismo de la teoria de Derrida. La ciencia y la literatura
se confunden: su Ley se nos rehusa, “y la diseminacion
es fatal” (J. Derrida, Positions, Univ. Chicago Press,
1981, p.122).

“Apelando al relato y a la vez rechazandolo, este
casi-acontecimiento (la muerte del padre y la prohibicion
del asesinato y del incesto, N.O.) se carga de
narratividad ficticia (ficcion de narracion asi como ficcion
en tanto que narracion: narracion ficticia en tanto que
simulacro de narracion y no tan solo en tanto que
narracion de una historia imaginaria). Es el origen de la
literatura, al mismo tiempo que el origen de la Ley, como
el padre muerto, una historia que se cuenta, un rumor
que corre, sin autor ni fin, mas un relato insoslayable e
inolvidable” (p.113, el subrayado es mio).

Pero la ley que descubre Freud, la cual prohibe el
crimen y el incesto, permitiendo el surgimiento de la
cultura y la culpa, no es la ley a la cual desea acceder el
campesino del cuento. Porque la ley, tal como Freud la
formula, corresponde al reino de lo real, mientras que la
ley del relato kafkiano constituye un anhelo metafisico,

religioso, o en todo caso trascendente. Muy distinta es la
ley conforme a la interpretacion de Derrida:

“El relato ‘Ante la Ley’ no contaria o no describiria
otra cosa que a si mismo en cuanto texto. No haria mas
que esto o tambien haria esto. No mediante una reflexion
especular sustentada en algun tipo de transparencia
auto-referencial, sino, e insisto en este punto, mediante
la ilegibilidad del texto... El texto se protege, como la Ley.
No habla mas que de si mismo, mas con ello halla su
no-identidad. No llega ni permite llegar a si mismo. Es la
Ley, hace la Ley y deja al lector ante la Ley” (p.123).

En un articulo sobre el mismo trabajo de Derrida
aqui tratado sostiene el profesor Shimon Zandbank:
“Derrida lee el relato [“Ante la Ley”] como un manifiesto
deconstruccionista, haciendo de él una reduccion
alegérica”. Segiin Zandbank no soélo dicho texto rechaza
el sentido o su significacion, sino que Derrida dice que los
textos (en tanto tales) rechazan el significado”.® En
otras palabras: en la lectura del relato de Kafka, Derrida
hace permanentemente referencia a su propia teoria, y si
al comenzar la lectura nos situamos ante la Ley, al
finalizarla, nos sentimos fuera de ella. La retorica
discursiva de Derrida, su brillo y fecundidad aporética, no
sélo que no nos ayudan a comprender el texto de Kafka,
sino que nos alejan de su riqueza onirica y de su
acuciante fuerza inspiradora.

En el relato que aparece en El Proceso, capitulo IX,
el Capelldn indaga sobre la interpretacion del relato en
cuestion, y dice:

“—No me interpretes mal —manifestdé el
sacerdote—. Yo solo te expongo las diferentes opiniones



concernientes al particular. No les des demasiada
importancia. La Escritura es inmutable y los comentarios
dejan ver la desesperacion de quienes los comentan”.

En verdad, lo Unico que se puede hacer con las
Escrituras es interpretarlas. La inevitable desesperacion
radica en que la escritura oculta celosamente su secreto,
quizas aun ante quien la escribe. Pero gracias a la
aproximacion dialégica a un texto podemos iluminar la
serie de actos fisicos, mentales y espirituales que forman
parte del acto de la creaciéon. Es la aproximacion
imprescindible para comprender los textos en que Kafka
comparecié permanentemente ante la Ley. Textos como
En la colonia penitenciaria, El Castillo, El Proceso y quiza
en menor medida América, constituyen modos de
abordar el eterno interrogante acerca de la ley, su
origen, sentido y justicia. Kafka continta la tradicion que
comienza quizas con Abraham y Job, Jesus, Prometeo y
Socrates, y continuaran Nicolds Kolhas de Kileist,
Dostoievsky, Jaspers y otros.

Derrida no quiere ayudarnos a aproximarnos al
mensaje que escribié otro hombre. Porque él cree que no
hay autor ni literatura: sélo textos que se diseminan, y
que le rehdsan al lector asir todo significado.

Derrida confiesa en la entrevista que se siente un
extrafio, un extranjero. Pero Derrida es un extrafio, que
no sufrid la amenaza, la soledad y la crueldad del exilio.
Derrida pertenece a una casta privilegiada de exiliados
de lujo. Con sabihonda omnipotencia estruja los papeles
de Kafka, exiliado auténtico y sufriente que deseaba,
como K., el personaje de El Castillo, ser un ciudadano
legitimo, o acceder a la Ley. Esta experiencia es ajena a

Derrida. Lo que caracteriza a Kafka es la fuerza de su
anhelo, de fraternidad y pertenencia, del cual Derrida no
participa quiza con igual intensidad.

Derrida esta enfermo y en el reportaje confiesa
nuevamente que teme a la muerte, tiene un obsesivo
miedo a morir. Esta confidencia suya me conmueve: hay
enfermedad y hay muerte, y esto no (se) puede
deconstruir.

Y a pesar de estas angustias, Derrida también
decidié venir a Israel para expresar su solidaridad con la
coexistencia y la paz entre israelies y palestinos. Pero
esta posicion, al igual que la evocacion llena de ternura
sobre la vida sacrificada de su padre, no surgen de su
teoria de la deconstruccion, sino de una ley que lo habita
y lo obliga, aunque la considere inaccesible, impenetrable
e ilegible.

Desde estas paginas criticas que escribo para
disociar su posicion politica y moral de su teoria
deconstruccionista, quiero desearle fraternalmente a
quien influyé tanto a tematizar rasgos distintivos del
quehacer intelectual contemporaneo, que encuentre la
calma necesaria para amar, vivir y morir en paz.

(1) J. Derrida, La filosofia como institucién, Barcelona, 1984, pp. 93-144.
(2) J. Derrida, E! concepto de verdad en Lacan, Bs.As., Homo Sapiens, 1977.
(3) Emmanuel Kant, Critica de la razén prdctica, Buenos Aires, 1961, p.81.
(4) S. Freud, El malestar en la cultura, Madrid, 1970, pp. 58-75, caps. 6-7.
(5) Shimon Zandbank, “Amalia. Amalia”, Moznaim, agosto 1983,

pp- 23-25; subrayado en el original.

15



16

En nombre de la paz y la reconciliacion

Cuando se hizo publico que la escritora
norteamericana habia sido distinguida en junio 2001 con
el maximo galardén que otorga el Estado de Israel [el
Premio Jerusalem], la comunidad literaria de su pais casi
le exigic que lo rechazara porque provenia de un
gobierno endurecido en su posicion con los palestinos.
Pese a las criticas, la autora de Contra la interpretacion
acepto la distincion pero, durante la ceremonia de
entrega, dio un discurso, que aqui reproducimos, en el
que no solo hablo de literatura y de los deberes del
artista. También les dijo a quienes la premiaban: “No
puede haber paz en tanto no cese la instalacién de
asentamientos israelies en los territorios”.

A nosotros, los escritores, nos inquietan las
palabras. Las palabras significan. Las palabras apuntan.
Son flechas. Las flechas se clavan en la dura piel de la
realidad. Y cuanto mas portentosas, mas generales son
las palabras, mas se parecen a cuartos o a tuneles.

Susan Sontag

Pueden expandirse, o derrumbarse. Pueden llenarse de
un olor nauseabundo. A menudo nos recordaran otros
cuartos, donde nos gustaria vivir o donde creemos estar
viviendo. Podemos perder el arte o la sabiduria de
habitar ciertos espacios. Y a la larga esos ambitos de
objetivos intelectuales que ya no sabemos como habitar,
seran abandonados, tapiados, clausurados.

éQué entendemos, por ejemplo, por la palabra
“paz”? é{Entendemos por ello una falta de contienda?
Entendemos olvido? ¢Entendemos perddn? ¢O entende-
mos un enorme cansancio, un agotamiento, un vaciarse
de rencor?

Me parece que lo que la mayoria de las personas
entienden por paz es “victoria”. La victoria de los suyos.
Eso es lo que “paz” significa para ellas, mientras que
para otros significa derrota.

Si se afianza la idea de que la paz, aunque es
deseada en principio, implica una inaceptable renuncia
de legitimos derechos entonces el camino mas probable

Nueva York, 1933. Investigadora especializada en expresiones artisticas heterodoxas de la década de 1960. Entre sus ensayos: Contra la
interpretacion (1966), Bajo el signo de Saturno (1980); entre sus novelas: El amante del volcdn (1992), En América (1966).



serd la practica de la guerra mediante una capacidad
menor que la total. Las demandas de paz seran
consideradas, si no fraudulentas, por lo menos
prematuras. La paz se convierte en un espacio que la
gente ya no sabe como habitar. La paz debe ser
re-estalecida. Re-colonizada...

X %k X%

¢Y qué entendemos por “honor”?

El honor es una rigurosa pauta de conducta privada
que corresponde aparentemente a una época remota.
Pero nuestra costumbre de conferirnos honores unos a
otros —para halagarnos a nosotros mismos y a los
demas— no ha cambiado.

Conferir un honor es afirmar una forma
supuestamente compartida. Aceptar un honor significa
creer, por un momento, que uno lo ha merecido. (Lo que
decentemente uno puede decir es que no es indigno del
mismo.) Rechazar una distincion otorgada resulta
grosero, insociable, pretencioso.

Un premio acumula honores —y la capacidad de
conferirlos— mediante la eleccién que ha hecho en afios
anteriores de honrar a determinadas personas.

Segln esta norma es que debemos considerar el
polémicamente denominado Premio Jerusalén que, en su
historia relativamente breve, ha sido otorgado a algunos
de los mejores escritores de la sequnda mitad del siglo
XX. Si bien por un criterio obvio es un premio literario,
no se denomina Premio Jerusalén de Literatura sino
Premio Jerusalén por la Libertad del Individuo en la
Sociedad.

éTodos los escritores que ganaron este premio
defendieron realmente la libertad del individuo en la
sociedad? ¢Es eso o que ellos —ahora debo decir
“nosotros”— tenemos en comun?

No lo creo.

No sdlo representan un ancho espectro de la opinidén
politica. Algunos de ellos apenas han rozado las Grandes
Palabras: libertad, individuo, sociedad...

Pero lo que importa no es lo que un escritor dice
sino 1o que un escritor es.

Los escritores —con ello quiero decir los miembros
de la comunidad literaria— son emblemas de la
persistencia (y la necesidad) de una visién individual.

La incesante propaganda actual en favor del
“individuo” me parece profundamente sospechosa,
puesto que la “individualidad” misma se ha vuelto, cada
vez mas, sinénimo de egoismo. Una sociedad capitalista
obedece a intereses creados cuando elogia la
“individualidad” y la “libertad”, lo que podria significar,
poco mas o menos, el derecho a un perpetuo
engrandecimiento del yo, y la libertad de ir de compras,
adquirir, gastar, consumir, convertir una cosa en
obsoleta.

No creo que el cultivo del yo tenga un valor
inherente. Y pienso que no hay cultura (usando el
término normativamente) si no existe una pauta de
altruismo, si no se estima a los otros. Creo que hay valor
inherente en el hecho de extender nuestro sentido de lo
que puede ser una vida humana. Si la literatura me ha
atraido como un proyecto, primero como lectora y luego
como escritora, se debe a que es una extension de mis
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simpatias hacia otros yoes, otras esferas, otros suefios,

otras zonas de interés.
X X X

Como escritora, como hacedora de literatura, soy
narradora y meditadora. Las ideas me mueven. Pero las
novelas no estan hechas de ideas sino de formas.
Formas de lenguaje. Formas de fuerza expresiva. No
tengo en la mente un argumento hasta que no logro
darle forma. (Como dijo Vladimir Nabokov: “La forma de
una cosa precede a esa cosa”.) Y —tacitamente o
implicitamente— las novelas estan hechas del sentido
que el escritor tiene sobre qué es o puede ser la
literatura. La obra de todo escritor, toda obra literaria,
es, 0 equivale a, una descripcion de la literatura misma.
La defensa de la literatura misma se ha convertido en
uno de los temas principales del escritor. Pero como
observd Oscar Wilde: “En el arte, una verdad es aquello
cuya contradiccion también es cierta”. Parafraseando a
Wilde, yo diria: Una verdad sobre la literatura es aquello
cuyo opuesto también es cierto.

Asi, literatura —y hablo en sentido preceptivo y no
meramente descriptivo— significa conciencia, duda,
escrupulo, exigencia. Es también —lo repito, en sentido
preceptivo tanto como descriptivo— canto,
espontaneidad, celebracion, dicha.

Las ideas sobre literatura —a diferencia de las ideas,
digamos, sobre el amor— no surgen casi nunca Sino
como respuesta a las ideas de otros. Son ideas reactivas.

Digo tal cosa porque tengo la impresion de que
ustedes —o la mayoria de las personas— dicen tal otra.

Por tal motivo quiero dar cabida a una pasion mas
vasta o a una practica diferente. Las ideas autorizan y yo
quiero autorizar un sentimiento o una practica
diferentes: digo esto cuando ustedes dicen esto otro, y
no porque los escritores sean, a veces, adversarios
profesionales. No solo porque restablecen el inevitable
desequilibrio o parcialidad de toda practica que tenga el
caracter de una institucion —y la literatura es una
institucion— sino porque la literatura es una practica que
estd arraigada en aspiraciones inherentemente
contradictorias.

Mi opinibn es que cualquier descripcion de la
literatura es inexacta, es decir, reductora y meramente
polémica. Para hablar verdaderamente de literatura hay
que expresarse con paradojas. Por lo tanto: cada obra
literaria que cuenta, que merece el nombre de literatura,
encarna un ideal de singularidad, de una voz singular.
Pero la literatura, que es acumulacion, encarna un ideal
de pluralidad, de multiciplicidad, de promiscuidad.

Toda nocion de literatura que se nos ocurra —la
literatura como compromiso social, la literatura como
busqueda de intensidades espirituales privadas; la
literatura nacional, la literatura mundial— es, o puede
llegar a ser, una forma de complacencia espiritual, o de
vanidad, o de autoalabanza.

La literatura es un sistema —un sistema plural— de
critrerios, ambiciones, lealtades. Su funcion ética es, en
parte, ensefiar el valor de la diversidad.

Por supuesto, la literatura debe operar dentro de
ciertos limites. (Como todas las actividades humanas. La
unica actividad ilimitada consiste en estar muerto.) El



problema reside en que los limites que la mayoria de las
personas quieren trazar reprimirian la libertad de la
literatura de ser lo que puede ser, con toda su inventiva
y su capacidad de inquietar.

Vivimos en una cultura dedicada a unificar codicias,
y entre las vastas gloriosas multiplicidades de lenguas,
aquella en la que hablo y escribo se ha convertido en la
lengua dominante. El inglés estd cumpliendo, en una
escala mundial y para poblaciones mucho mas vastas
dentro de los diversos paises del mundo, una funcion
similar a la que cumplia el latin en la Europa medieval.

Pero como vivimos en una cultura cada vez mas
global y transnacional estamos también empantanados
en reclamos cada vez mas fraccionados de tribus reales o
recientemente autoconstituidas. Las viejas ideas
humanistas —la republica de las letras, la literatura
mundial— son atacadas en todas partes. Algunos las
consideran ingenuas o contaminadas porque derivan del
gran ideal europeo —algunos dirian ideal eurocéntrico—
de los valores universales. Las naciones de “libertad” y

de “derechos” han sufrido una sorprendente degradacién’

en los Ultimos afios. En muchas comunidades, los
derechos grupales tienen mas importancia que los
derechos individuales.

Respecto a eso, lo que los hacedores de literatura
realizan puede, implicitamente, reforzar la credibilidad de
la libertad de expresion y de los derechos individuales.
AUn cuando los hacedores de literatura hayan puesto su
obra al servicio de las tribus o de las comunidades a que
pertenecen, su logro como escritores depende de que
trasciendan ese objetivo.

* X X

Las cualidades que hacen que un escritor
determinado sea valioso o admirable pueden situarse
dentro de la singularidad de la voz de ese escritor.

Pero esta singularidad, que se cultiva en privado y
es el resultado de una largo aprendizaje de reflexion y
soledad, estd constantemente puesta a prueba por la
funcion social que los escritores se creen llamados a
desempeiiar.

No cuestiono el derecho del escritor a participar en
el debate de asuntos publicos, a hacer causa comun y
practicar la solidaridad con otros que sean afines a él.

Tampoco cuestiono que tal actividad arranque al
escritor de ese apartado y exceéntrico espacio interior
donde la literatua se lleva a cabo. También lo hacen casi
todas las otras actividades que nos constituyen como
individuos.

Pero una cosa es ofrecerse voluntariamente a
participar en el debate y en la accidn publicas, incitado
por imperativos de la conciencia o por interés, y otra es
producir opiniones —proferir exabruptos moralizantes— a
pedido. No: Estuve alli, hice eso. Sino: Por esto, contra
aquello.

Pero un escritor no deberia ser una maquina de
opinar. Un poeta negro de mi pais lo formulé de esta
manera, cuando algunos compatriotas afroamericanos le
reprocharon no escribir poemas sobre los ultrajes del
racismo: “Un escritor no es una rocola”.

*x X X%
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La mision principal de un escritor no es tener
opiniones, sino decir la verdad... y negarse a ser
complice de mentiras e informaciones inexactas. La
literatura es la casa del matiz y de la oposicion a las
voces de la simplificacion. La mision del escritor es
contribuir a que sea mas dificil creerles a los saqueadores
intelectuales. La mision del escritor es mostrarnos el
mundo tal como es, lleno de diferentes demandas, roles
y experiencias. Es mision del escritor descubrir las
realidades: las realidades inmundas y las realidades del
éxtasis. La esencia de la sabiduria que proporciona la
literatura (la pluralidad de la obra literaria) consiste en
ayudarnos a comprender que, pase lo que pase, algo
diferente siempre esta ocurriendo.

Estoy obsesionada por ese “algo diferente”.

Estoy obsesionada por el conflicto entre derechos y
valores que aprecio. Por ejemplo, que —veces— decir la
verdad no promueve la justicia puede acarrear la
supresion de buena parte de la verdad.

Muchos de los mas notables escritores del siglo XX,
en su actividad como voces publicas, fueron complices en
el ocultamiento de la verdad, con el fin de promover lo
que consideraban (lo que eran, en muchos casos) causas
justas. Personalmente, si tengo que elegir entre la
verdad y la justicia —por supuesto, no quiero elegir—
elijo la verdad.

X X X%

Desde luego, creo en la accion justa. éPero es el
escritor el que actua?

Hay tres cosas diferentes: hablar, lo que estoy
haciendo ahora; escribir, lo que me da el derecho que
tuviere a este premio incomparable, y ser, ser una
persona que cree en una activa solidaridad con otras
personas. Como observd una vez Roland Barthes:
“....quien habla no es quien escribe y quien escribe no es
quien es”.

Y por supuesto, tengo opiniones, opiniones politicas,
algunas de ellas formadas sobre la base de lecturas,
discusiones y reflexiones, pero no sobre la base de una
experiencia directa. Permitanme compartir con ustedes
dos opiniones mias, opiniones muy predecibles, a la luz
de posiciones publicas que he tomado en asuntos sobre
los cuales tengo conocimiento directo.

Creo que la doctrina de la responsabilidad colectiva,
como razén fundamental para el castigo colectivo, no
esta nunca justificada, ni militar ni éticamente. Me refiero
al uso de una desproporcionada potencia de fuego contra
civiles, a la demolicion de sus casas, a la destruccién de
sus huertas y arboledas, a la privacion de sus medios de
vida y del derecho a un empleo, a tener educacion y
recibir atencion médica, y acceso irrestricto a ciudades y
comunidades vecinas... todo ello como castigo por
actividades militares hostiles que podrian o no estar en la
vecindad de esos civiles.

También creo que no puede haber paz aqui hasta
que no se detenga el establecimiento de comunidades
israelies en los territorios, y que esto sea seguido —mds
temprano que tarde— por el desmantelamiento de tales
establecimientos y el retiro de las unidades militares
concentradas alli para custodiarlos. Apuesto que estas



dos opiniones mias son compartidadas por muchas
personas reunidas aqui en este salon.

éPero sostengo estas opiniones como escritora? ¢éO
acaso las sostengo como una persona con conciencia y
utilizo entonces mi posicion como escritora para agregar
mi voz a otras que opinan igual? La influencia que un
escritor puede ejercer es puramente adventicia. Este es,
ahora, un aspecto de la cultura de la celebridad.

Tiene algo de vulgar la diseminacion publica de
opiniones sobre asuntos sobre los que no se tiene un
amplio conocimiento de primera mano. Si hablo de lo
que no conozco, 0 conozco a la ligera, se trata de un
mero trafico de opiniones.

Digo esto, volviendo al comienzo, como una cuestion
de honor. El honor de la literatura. El proyecto de tener
una voz individual. Los escritores serios, creadores de
literatura, no soélo deberian expresarse en forma
diferente del discurso hegemondnico de los medios de
comunicacion de masas. Deberian oponerse al monétono
zumbido de los noticieros y de los talk-shows.

El problema que plantean las opiniones es que uno
queda pegado a ellas. Y siempre que los escritores
funcionan como escritores siempre ven... algo mas. Sea
lo que fuere, siempre hay algo mas. Cualquier cosa que
suceda, siempre hay aigo mas..

Si la literatura misma —ese gran emprendimiento
que ya lleva dos milenios y medio (nuestra visién no va
mas alla)—, si la literatura en si y como tal implica una
forma de sabiduria, y yo creo que lo es, y esa es la raiz
de la importancia que damos a la literatura, es porque
demuestra la naturaleza multiple de nuestros destinos

privados y comunitarios. Menos recordarda que puede N

haber contradicciones, y a veces conflictos irreductibles,
entre los valores que mas apreciamos. (Eso es lo que se
entiende por “tragedia”). Asimismo nos recordara el
“también” y el “algo mas”. Porque siempre estd
ocurriendo algo mas.

La sabiduria de la literatura es enteramente
contraria al hecho de tener opiniones. “"No hay nada que
sea mi Ultima palabra sobre nada”, dijo Henry James.
Dar opiniones —cuando se las piden—, aun si son
opiniones correctas, rebaja lo que mejor saben hacer
novelistas y poetas: alentar la reflexion, buscar la
complejidad.

La informacion jamas reemplazara el
esclarecimiento. Pero algo que se parece a la
informacion, aunque es mejor que ella —me refiero a la
condicion de ser informado; me refiero al concreto,
especifico, detallado, histéricamente denso conocimiento
de primera mano— es el requisito indispensable para que
un escritor exprese sus opiniones en publico. Dejen que
los otros, las celebridades y los politicos, nos hablen con
condescendencia; que nos mientan. Si ser a la vez un
escritor y una voz publica representa una opcién mejor,
tal vez se deba a que los escritores consideran la
formulacion de opiniones y juicios como una
responsabilidad dificil.

Otro problema que plantean las oponiones. Son
medios de autoinmovilizaicon. Lo que hacen los
escritores es liberarnos, sacudirnos. Abrir vias de
compasion y nuevos intereses. Recordarnos que
podriamos aspirar, aunque sélo fuera eso, a ser



2 diferentes y mejores de lo que somos. Recordarnos que

podemos cambiar.

Como dijo el Cardenal Newman: “En un mundo mas
elevado las cosas ocurren de otra manera pero, aqui
abajo, vivir significa cambiar; y ser perfecto es haber
cambiado a menudo”.

Y qué entiendo yo por la palabra “perfeccion”. No
trataré de explicarles eso, pero soélo diré que la
Perfeccion me hace reir. No cinicamente, me apresuro a
afiadir. Sino con alegria.

X X X
Estoy agradecida por haber recibido el Premio

Jerusalén. Lo acepto como un honor conferido a todos
aquellos dedicados a la empresa de la literatura. Lo

acepto como homenaje a todos los escritores y lectores
de Israel y de Palestina que luchan por crear una
literatura hecha de voces singulares y de una
multiciplidad de verdades. Acepto el premio en nombre
de la paz y la reconciliaciéon de las comunidades heridas y
temerosas. Una paz necesaria. Concesiones necesarias y
nuevos acuerdos. Necesaria supresion de los
estereotipos. Necesaria persistencia del didlogo. Acepto
el premio —este premio internacional, patrocinado por
una feria del Ilibro internacional— como un
acontecimiento que honra, sobre todo, a la republica
internacional de las letras.

(Extractado de La Nacién, Buenos Aires, 17/6/2001)



Susan Sontag y el honor de Ila soledad

...puede haber contradicciones, y a veces conflictos
irreductibles, entre los valores que mas apreciamos. (Eso
es lo que se entiende por “tragedia”.) Asimismo, (la
literatura) nos recordard el “también” y el “algo mas”.
Porque siempre esta ocurriendo algo mas.

Susan Sontag es, sin duda alguna, una figura
fascinante. Desde los afios setenta es una de las
ensayistas americanas mas polémicas y multifacéticas,
ademas de excelente novelista. Ya en sus primeros
libros: En contra de la interpretacion (1966) y Acerca de
la fotografia (1969) estampd un claro desafio a los
ideales culturales y criticos de la época, convirtiéndose
rapidamente en objeto de interés y polémica. Poco mas
tarde, se habria de ubicar en forma definitiva en el centro
del campo intelectual norteamericano. Ensayista prolifica,
escribid numerosos textos en los que presentd sus
discutidas opiniones sobre el comunismo, la fotografia,
los medios de comunicacion y la violencia, la enfermedad
como metafora, defendiendo con celo cada una de las
sucesivas —y a veces efimeras— posiciones que sostuvo
con respecto a la pornografia, la cultura popular y el cine.
Sontag permanece incélume en su rol de icono
intelectual de las dos Ultimas generaciones, a pesar de la
dificultad que entrafia su status de intelectual
independiente, extranjera en el reino de la academia,

Graciela Spector

que la coloca simultaneamente bajo la lupa despiadada
de la universidad, la izquierda intelectual y el publico
general al que se dirige su escritura. A lo largo de su
multifacética y fructifera carrera, Sontag siempre
proveyo a sus detractores de jugosos motivos para la
critica, cruzando una y otra vez los limites-muralla que
se erigen entre las diferentes posturas ideologicas que
sostuvo. Siempre radical, siempre en ebullicion, lo
suficientemente osada como para permitirse cambiar de
idea con cierta frecuencia, incurriendo asi en pecado
mortal ante los ojos de la ortodoxia ideoldgica. “Vivir
significa cambiar, y ser perfecto es haber cambiado a
menudo”, cita al Cardenal Newman en Jerusalem.

Sus criticos la describen como una eterna
adolescente, que pudo darse el lujo de gozar
derrumbando paredes porque siempre hubo alglin otro
que se encargara de mantener al edificio intacto.
Estigmatizada como “detractora de la solidaridad
norteamericana” a raiz de las opiniones que emitio
después del 11 de setiembre, se llegd a decir de ella que
carece de sentido comun o respeto por la practica de la
escritura. En una de las escasas oportunidades en que
tratd de resefiar la evoluciébn de sus ideas, Sontag
sostuvo que durante los afios ‘60 su generacion habia
tenido la impresion de crear un anexo, una sala de
juegos, en la que se podia estudiar a esa gente nueva,

Argentina; vive en Israel desde 1977. Es docente en la Universidad de Tel Aviv e investigadora de psicologia de la inmigracién y

comunicacién intercultural.
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24 que proponia ideas extrafias. Agregb que no sabia que la

transgresién vanguardista de esa época habria de
institucionalizarse. Un critico empleé posteriormente esas
declaraciones para afirmar que ella se encuentra ain hoy
en su sala de juegos, llorando por la desaparicién de un
mundo que ayudo a destruir con sus propias manos.

No obstante, sus numerosos admiradores la
consideran la escritora mas exitosa de América, Yy
sostienen que sus ideas han ejercido y continGan
ejerciendo una profunda influencia sobre el pensamiento
radical acerca de cultura moderna, y también sobre
diversos autores, criticos literarios y artisticos, Yy
generaciones enteras de lectores en todo el mundo.
Apasionada, elocuente, profética, tenaz, irresistible,
preocupada siempre por la seriedad, la grandeza (¢es
aun posible la grandeza literaria?, se pregunta en uno de
sus ensayos), la moral, siempre embargada de una
sensacién de duelo e irreparable pérdida, llorando por el
paraiso perdido.

Una répida mirada sobre su discurso de aceptacion
del Premio Jerusalem nos permitird ilustrar algunas de
estas caracteristicas sontaguianas.

En esta ocasién, Sontag se revela mas madura. Su
ironia es mas suave y benevolente. Lo vemos también
cuando habla acerca de los honores y de la necesidad de
sustento narcisista. No dice que los premios son
superfluos. Parece aceptar, dando muestras de sobria
modestia, que los escritores necesitan reconocimiento.

Su propuesta de “vaciarse de rencor” cuando se
pregunta qué es la paz, parece reflejar su estado de
animo al recibir el premio. Mientras enumera los pecados

de Israel, logra hacerlo sin caer en la oposicidon ciega.
Propone valores de pluralidad, diversidad, ética, libertad,
compasion, agradecimiento, paz, reconciliacién, didlogo,
honra.

“La literatura es la casa del matiz y de la
oposicion a las voces de la simplificacion”, dice,
estableciendo claramente la relacion entre individualidad
del escritor como “voz singular” y la literatura como
“acumulacion... pluralidad, multiciplicidad, promiscuidad”.
A proposito, este Ultimo término parece especialmente
adecuado para describir la relacion entre las distintas
“verdades” de la narrativa de esta zona del mundo.

Sontag dice:

La mision del escritor es mostrarnos el mundo tal como es,
lleno de diferentes demandas, roles y experiencias. Es
misién del escritor descubrir las realidades: las realidades
inmundas y las realidades del éxtasis. La esencia de la
sabiduria que proporciona la literatura (la pluralidad de la
obra literaria) consiste en ayudarnos a comprender que,
pase lo que pase, algo diferente siempre estd ocurriendo.
Estoy obsesionada por ese algo diferente.

Yo siento que, sin embargo, en esta enumeracion
minuciosa de la pluralidad, hay un elemento que
escapa a su andlisis de la situacion del Medio Oriente.
Mantiene una posicibn eminentemente critica con
respecto a la actitud de Israel, posicion ampliamente
compartida —segun lo explicita— por los intelectuales
israelies en general y, agrego yo, los latinoamericanos en
Israel en particular. Detalla su oposicion a las medidas



represoras del gobierno israeli, y la influencia nefasta de
los asentamientos.

No hace, sin embargo, referencia alguna al rol
destructivo del terror palestino. Siento que el silencio que
marca la ausencia del rechazo del terror como medio
legitimo de lucha representa precisamente uno de esos
espacios con los que abre Sontag su discurso, diciendo
que “a la larga esos ambitos de objetivos intelectuales
que ya no sabemos como habitar, seran abandonados,
tapiados, clausurados”.

Si bien deslegitimizamos totalmente lo que se ha
dado en denominar el “terrorismo del estado”, no
queremos omitir la expresion clara de nuestro rechazo
rotundo del terrorismo, sea cual fuere su justificacion o
identidad étnica.

Creo que en este Unico punto ciego de su discurso,
Sontag no lleva a la practica su propia afirmacion de que

La misidn principal de un escritor no es tener opiniones,
sino decir la verdad... y negarse a ser complice de mentiras
e informaciones inexactas. Si ser a la vez un escritor y una
voz publica representa una opcion mejor, tal vez se deba a
que los escritores consideran la formulacion de opiniones y
juicios como una responsabilidad dificil.

Y le recuerdo que, “pase lo que pase, algo
diferente siempre estd ocurriendo”. También en
Jerusalem. Compartimos su obsesion cuando afirma
“Estoy obsesionada por el conflicto entre derechos y
valores que aprecio”. Porque también aqui se trata de
una “multiplicidad de verdades”.

Puntualizada nuestra disensién, continuamos
enumerando las cualidades de esta escritora carismatica
y brillante. Sontag afirmé en cierta ocasién que no le
gusta sentirse demasiado comoda. Por eso le gustan los
extranjeros y sentirse extranjera. En esta oportunidad,
cuando acepta el Premio Jerusalem, sus palabras
constituyen una clara ilustracién de su capacidad para
mantener una posicion independiente, que resultara sin
duda ambigua y extranjera a oidos de los que se alinean
automaticamente junto a las declaraciones anti-israelies
paralizantes y totales que la izquierda radical repite
fervorosamente. Al aceptar el Premio Jerusalem, Sontag
escapa a la inmovilizacion a la que conducen las
opiniones, y hace precisamente lo que sostiene que debe
hacer un escritor:

...liberarnos, sacudirnos. Abrir vias de compasién y nuevos
intereses. Alentar la reflexion, buscar la complejidad.
Recordarnos que podriamos aspirar, aunque sélo fuera
eso, a ser diferentes y mejores de lo que somos.
Recordarnos que podemos cambiar.

El hecho mismo de aceptar el premio coloca a
Sontag en la vereda de enfrente con respecto a muchos
de sus colegas, que le exigieron explicitamente
rechazarlo. Sin embargo, Sontag puede tolerar la
soledad. Como ella dice, se trata aqui de una cuestion de
honor. Y, sin vacilar, con esa valentia que constituye su
sello personal, Susan Sontag hace honor a |a literatura, a
su obra y a Jerusalem.
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Panorama desde el puente

E!l Premio Jerusalem 2003 fue otorgado a Arthur Miller “por su creacion literaria, por su actividad en faz)f;r fie la socz"ed.ad y por
su defensa del hombre comin ubicado en el centro de su obra”. Los considerqndos destacan el reconocimiento undnime a su
sostenido quehacer en pro de la libertad individual y de los derechos humanos. Sin embargo, el comgmdo del discurso er'w'zado por
Miller a la ceremonia de entrega del premio (a la que no asistid) suscité reacciones encontradas, delfzdo alo que Sue pefabu?o como
una falta de comprension ante las complejidades que enfrenta actualmente Israel - ¥ mo, por cierto, debzdt:‘a su énfasis en la
justicia como la msién necesaria del Estado Judio. Para algunos, su texto parece originado en un distante “panorama desde el
puente”, visto por un profeta iracundo. Otros prefieren recoger positivamente el _desafio ético que plantea el dramamrgo
norteamericano, por encima de la coyuntura de la violencia. Noaj aloja en sus pdginas parte de este debate, reproduciendo el
discurso de Arthur Miller y el comentario al mismo de un licido intelectual judio latinoamericano.  F.G.

El pais de los judios

“¢Es por tratarse del pais de los judios que la hostilidad ha hallado tan poca resistencia?”

Agradezco este honor que me permite incorporarme a la
distinguida lista de escritores que han recibido el Premio
Jerusalem. Visité Israel varias veces y habria querido volver, aun
en este momento tan dificultoso. Lamentablemente, la Feria del
Libro coincide con un evento en Nueva York en honor de mi
lamentada esposa Inge Morath, al que no puedo faltar.

La resolucion del comité del premio menciona, ademas
de mi labor literaria, mis actividades en defensa de los derechos
civiles. Como presidente de Pen Internacional, la asociacién
mundial de escritores comprometidos en la defensa de la
libertad de expresién, he visitado numerosos paises con diversos
regimenes politicos. En ocasiones lo hice para tratar de liberar
escritores presos; en otras, simplemente para apoyar ¢l trabajo

Arthur Miller

de los centros Pen o aun, a menudo, su lucha por su derecho a
existir. La verdad es que no me gusta alejarme de mi escritorio,
pero, quizas por ser judio de determinada generacién, no he
podido olvidar el silencio de los afios ‘30 y ‘40, cuando el
fascismo comenz6 su destruccion de nuestro pueblo ante la
prolongada indiferencia del mundo. Quizds por haber procurado
hacer algo util para proteger los derechos humanos, sé bien
cuan dificil es lograr que ocurran cosas buenas. Al mismo
tiempo, mi experiencia me dice que la mayoria continlia
creyendo en la justicia y desea que la misma prevalezca.

Poseo al menos cierta nociéon de las muchas y terribles
contradicciones en la situacion de Israel vis-a-vis los palestinos;
soy consciente también de mi distancia respecto de su realidad



cotidiana. De modo que no voy a pontificar ni a tratar de
persuadir. Los fundamentos de mi posicién son, simplemente,
que Israel tiene derecho a existir y que, del mismo modo, los
palestinos tienen derecho a su propio estado. La expansion de
los asentamientos me produjo al principio sorpresa y luego
incredulidad, en tanto creo que es una politica de autoderrota.
No quiero plantear un debate con un conocimiento de segunda
mano, sino afirmar lo obvio: que la politica de asentamiento
parece haber cambiado la naturaleza misma del Estado de
Israel, y que es necesario el renacimiento de una vision
humanista para que la presencia judia sea considerada digna de
preservacion. Para decirlo con tal vez excesiva brevedad: si la
justicia no se halla en su centro, ningin estado puede perdurar
como representacion del caracter judio.

Deseo fundamentar esta afirmacién, porque ello
permitird, en mi opinion, percibir el contraste con la tragica
situacion actual. He tenido alguna pequefia experiencia con el
Israel politico. Fui invitado a participar de la celebracién, en
1948, del reconocimiento por parte de la Union Soviética del
Estado de Israel, el primer reconocimiento oficial. La idea misma
de una naciéon de judios en tiempos modernos era entonces
dificil de concebir, como si de repente cobrara vida una escena
de la Biblia, pero con personas reales que fuman cigarrillos.
ilmaginense: choferes judios, policias judios, barrenderos
judios, jueces judios que juzgan a criminales judios, prostitutas
y estrellas de cine judias, plomeros y carpinteros y banqueros
judios, un presidente judio, un parlamento judio, un primer
ministro judio! Era todo tan inaudito que nunca se me ocurri6
pensar —y sospecho que lo mismo les pasé a casi todos— que el
nuevo Israel, en tanto pais regido por seres humanos, se iba a
comportar mas o menos como todos los estados de la historia,

defendiendo su existencia por todos los medios necesarios y aun
expandiendo sus fronteras cuando fuera posible. En 1948, al
menos en la perspectiva de Nueva York, la misma idea de un
Estado judio era de cardcter defensivo, ya que Israel se
encontraba bajo un ataque casi perpetuo y existia para amparar
a un pueblo escapado a duras penas de un genocidio total pocos
afnos antes. Es por ello, me parece, que en aquella celebracion la
sensacion dominante era que, al hallarse libres del control y
dominio ajenos, los judios comenzarian a actuar de manera
normal.

Naturalmente casi nadie pensd, ciertamente no yo, qué
significa la normalidad. En esa euférica celebracion y después de
ella, no se planted (o casi no) el lado oscuro en la historia de los
estados nuevos, especialmente su violenta colision con otros
pueblos que habitan sus mismas dreas o areas contiguas.
Durante algunos afios, especialmente en los Estados Unidos,
existi6 en la imaginacion publica un Israel idilico, que
probablemente sigue existiendo para algunos: el Israel del
kibutz, de la tierra recuperada, de los pioneros y del espiritu
cooperativo. Habia en ese cuadro, inevitablemente, mucho de
negacion psicoldgica, como ocurre con toda imagen nacionalista.
Yo no era sionista pero participé, sin advertirlo, de esa especie
de negacién, aun cuando resultaba un tanto extrafio oir a Golda
Meir cuando, en respuesta a una pregunta sobre los palestinos,
respondid: “Nosotros somos los palestinos”. Pero ello parecia tan
inocuo como la orgullosa afirmacion con que el presidente de los
Estados Unidos resuelve las dsperas desigualdades en nuestra
sociedad: “Todos somos norteamericanos”.

La obsesién judia por la justicia se remonta, por
supuesto, a los origenes. Job, al fin de cuentas, no se lamenta
meramente por haber perdido todo — no es un burgués en
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medio de una depresién econémica. Su estupor deriva de la
horrenda visién de un mundo sin justicia, lo que significa un
mundo hundido en el caos y la fuerza bruta. Y si se le exige que
mantenga su fe en Dios, se trata de un Dios que de alguna
misteriosa manera continda favoreciendo Ila justicia, por
inescrutables que sean sus designios.

En la celebracion de 1948, Israel significaba el triunfo de
la pura sobrevivencia, la determinacién de vivir una vida digna.
Israel también sefialaba la supervivencia de un temperamento,
el continuo involucramiento judio en la trama vital y, de alguna
manera, en las cosas eternas. En una palabra, Israel era mucho
mas que un ente politico y, por supuesto, que un lugar
geografico, probablemente porque estaba muy lejos y la
distancia lo transformaba en algo asi como una expresion
artistica, una suerte de brillante visién de una paz productiva.

Sea cual fuere la direccion en la que pudo haberse
desarrollado, visto desde esta distancia parece que a partir del
asesinato de Rabin, la politica de asentamientos y el aparente
abandono por parte de la conduccion actual de los valores de la
Tlustracion ante las implacables bombas suicidas y el inevitable
miedo que éstas generan, han alejado al pais de su caracter
visionario y, con él, de aquellas expectativas de una sociedad
normal, pacifica, progresiva, como cualquier otra. Lo que queda,
seguin parece, es lo contrario: una sociedad en armas y bastante
desesperada que enfrenta a sus vecinos pero también al mundo.
El hecho de que se trata de la (nica democracia en la region es
un hecho que facilmente se desdefia como inconsecuente,
debido a la hostilidad con que muchos la conciben. Quizas la
hipocresia en este conflicto no es mayor que la habitual, pero
seguramente no es menor.

¢Es por tratarse del pais de los judios que la hostilidad ha
hallado tan poca resistencia? Creo que si, pero no por la obvia
razén de un antisemitismo congénito, al menos no sélo por eso.
Es también porque los judios declararon desde el principio que
Dios significa ante todo justicia. Somos el pueblo del libro y ese
libro, al fin de cuentas, es la Biblia, y la Biblia significa justicia o
no significa nada, o por lo menos nada importante. El escudo de
Israel, me parece, reside en el hecho de que habia tenido lugar
una correccion en la balanza de la justicia, este pueblo habia
logrado sobrevivir el genocidio mecanizado y habia vuelto a
trabajar su tierra y a fundar ciudades. Ese Israel, en mi
experiencia, se gand pronto la admiracién y el respeto de la
gente, también de aquellos que no tenian una consideracién
particular por los judios o inclusive les eran hostiles. Ese rechazo
de la muerte y adhesion a la vida resonaron por el mundo, y
creo hoy, como lo crei hace medio siglo, que ése era el escudo
de Israel tanto como su valor en las armas.

Puede ser fUtil aducir que todo estado moderno pasd por
las mismas etapas: un estado democrdtico para sus propios
ciudadanos, y algo muy distinto para quienes se hallan fuera de
sus fronteras fisicas y psicolégicas. La mala suerte de Israel, tal
como indudablemente lo consideran la conduccion actual del pais
y sus partidarios, es haber llegado tarse a la escena, mucho
después de la época en que la mentalidad colonial era
considerada no sélo normal sino hasta loable. Londres, Viena,
Paris a(in ostentan largas filas de solidos edificios que alguna vez
albergaron oficinas encargadas de administrar las vidas y
destinos de pueblos que se hallaban a millares de kildmetros, en
regiones que ningun europeo veria jamas. El Israel post-Rabin,
indudablemente como forma de defensa, no sélo esta pidiendo



que el reloj se detenga sino aun que retroceda, para permitirle
expandirse fuera de sus fronteras.

Finalmente, creo que seria un error atribuir una parte
excesiva de la oposicion mundial al antisemitismo. Los Estados
Unidos, cosa increible para sus ciudadanos, estan
experimentando una aversion similar en el mundo, y
posiblemente por razones similares. La administracion
norteamericana ha presentado ante el mundo un rostro
extraordinariamente duro e instransigente, y su tono no poco
arrogante ha alejado de nosotros a mucha gente que hace poco
nos compadecia sinceramente por los sangrientos ataques del
11 de septiembre. No hace tanto que los franceses —si, los
franceses— declaraban en titulares “Ahora Somos Todos
Norteamericanos”.*

Algunos de ustedes pueden haber percibido que hablé
ante todo de relaciones publicas basicas, del impacto de Israel
como imagen en el mundo, y no de las duras cuestiones de
seguridad y de nuevos arreglos con los palestinos. Pero mi
inspiracion arranca de una historia muy anterior a la industria de
las relaciones publicas. Thomas Jefferson insertdé en la
Declaracién de la Independencia norteamericana una frase que
sin duda ayudaba a justificar la decision de romper con el
Imperio Britanico: la Declaracion se escribia “en decente respeto
por las opiniones de la humanidad”. De ese modo confiaba en
obtener la indulgencia de un hostii mundo mondarquico e
imperialista. Es decir, la débil sociedad naciente necesitaba la

amistad del mundo o al menos su tolerancia para marchar a la
guerra por su independencia.

También en esa ocasidn, algo (nico y nuevo era
introducido en un mundo mayormente hostil; los britanicos eran
los enemigos y el apoyo francés era puramente estratégico, ya
que la monarquia no tenia interés en una novedora democracia
cuya influencia pudiera perjudicarla. Pero Jefferson y sus
compaiieros comprendieron y aceptaron que ninguna nacion
puede perdurar, sean cuales fueren sus necesidades defensivas,
sin respetar al resto de la humanidad en sus anhelos de justicia
e igualdad. Mi propia conviccion es algo menos que pesimista. La
historia de una nacidbn tiene gran importancia en la
determinacion de su futuro. La historia judia es extremadamente
larga y esta colmada, como dije, de una obsesion por la justicia.
Es terriblemente irdnico que el Estado de Israel sea hoy atacado
en nombre de ideales visionarios originados en el corazén judio.
Es hora de que el liderazgo judio se aduefie de su propia historia
y restablezca su luz inmortal en el mundo.

25 de junio de 2003
(Trad.: F.F. Goldberg)

* Apostilla de Sail Sosnowski: Dios nos libre de un
dia (que por otra parte jamas llegara), en que el mundo,
con la hipocresia antisemita que a tantos define, diga
“hoy somos todos judios/israelies”, pues ese seria el dia
(que jamas llegara) en que habremos cesado de ser.
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Arthur Miller, “"Premio Jerusalem”

Al otorgar el “Premio Jerusalem” a un clasico de
las letras estadounidenses y de la dramaturgia
internacional, el prestigioso jurado aludi® en sus
considerandos particularmente a la obra de Arthur Miller,
y también a su militancia en el amplio registro de los
derechos humanos. Ser judio de una generacion que
sobrevivid al fascismo y a los silencios de los afios ‘30 y
‘40, asi como la conviccion de Miller de que la justicia
debe prevalecer, han sido factores decisivos en el
desarrollo de sus actividades en bien de los perseguidos.

El Miller que esta en escena articula la coherencia
que impone saber y actuar desde una ética capaz de
diferenciar el bien del mal en los (des)érdenes de la
modernidad; que sabe distinguir los mecanismos del mal
que engendraron el Holocausto; que identifica los
factores que afectan y definen al hombre gris, al Loman
condenado al fracaso, a la mera supervivencia, a un
continuo viaje hacia la nada. Resisto la tentacion de hilar
el transito del viajante milleriano con el que el imperio
del mal traducia en humo, pero es inevitable pensar que,
salvando enormes distancias, tras cada acto se deja oir
una voz que interroga los por qué de Job, la busqueda de

Saul Sosnowski

sentido, la necesidad de justicia. Cuando tantos
rechazan, con no poca razén, la identificacion de lo global
con los productos mas mediocres de la cultura
estadounidense, la alusion del jurado a lo universal del
norteamericano en La muerte de un viajante esta cifrada
en un argumento moral que ya en si justifica
ampliamente su sabia decision.

Por las mdltiples dimensiones que definen a Arthur
Miller, cabia esperar que se refiriera a uno de los
problemas centrales que Israel enfrenta a diario: la
relacion con los palestinos. Consciente de condiciones
fluctuantes, Miller establece desde el comienzo la
distancia logica que lo separa de hechos que so6lo pueden
sentir quienes lo viven. Sin embargo, enuncia una
posicion ya generalizada entre la mayoria de los propios
israelies: el derecho de los palestinos a un Estado junto a
las implicaciones de la politica que promueve, o tolera, la
expansion de los asentamientos. Su argumento es
notable en lo que no dice como punto de partida:
mientras cominmente se subraya que los asentamientos
amenazan las negociaciones de paz (pero me permito
acotar que hay que poner en primer lugar los actos
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terroristas y la intolerancia que desde el sector palestino
se ancla en el rechazo fundamentalista y en el odio),
Miller arguye la necesidad de preservar la justicia como
eje del Estado que representa a los judios.

La relacién de Miller con Israel se remonta a los
inicios del Estado: comprende que con su fundacion en
1948 los judios certificamos nuestra supervivencia frente
a las masacres del nazismo y otras persecuciones; que, a
partir de 1948, los israelies poseen una carta de
‘normalidad’ afin a la de los ciudadanos de otros paises y
que, por sus origenes Yy tradiciones, Israel es mucho mas
que una entidad politica. Pero el tiempo haria lo suyo
con la visidon primigenia de fines de los ‘40 y los ‘50,
minando la vision idilica y los suefios sobre la
singularidad del Estado Judio. Al parecer, la construccion
de todo estado-nacién y de una ciudadania diferenciada
debe atravesar etapas que suelen estar renidas con la
justicia como valor dominante.

A las guerras con los paises arabes, instancias de
ruptura o continuidad segin el caso, se sumaron el
asesinato de Rabin, la politica de los asentamientos, el
terrorismo de organizaciones palestinas y el creciente
alejamiento de la ‘normalidad’ anticipada, quiza
esperanzada pero ingenuamente, con el nacimiento del
Estado de Israel. Conocedor como pocos de las fibras
mas intimas del resentimiento y del odio, Miller interroga
la hipocresia del mundo frente a una Israel democratica y
halla escaso consuelo en el antisemitismo como
justificacion del creciente aislamiento de Israel. Lector
de la historia e incondicional del judaismo como baluarte
de la justicia, de la justicia como fundamento del

judaismo, registra una disonancia cronoldgica en el
desarrollo del Estado: Israel ha llegado tarde para que la
conducta colonial pueda ser tolerada y, menos aun,
admirada.

Y sin embargo, agrego a las palabras de Miller, ha
llegado muy a tiempo, aln, para retomar los ideales del
judaismo como corporizacion de una conducta guiada por
la justicia. Para ello, claro esta, se impone el descarte
del fundamentalismo — que poco difiere de una religion a
otra, ya que la intolerancia tolera solamente una verdad.
Ni Israel, como tampoco Estados Unidos —como bien
sefiala Miller—, pueden ignorar el lugar que ocupan hoy
en el mundo, ni dejar de practicar los valores de la
convivencia y el respeto por quienes difieren de su
politica e ideologia. Nadie —tampoco Miller lo hace—
puede ni debe renunciar a la legitima defensa de su
poblacion y de su Estado. Al mismo tiempo, cabe
agregar, ningn Estado democratico (no tiene sentido
hablar de los autoritarios o de los falsamente
democraticos) tiene derecho a abandonar los valores de
justicia y equidad que trascienden los intereses de
quienes pueblan su territorio.

Sigue siendo dificil equilibrar calles y recintos
internos, principios rectores y conductas que avasallan
con la mascara del terror y con el rostro surcado por el
odio. Siento que el discurso de Arthur Miller se debate
precisamente en ese lindero entre la esperanza y el
desec y el saber que nada sera posible —tampoco el
retorno a la historia primigenia del judaismo y a los
principios que expandid6 por el mundo— cuando se
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amenaza la existencia de los cuerpos que encarnan ese
posible retorno a la vigencia de lo justo.

Me dicen (vivo geograficamente lejos de Israel, en
un Estados Unidos desnortado de los valores de Thomas
Jefferson —citado por Miller— y de los mejores ideales de
una democracia participativa, con un gobierno que revela
a diario nuevas versiones de la arrogancia y la estupidez)
que el discurso de Arthur Miller ha suscitado opiniones
encontradas y, quiza, segun un hermano prodigo en
exageraciones, en un pequefio escandalo. Confieso que

me sorprende que la invocacion mesurada de Miller sea
motivo de escandalo. ¢Es que apelar a los ideales de
justicia y recordar los principios que nos definen en tanto
judios sea un motivo de rechazo? ¢Sera que los ilustrados
que oyeron y vieron a Miller han perdido el sentido de lo
que implica la normalidad en un Estado de derecho y
bajo las normas éticas de un judaismo practico? éSera
que estas preguntas son demasiado ingenuas o
inoportunas cuando todavia hay que saldar las cuentas
de la paz, del reconocimiento y de la convivencia?



Saramago y la deslegitimacion de Israel

La escalada de articulos anti-israelies de José
Saramago ha terminado por alienar la simpatia que
despertaba su obra narrativa en los lectores israelies.
Saramago comenzo planteando declaraciones
irresponsables que pretendian equiparar la situacion
palestina en Ramallah nada menos que con Auschwitz a
fin de condenar a Israel en la lucha antiterrorista, y sus
planteamientos culminaron con el articulo “De las piedras
de David a los tanques de Goliat” (£l Pais, 21 de abril de
2002), en el que la irresponsabilidad cede lugar a una
mistificacion de indudable cariz judeofdbico.

La diferencia abismal entre sus opiniones
prejuiciadas respecto de Israel y el judaismo, por un
lado, y su creacion literaria, por el otro, muestra una vez
mas que no se puede juzgar el valor estético de una obra
narrativa segun las ideas politicas y fobicas de su autor.
Pero, inversamente, a pesar de la admiracion que en
Israel suscita la narrativa de Saramago, traducida al
hebreo, no podemos dejar pasar impunemente el
discurso mistificador anti-israeli de dicho autor.

En su ultimo articulo, Saramago vuelve a utilizar el
recurso retérico de la inversiéon, que ya intentd utilizar
cuando visitd6  Ramallah: entonces  pretendid
perversamente denunciar como las victimas de
Auschwitz se habian transformado en victimarios “nazis”

Separata de Reflejos 10, 2001-2002

de los palestinos. Tal inversion simétrica entre inermes y
totalitarios, entre débiles y poderosos, vuelve a ser
utilizada, esta vez apelando al conocido relato biblico de
David y Goliat (Samuel I, 17).

Saramago pretende distinguir la “verdad mitica”
de la “verdad histérica” en su lectura prejuiciada
anti-israeli del legendario relato biblico, para demostrar
“una engafiosa mistificacion sobre la desigualdad de
fuerzas” entre el pastor de ovejas y el gigante guerrero
filisteo, a quien el primero mata de un certero hendazo.
El publicista opina que la victoria del pequefio David no
fue el producto de la astucia del amenazado pastor frente
a la fuerza bruta del guerrero cuyo ejército sitié 40 dias
el campamento de los israelitas sino la posesién por
parte de David de “una pistola [...] un arma de largo
alcance” que él sabia manejar. Saramago rechaza por
“mitica” la interpretacion tradicional del relato, segun la
cual la valentia del joven pastor de ovejas,
conjuntamente con su honda, ayudd a éste a vencer el
peligro que amenazaba a su pueblo.

“La verdad mitica [...] nos embaucd hace 30 siglos
con el maravilloso cuento del triunfo de un pequefo
pastor sobre la brutalidad de un guerrero gigantesco al
que, al final, de nada sirvi6 el pesado bronce del casco, la
coraza, las espinilleras y el escudo”. En el fondo,
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34 Saramago se lamenta de que la victoria totalmente

desigual sobre Goliat haya sido posible por la habilidad
“del diestro tirador”. Lo que interesa respecto del relato
biblico al publicista anti-israeli, es demoler la “verdad
mitica” relativa al peligro que amenazaba al rey Sall y a
su ejército sitiado y destacar, en cambio, la *modesta y
nada imaginativa” verdad historica segun la cual “Goliat
no tuvo ni siquiera la posibilidad de poner las manos
encima de David”.

A partir de esta inversion mistificadora, Saramago
pretende demostrar otras inversiones “historicas”
relativas a sucesivas batallas de David, en las que éste
dejoé de usar la honda y las piedras: desde las conquistas
del reino de Israel biblico allende la margen derecha del
Eufrates hasta la conquista por parte del moderno Israel,
de tierras palestinas. Esta Ultima inversion constituye el
nucleo del discurso bélico y para nada literario de
Saramago: “David, hoy, es Goliat, pero un Goliat que ya
no carga con armas de bronce indtiles y pesadas. Aquel
rubio David de antafio sobrevuela en helicoptero las
tierras palestinas ocupadas y dispara misiles contra
inocentes desarmados”.

Cabe destacar que Saramago remite estos juicios
en nombre de “La verdad histdrica”. Una verdad histérica
que sentencia implacablemente quiénes son los buenos y
quiénes, los malos, quiénes son totalmente inocentes y
quiénes totalmente culpables en este centenario conflicto
nacional entre dos pueblos. Pero su discurso bélico se
impugna a si mismo cuando el lector advierte que
Saramago no le dedica una sola palabra de condena a los
terroristas causantes de la muerte de nifios, mujeres y

ancianos israelies, al referirse a los supuestamente
“inocentes desarmados” palestinos, y que Saramago se
olvida de destacar que la unica respuesta palestina a las
avanzadisimas negociaciones de paz de Camp David fue
lanzar una ola de terror y masacre indiscriminados
contra la poblacion civil indefensa de Israel.

Saramago mistifica la verdad histérica desde el
mismo instante en que se abstiene de condenar
inequivocamente el uso del terror por el nacionalismo
palestino para obtener logros politicos desde posiciones
de fuerza. Su légica de inversiones mistificadoras
absuelve de toda responsabilidad criminal a los
palestinos, legitimando el terror como arma de los
oprimidos, y acusa a Israel de ser el enemigo opresor
que ejerce el derecho a “la impunidad absoluta”. En vez
de alertar sobre la responsabilidad criminal de Ila
violencia terrorista que provoca contraataques bélicos de
autodefensa —tal como ocurre en numerosos conflictos
internacionales que Saramago omite recordar— su logica
de inversidon maniquea se complace en acusar a los
descendientes de las victimas de Auschwitz de
autoadjudicarse impunidad al intentar defenderse.
Saramago no tiene otra calificacion para los
sobrevivientes de la Shoa que injuriarlos como
provocadores de “acciones nacidas de un racismo
obsesivo, psicoldgica y patolégicamente exclusivista”,
llegando hasta a afirmar que “los judios arafan sin
cesar su propia herida para que no deje de sangrar [...]
la muestran al mundo como si se tratase de una
bandera”.



A estas alturas de su injurioso planteamiento, ya
no quedan dudas de que Saramago exhibe la herida
incurable de su judeofobia, empleando el repositorio
argumental revisionista de la Shoa. “Israel quiere que
todos nosotros nos sintamos culpables, directa o
indirectamente de los horrores del Holocausto”, afirma
repitiendo casi las mismas palabras de aquellos que no
perdonan a los judios el haber sido victimizados y el
haber logrado sobrevivir.

Pero ademas, incitado por su fobia irreprimible,
Saramago pide prestados argumentos a su ateismo para
confundir al lector sobre las verdaderas razones
histéricas del tragico conflicto nacional y étnico entre
palestinos e israelies, mistificindolo como si fuera la
predestinada guerra santa del “pueblo elegido de Dios”.
Muy curiosamente este autor marxista reemplaza las
explicaciones internacionales y politicas por las religiosas,
para dar cuenta del nacimiento del Estado de Israel, de
su desarrollo bajo amenazas permanentes y de las
guerras impuestas a Israel. Saramago acusa a los
israelies de estar “Intoxicados mentalmente por la idea
mesianica de un Gran Israel que haga por fin realidad los
suefios expansionistas del sionismo mas radical,
contaminados por la monstruosa y arraigada ‘certeza’ de
que en este mundo catastrofico y absurdo existe un
pueblo elegido de Dios”.

Saramago hace asi uso de la terminologia de la
propaganda arabe, al calificar las guerras de defensa de
Israel como expansionismo sionista, ello ademas de
afirmar que el motivo que movilizaria a Tzahal seria de
indole religiosa: “Israel se aduefia de las terribles

palabras de Dios en el Deuteronomio: ‘Mios son la
venganza y el pago™.

La mistificacion del autor de E/ Evangelio segun
Jesucristo llega al paroxismo cuando en su articulo
anterior “La explanada del absurdo” (El Pais, 2 de abril
de 2002) afirma, al hacer un recuento de sus imagenes
inolvidables: “No tengo ninguna imagen de manos
hebreas levantando un rollo de la Tora pero los fusiles lo
reemplazan ya que las armas del ejército de Israel son
disparadas en nombre de la Tora”. Ambas reacciones de
Saramago al evocar “imagenes inolvidables”: el borrén
increible en su memoria de un judio orando frente a la
Tora y el registro superpuesto del israeli que dispara
invocando el nombre de Dios, conforman otro nlcleo de
su discurso judeofobico.

Como intelectuales fieles a la verdad historica,
rechazamos las conclusiones del discurso plagado de
falsedades de Saramago. Este finge creer que “La
intransigencia religiosa no es seguramente la menor de
las causas del interminable conflicto que opone,
generacion tras generacion a israelies y palestinos.” De
pronto el conflicto nacional y politico entre ambos
pueblos ni siquiera merece una palabra de andlisis
intelectual. Seglin Saramago, “Los lazos que
histéricamente los mantenian y mantienen atados al
prejuicio, a la venganza y al odio, fueron y siguen siendo
mortalmente moldeados por las respectivas religiones en
su mas fanatica expresion”.

Esta inversion del problema conduce a Saramago
nuevamente a utilizar un discurso de guerra, pero esta
vez, en términos de Bin Laden, de una guerra santa,

35



3¢ Jihad, contra los infieles. S6lo que en la nueva forma de

mistificacion del escritor portugués, el Gran Satan es la
religién de la Tord y del Coran, no el Occidente infiel.

Saramago finge ignorar que el conflicto palestino-
israeli constituye solo uno de los numerosos conflictos
étnico-nacionales que estallan fuera del mundo islamico
y también en su interior. Satanizar el conflicto
palestino-israeli en términos religiosos es una burda
falsificacion cuyo designio es sustraer su resolucion del
horizonte de lo posible y de la historia. He aqui una lista
incompleta, solo como muestra, de tragedias regionales
cuya resolucion, a pesar de que ellas provocan muchas
mas victimas que el Medio Oriente, no esta condenada
por la fatalidad de las guerras religiosas: Nigeria, Sudan,
Bosnia, Kosovo, Macedonia, Chechnya, Sinkinag,
Kashmir, Mindanao.

Resulta imposible eludir la siguiente pregunta:
éPor qué Saramago y numerosos periodistas interna-
cionales prefieren satanizar a Israel y no a los pueblos
involucrados en los conflictos recién sefialados que
arrojaron centenares de miles de victimas? Ello es asi,
muy probablemente, porque los medios de comunicacion
tienen acceso libre a Israel y, en cambio, numerosos

regimenes isldmicos impidieron toda cobertura
periodistica cuando masacraron a sus minorias. Sin
embargo, releyendo la morbosa atraccidon que suscita en
Saramago, pareciera que el conflicto palestino-israeli
atrae la atencién por el hecho Unico de que en él estén
involucrados también los judios. A diferencia de los
conflictos en Africa y los Balcanes, los dislates
anti-israelies del autor de Todos los nombres suscitan la
posibilidad, para muchos intelectuales europeos con
prejuicios atavicos, de demonizar directa o subbrepti-
ciamente al Otro por antonomasia, el judio. Desde esta
perspectiva, la tragedia que asuela al Medio Oriente
vuelve a conjurar viejos fantasmas xenéfobos y ofrece la
tentacion a numerosos Saramagos de reemplazar el
impostergable discurso de paz y reconciliacion
israeli-palestino por otro de inversion falaz, que tiene
como meta tnica la deslegitimacion de Israel.

Reflejos es publicado por el
Departamento de Estudios Espaiioles y
Latinoamericanos, Universidad

Hebrea de Jerusalem.



A modo de solicitada

Saramago y ia perversion de las palabras

Definirse como de izquierda o como de derecha,
hace a distintas maneras de ver el mundo y la vida. El
prejuicio no es patrimonio de una u otra corriente, sino
que puede coexistir como un discurso paralelo al
ideolégico o politico que lo desvirtie, y que es
consecuencia de cdmo se aprendié a vincularse con los
otros, y cdmo resuelve la frustracion en los distintos
momentos de la vida.

éCudl es el sentido de desdecirse de algo que
efectivamente se dijo? Es habitual que en estados de
emocion violenta digamos algunas cosas que no reflejan
nuestro pensamiento, pero no somos tan ingenuos como
para creer que las palabras dichas en determinado
estado emocional no estaban ya en nuestra mente. Con
ese criterio podria inferirse que la xenofobia nos habita, y
que se necesita tan sélo de un estimulo emocional para
desencadenarla.

En una sociedad donde las instituciones (Dios,
Patria, Hogar) son mas importantes que las personas, la

Juan J. Nudel

propuesta del sacrificio en nombre de las instituciones
puede llegar al limite del suicidio. La caracterizacion de
esta opcion radical no se agota con la palabra fanatico,
porque la mente sufri6 un cambio fundamental por la
cual la vida deja de ser importante.

Pero es necesario diferenciar entre quienes sufren
ese cambio debido a una alteracion mental (por €j., un
estado de melancolia), y aquellos que se suicidan debido
a un anhelo de poder. Quien hizo el trabajo de hacerlo
sentir poderoso por el hecho de matar mediante su
suicidio, no es un ser humano comun sino un inhumano
que adquirird mayor poder con esa inmolacion terrorista.
Asi se cumple: (1) el aumento del poder de quien logra
que alguien se suicide matando a cuantos mas mejor,
sean arabes, nifios, jovenes, etc., y en especial judios;
(2) la adquisicion de poder por parte de quien no lo
posee, el cual, al suicidarse, tiene la certeza de que le
aguarda un futuro al que nunca podria aspirar en la vida
terrenal; (3) un poder que mata y por el que se muere:

Argentino. Es médico psiquiatra, psicélogo social, ensayista y escritor. Entre sus libros: El espacio comunitario (ensayo), El Jardin de las

Delicias (cuentos), Pension “Las Rosales” (cuentos).
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38 el suicidio terrorista es un acto de poder y no de fe

espiritual. Lo que trato de demostrar es la perversidad de
hacer pasar un acto de poder como si fuera un acto de
justicia o de motivacion espiritual.

Los derechos humanos no son selectivos, son para
todos. Al hablar del terror se confunde el poder con la
justicia, y la justicia con la verdad. No siempre coincide
la verdad con la justicia. Una manifestacion puede ser
justa aunque sea mentira, como puede ser verdadera
aunque sea injusta.

Esta introduccién tiene como propésito demostrar
que vivimos en un doble discurso, a merced de mentiras
que aparecen como verdades, emitidas por algunos con
cuyo discurso nos identificdbamos, y quienes, al hacer
uso de otro discurso, ponen de manifiesto modos
diferentes de comprender el mundo y la vida.

José Saramago, Premio Nébel de literatura, es un
conocido intelectual. En un reportaje reciente (26 de
marzo de 2002), equipara la situacién de los palestinos
en Ramala con Auschwitz, considerando que la Unica
diferencia es que en el caso de los palestinos no existen
camaras de gas.

“Lo que esta sucediendo en Palestina es un crimen
que podemos considerar igual a lo que ocurri en
Auschwitz y en Buchenwald. Incluso si se tienen en
cuenta las diferencias de tiempo y lugar, es lo mismo.
Desde el punto del ejercito israeli, todo Ramala es un
cuartel y ustedes los palestinos, son los prisioneros
acuartelados”.

Amoés Oz dijo al respecto: “Saramago muestra una
gran ceguera moral. Quien no distingue entre los

diversos grados del mal se convierte en servidor del mal.
La ocupacién israeli es injusta, pero compararla con los
crimenes nazis es como comparar a Saramago que es
comunista con Stalin”.

Assaf Oron, uno de los israelies que se rehusaron
al servicio militar en los territorios ocupados, envio una
carta a miembros de una comunidad judia americana
gue apoyaron dicha actitud con una solicitada en el New
York Times. En ella define la guerra arabe-israeli como
tribal, entre una tribu que representaria a los buenos
(Israel) y otra a los malos (los arabes), en la que sblo
una de las dos puede sobrevivir. Agrega que el
terrorismo es el mejor amigo de la derecha, que
desconfia de ia estrategia de Sharon de tratar a todos los
palestinos como terroristas, y que no cree que el pueblo
palestino se proponga echar al mar a todos los judios,
dando como ejemplo la paz que se logré con Egipto y
Jordania. Alude a una percepcién colectiva de la realidad
(lo que llamamos un imaginario social), en la que los
arabes solo entienden la fuerza y los israelies tienen que
usarla para prevenir el terror. Para él se trata de una
mentira y de un autoengano: la fuerza, lejos de prevenir
el terror, la fomenta y va convirtiendo la regiéon en un
vivero de terroristas. En cuanto a las alusiones de
Saramago, prefiere la caracterizacion del periodista e
historiador revisionista Tom Segev, quien escribié en el
diario israeli Ha'aretz que “el permanente asalto
sistematico a los derechos humanos de los palestinos en
los territorios es tan terrible no por su semejanza a lo
infligido por los nazis a los judios, sino a pesar del hecho
de que no se le parece”. Sugiere salir del esquema tribal



y reconocer que se trata de seres humanos que se
relacionan con otros seres humanos.

No es nuevo reconocer la desconfianza con la que
ambos pueblos se vinculan entre si. De la misma manera
en que Amods Oz dice que no puede coincidir con los
arabes que pretenden todo el territorio, es imprescindible
admitir que la politica de Sharéon y de la derecha
tampoco define cual es el territorio israeli, y que también
existen grupos extremistas, que Shardén no puede
ignorar, que pretenden la totalidad del territorio en
disputa.

Intento demostrar cémo en este conflicto palabras
e imagenes son utilizadas con total impunidad. Un
ejemplo bochornoso es el de Ted Coérdoba, periodista
boliviano que durante los afios ‘70 escribia para el diario
La Opinion: “éQué diferencia hay entre las noches de los
cristales rotos y las operaciones del ejercito israeli para
demoler con tanques y bulldozers las modestas viviendas
palestinas? ¢Qué diferencia hay entre la ocupacion
alemana de media Europa y la ocupacion del poderoso
Tzahal del territorio palestino, muchas veces arreando a
sus habitantes como la Wehrmacht lo hacia con los
judios para llevarlos a los campos de concentracion? Por
ultimo, équé diferencia hay entre Hitler y Sharon? Fuera
de que aquél era chiquitito, bigotudo y peripatético, y
este es grande, gordo como un chancho y calmadamente
astuto, lo juro por Dios —para nuestros tiempos
globales—, no existe ninguna, carajo, ninguna...”.

El nazismo constituye a la victima por los atributos
que le otorga, mas que por lo que él hace. El pueblo
judio siempre sostuvo una diferencia, y esa diferencia

actia de dos maneras: primero, pone en contacto al otro
con su diferencia, y segundo, no permite que se
constituya como el todo. Foucault lo analiza en una
situacion extrema: “Se sabe que a partir del momento en
el que hay fijacion racista, los otros no solamente son
excluidos e inferiores sino que por una cristalizacion
imaginaria se los dota de una serie de atributos, y tras
estos, de una esencia de maldad que justifica de
antemano todo lo que se les hara padecer”. Castoriades
retoma el planteo: “Para "los sujetos de la cultura
considerada, esa incompatibilidad implicaria tolerar en
los otros lo que para ellos es abominable”.

La idea aparentemente tan simple e incuestionable
de que los otros son simplemente otros, es una creacion
histérica que va contra las tendencias espontaneas a la
institucion de la sociedad. Los otros han sido instituidos
como inferiores. EI modo de valorizar las propias
instituciones es sostener que son las unicas verdaderas
— que no necesitan explicacion y por lo tanto lo de los
otros es falso. Judit Liwerant lo expone en el campo
comunitario judio: “En este sentido, en un mundo global
asumimos como judios un desafio particular: fuimos el
‘otro’ marginado, el otro en la historia, el otro excluido en
el siglo XX. Compartimos dos escenarios: por un lado,
una designacion excluyente de un modo paradigmatico
producida por el Holocausto, y por el otro, luchar por
asumir una identidad que no incorpore esa exclusion,
una identidad no marginal”.

Es posible decir que desde la Guerra de los Seis
Dias el palestino se constituyé en el otro marginado, y
que el pueblo palestino busca una manera de no incluir
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40 esa exclusion. En el comentario de Assaf Oron se

advierte que, como dice Castoriades, el otro fue
- catalogado como inferior (subhumano), y que para los
israelies la confianza en si mismos no concuerda con la
desconfianza con los palestinos. Es posible aplicar el
concepto de Foucault a los palestinos, cuando dice que al
producirse la fijacion racista se los carga de una serie de
atributos y de una esencia de maldad que justifica lo que
habran de padecer.

Iosi Beilin (ex Ministro de Justicia de Israel)
interpreta el deseo de Arafat: “Lo que quiere Arafat es
alcanzar un arreglo permanente con Israel, que le
permita convertirse en presidente de un Estado palestino
con Jerusalem como capital... Es necesario encontrar una
solucién lo antes posible porque la postergacion no
significa establecer un statu quo, sino la profundizacion
de la violencia, la desesperanza y la pobreza”.

No es la intencidon de este articulo entrar en la
polémica de si la visita de Sharén a la explanada de las
mezquitas fue una provocacion que desencadené espon-
taneamente la intifada, o un pretexto de Arafat para
reiniciar la intifada como lo sostiene Shlomo Ben Ami, en
ese momento Ministro de Seguridad Interior de Israel.
Pero el debate existe: interpretaciones, libros que se
contradicen, criticas manifiestas a la conducta de Barak y
de Sharén. Durante el nazismo épodia haber una
oposicion manifiesta?

En el caso de Israel es absurdo acusarla de
nazismo: el nazismo fue una maquinaria industrial de la
muerte, y todos eran culpables por ser judios. No se
asesina a un palestino, un otro, que no hizo nada: se

combate a quienes hicieron y a quienes los mandaron a
hacer. El ejército israeli que combatié en Jenin no se
propuso matar a todos los arabes, mujeres, nifios,
hombres, ancianos, sin ninguna discriminacion. Afirmo
esto al mismo tiempo que declaro que es condenable la
invasién de Israel a los territorios, y que considero
injusta la existencia y persistencia de los asentamientos
en tierras palestinas.

Considero que lo mas grave de la comparacion de
la conducta israeli con el Holocausto, es minimizar la
significacion del Holocausto. Para Hitler todos los judios
estaban condenados. La religion judia no dice que sblo
los judios tienen que vivir. Un dirigente palestino dijo en
un reportaje: “En el Coran se dice que todos los judios
tienen que morir, no hay ninguna paz posible”.

El nazismo fue un ideal de pureza, que consistia en
la permanencia exclusiva de la raza aria y la muerte de
todos los demas, incluso la de los alemanes impuros.
Sdlo quedarian vivos los alemanes puros. Ese ideal no es
de Shardn, ni se puede adjudicar a los israelies; es
posible que sea el de algun fundamentalista, pero nadie
busca la pureza. Nadie sostiene que deben morir ciertos
israelies para que aquellos que sobrevivan sean puros.

No creo que el tratamiento que recibieron los
arabes que viven en Israel fuera el mas adecuado, y
menos aun el que recibieron los arabes-palestinos de los
territorios ocupados. No creo que la actual guerra de
desgaste favorezca a nadie, aunque la estrategia
palestina perpetiie el desgaste a través de los actos
suicidas, creyendo que soéio dispone del terror para
enfrentar a la potencia militar israeli. Esta estrategia



olvida que las consecuencias de los actos suicidas deben
compartirse. Si para los drabes es importante la muerte
de un arabe palestino, para los israelies es importante la
muerte de un israeli.

No pude negarse que ambos pueblos tienen
derecho a defenderse, y aunque uno sea una potencia
militar y el otro no, el desgaste no favorece precisamente
a la potencia, por una cualidad distinta que le asigna a la
vida. No hubo por lo menos hasta ahora actos suicidas
israelies, y no es porque dispongan de otros medios, sino
porque para el pueblo judio existe la santificacién de la
vida.

No hay una maquinaria para matar a todos y
asegurar que no quede descendencia, y, a diferencia del
nazismo, se escuchan en el pueblo israeli llamados
contra la invasidn cuyos responsables no fueron
fusilados.

Si hablamos de fundamentalismo, los arabes como
pueblo son mas proclives a él que los israelies.

Los palestinos cometen atentados suicidas. Tienen
organizaciones que provocan respuestas, y se oponen,
tal como lo hacen muchos grupos extremistas israelies,
al proceso de paz. En cambio, al problema palestino no
es indiferente la sociedad israeli. Tanto israelies como
arabes desperdiciaron posibilidades de paz. Creo que los
pueblos quieren la paz pero con victoria, y aquello que
significa triunfo para uno significa derrota para el otro y
viceversa. No es justicia lo que se busca con los
atentados sino poder.

Cuando se actta en nombre de Dios para legitimar
la guerra o la violencia, la palabra se declara ineficaz.

Este es el tema central de este articulo: demostrar que la
perversion impune de las palabras no contribuye a la paz
sino que alienta la guerra, porque crea una version falsa
de la actuacién israeli. En Israel hay todavia un
parlamento. En la comparacion de Hitler y Sharon es
muy simple la tergiversacion que se propone: nuevas
elecciones propondran otros candidatos, gran diferencia
con Hitler que era el Gnico. Ningln israeli, salvo grupos
muy definidos y poco numerosos entre los que se
cuentan los colonos que justifican su presencia en
términos de pertenencia por motivos religiosos, piensa
que es posible la desaparicion de todo el pueblo
palestino.

Plantear a Israel como nazista, estimula a los
reaccionarios israelies y concede impunidad a los arabes.
Los judios enviados a los campos de concentracién no
habian hecho nada malo. En cambio, los arabes si: se
negaron a aceptar programas de solucion al problema del
estado palestino, respondieron con piedras y luego con
armas a la ocupacién, y finalmente impulsaron a la
muerte a niflos. Sus terroristas suicidas matan
indiscriminadamente a la poblacion civil, lo que interfiere
en cualquier proceso de paz.

Israel transmite la certeza de que puede
defenderse sin necesidad de ayuda, y Sharon, apoyado
en la vision de Bush de que todo es terrorismo, trata a
todo el pueblo palestino de terrorista. Sin embargo, de
ninguna manera es el Unico condenable del Medio
Oriente. Arafat es el eterno lider palestino, dispuesto a
morir como un martir en la encrucijada en la que se
encuentra. Fiel a si mismo mas que al pueblo palestino,
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también es portador de un doble discurso, al reclamar un
cese de fuego y de violencia, mientras sus fanaticos se
inmolan asesinando a cuantos judios puedan, aunque en
el camino queden cadaveres indiscriminados.

En esta guerra de imagenes, percibo que la
muerte de un nifio palestino produce un impacto
emocional mayor que la de un nifio israeli. Eso
contribuye a que mueran mas nifios palestinos. No es la
causa de su muerte, pero la estimula. Una foto de un
nino muerto que sale en primera plana de los diarios es
una batalla ganada para los arabes. No ocurre lo mismo
con los cadaveres israelies.

Cerremos este analisis con lo obvio: Los judios no
tenemos ninguna condicion particular para vernos como
una unidad. Sin embargo, a medida que avanza el
estado de guerra, la diferenciacion dentro del pueblo
judio se atenta, porque la violencia nos obliga a
estrechar filas y no permite que esa diversidad se
manifieste. Es complice de esta guerra el que inventa la
unicidad y prevé para todos el mismo destino. Ello no
ocurre en la derecha unicamente, sino también en la
izquierda. En todo lugar en el que el poder se disfraza de
justicia. Nadie puede obligarnos a vernos como si todos
fuésemos Shardn, para desde ahi explicar lo que ocurre
en Medio Oriente, y quién es la victima y quién es el
victimario.

Estoy seguro de que aquellos que en nombre del
bien victimizan al pueblo palestino, al pensar en él sin
otro interés que la paz, fomentan la guerra en nombre de
la paz. éDe qué manera? Legitiman el terrorismo &rabe;
fortalecen la idea de represion sostenida por la derecha

israeli, de la cual el Primer Ministro es ilustre
representante; inclinan a sectores de esa derecha a una
posicion mas extrema, y crean dudas en los sectores
pacifistas de la sociedad israeli.

Creer en las piedras que tiran los chicos, es pensar
que los chicos se mueven por la justicia, y no por el odio.

La ceguera de la cual Saramago es un fiel
representante, como escritor y como portador de la
posicion de los paises de Europa, equipara a Israel con
EE.UU., como lo demuestran los jovenes islamicos que
viven en los suburbios de Paris, para quienes todos los
israelies y judios del mundo son Sharones y Bushes, por
lo cual justifican cientos de actos antisemitas contra
instituciones judias en Francia.

Es probable que Saramago sea un antisemita mas,
o que mienta con alevosia. éEstda Saramago tan
convencido de que todos los palestinos quieren la paz
con Israel, desde un sentimiento nacional? ¢Cémo
explica el suicidio en nombre de las promesas
sobrenaturales que les hacen, cuando pretende que
todos seamos laicos?

En “Matar en nombre de Dios” Saramago dice: “En
algun lugar de Israel, mientras algunos soldados israelies
inmovilizan a un palestino, otro militar le parte a
martillazos los huesos de la mano derecha. El palestino
habia tirado piedras”. Cuando en una semana explota
voluntariamente un terrorista lleno de explosivos y mata
a 20, 25, 3, 15, ademas de los cientos que hiere, ésdlo
tiran piedras?

En su discurso de recepcion del Premio Jerusalem
en 2001, Susan Sontag, también pro palestina, aludi6 al



sufrimiento palestino de una manera distinta. Amoés Oz,
escritor israeli y candidato al Premio Noébel, en un
reportaje publicado en el diario La Nacién en 2001,
contesta a un periodista que le pregunta qué actos
israelies le habria gustado que fueran diferentes: “Creo
que el principal error israeli en este conflicto fueron los
asentamientos en los territorios ocupados (...) el error
mas tragico que cometid Israel a lo largo de este
conflicto. No menciono los tragicos errores palestinos
porque no es ésa la pregunta, pero ellos también han
cometido algunos errores terribles... Lo mas sintético que
puedo decir es que el conflicto entre israelies y palestinos
es un choque entre lo justo y lo justo, no entre lo justo y
lo injusto (...) Por supuesto que, en ese tragico choque,
yo creo en el derecho israeli a defendernos y a pelear por
nuestra vida y nuestra libertad. Toda batalla, toda guerra
peleada por cualquier cosa que vaya mas alla del
derecho a la vida y a la libertad, es injusta. A los
palestinos que luchan por la liberacion de Palestina, yo
los respeto y puedo contemporizar con ellos. Con los
palestinos que luchan por exterminar a Israel no puedo
dialogar, de ellos voy a defenderme (...) Lo mismo se
aplica, por supuesto, a judios moderados y judios
fanaticos... No somos una sola familia sino dos, y no
estamos felices juntos. Asi que necesitamos trazar una
linea y dividir el pais en dos paises. No va a ser facil, va a
doler como el infierno, pero sera la solucion”.

Puede parecer excesivo en un articulo que no tiene
pretensiones intelectuales, incluir parrafos largos de
distintos escritores. Son dos los motivos que tengo
conscientes: el primero, que hay distintas maneras de
acercarse, sin juzgarlo, al conflicto arabe-israeli, y la
segunda, una intencion manifiesta de difundirlos.

Quisiera arriesgar la hipétesis que cuando mas
extremista se vuelve un ser, o mas rigido en su
concepcion de la vida, al hablar en nombre propio o en
nombre de la justicia miente, y ademas pierde el espiritu.
Creo que en la materia el conflicto arabe-israeli no tiene
solucion; en el espiritu, si.

A modo de cierre, quisiera relacionar el comentario
de José Saramago, Amds Oz, y Susan Sontag con las
palabras de Tom Segev:

“Relacionar el juicio con la justicia, genera la
injusticia. Tratar de resolver un conflicto entre lo justo y
lo justo, crea la posibilidad de que haya justicia. Creer
que aquello que parece es, fomenta la mentira. Creer
que aquello que se parece, pero aunque se parezca no
es, introduce a la verdad. No siempre lo que es justo es
verdadero, ni tampoco lo verdadero aparece como lo
justo. La Unica posibilidad abierta a palestinos e israelies
es que puedan compartir el triunfo y la derrota: en ese
caso no habra victoria, pero es posible que haya paz”.

31 de marzo del 2002
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Este texto de uno de los mejores poetas judeo-latinoamericanos ejemplifica la fascinacion por falaces inversiones
simétricas con que se ha intentado metaforizar el drama palestino recurriendo a iconos de la Shoah: los “cincuenta, quinientos
palestinos suman tantos como seis millones”, y los bulldozers de Tzahal en Jenin se transfiguran en los alambrados de pua de
Auschwitz. Las inversiones y contrastes no acaban alli: Szpunberg necesita un testigo, y acude nada menos que a la imagen de
su abuelo José, icono del judio tradicional humanista y pacifista, para dar testimonio del operativo militar israeli en Jenin. El
zeide se horroriza del mal causado por los bulldozers israelies, mientras el nieto relator se imagina como un muchacho que tira
piedras en la intifada. El peligro y el “olor dulzén de la muerte” unicamente relampaguean cuando se trata de Auschwitz, la
ESMA, Bosnia, Kosovo, Jenin: el narrador no recuerda, benjaminianamente, ni siquiera un solo momento del terror palestino que
diezmé también a sobrevivientes de la Shoah en el restaurante de Natania o en los mnibuses de Haifa o Jerusalem. Finalmente,
Ia dialéctica de la diferencia y la semejanza de “¢El afio que viene en Jenin?” —que publicamos seguido de articulos que discuten
su falacia ideolégica— se resuelve en un deseo imaginario y sin conflictos: “el afio que viene en Jerusalem”. Quienes han de
reencontrarse en la Tierra Prometida del abuelo José son todos los sofiadores del mundo, los refugiados palestinos, hasta los
desaparecidos de la ESMA. Los Unicos ausentes de esta pardbola de tan befla factura, muy significativamente, son los israelfes.

¢Acaso ese final sea uno de los riesgos extraliterarios de confundir la radicalidad del mal con la banalidad del mal?

L.S.

Z¢El ano que viene en Jenin?

Alberto Szpunberg

1. Massaud Abu Ba, su
’ . . padre, sepultado por los bulldozers
El olor dulzén de la muerte impregnaba el aire de del ejército israelil a un metro bajo tierrap.,

polvo y dolor, mienFras un enjarybre de moscas sofocaba Yo mismo no sé por donde empezar. El tecleo
;e,l campo ge refugiados de Jenin. Con las manos, y sin siempre es infinitamente mds lento que las rafagas.
lagrimas, dos hermanos buscaban el cuerpo de Hamad Antes de pulsar una sola letra, alguien ya puso en

gentina, 1940; vive en Espaiia desde 1976. Poeta y periodista. Entre sus libros: “El che amor”
» ’ * 2 1965), “Poemas de »
(1962); “Su fuego en la tibieza” (1981). (1965), la mano mayor



marcha su bulldozer y avanza, ojo por ojo, diente por
diente, sin distinguir ventanas, paredes, perros, nifos,
libros, novias, gasas, platos de sopa aun tibios, ni
siquiera ese viejito —-¢mi abuelo José ? éQué hace ahi en
Jenin, en ese infierno, mi abuelo José?-, ni siquiera ese
viejito que se lleva las manos a la cabeza para cubrirse
del horror. Quiero tomario por los hombros y apartario,
quiero gritar, pero es tarde. ¢Siempre es tarde? La
muerte, que no tiene después, siempre es antes. Y la
sangre es el Unico rio en que los seres humanos nos
bafiamos dos, doscientas, infinitas veces. Me miro al
espejo y no sostengo la mirada del judio que me mira.
Los ojos de mi abuelo José eran transparentes como la
primera estrella. Pero su manera de titilar ahora es
llanto.

2.

El drea parece arrasada por un terremoto, con las
casas destruidas y sus paredes dinamitadas por los
tanques e incendiadas por los misiles, lanzados desde los
helicépteros Apache en Hawashin, el corazén del campo
de refugiados de Jenin. Bombardearon los colegios de
Naciones Unidas, el centro de salud y también el de
purificacién de agua.

Mi abuelo José me conté que Moisés habia sido
tartamudo —«pesado de lengua»- y no me sorprende.
Yo mismo lo he leido en su libro -«es el Libro de los
Libros», me explico mi abuelo-, y a ese Libro de los
Libros lo leo en hebreo, idioma que me ensefid mi abuelo
José. «Es la lengua de Dios -me dijo- y todo lo que dice
es verdad». Fue una revelacion. Era una escritura
realmente tartamuda: letras y letras desunidas, blanco

sobre negro, independientes unas de otras, pero todas
juntas a coro para que a través de ellas, incluso a través
del blanco que las separa, pueda expresarse Dios, un
Dios tan terrible y, a la vez, tan generoso. Asi estd
escrito, como los mismos judios: dispersos, todos
diferentes y todos judios. Si esta lengua -«pesado de
lengua»- es la voz de Dios y todo lo que dice es verdad,
écomo se escribe en hebreo la revelaciéon de un
verdadero crimen sin tartamudear? Mi abuelo José me
mira desde el espejo, se vuelve hacia los fieles que
lo rodean vy estrecha sus manos. No son muchos
-écincuenta, quinientos, mil palestinos?-, pero todos
saben que suman seis millones... Todos ellos han estado
en Auschwitz y saben muy bien qué es Jenin. Y a mi
abuelo se le llenan los ojos de lagrimas. Después de
5.762 arfios, él no hace planes de futuro -«El afio que
viene en Jerusalem»- para discutir las diferencias entre
un horno crematorio y un misil ni si seis millones de
judios son mas que cincuenta, quinientos palestinos. Me
acerco un poco mas al espejo y me reconozco: sus
lagrimas son mias.

3.

Abuanas, un empleado del Ministerio de Salud de
la Autoridad Palestina, de 35 afos, se ha quedado sin
casa, sin ropa, sin futuro. Vio dos cosas que aun le dan
ganas de vomitar. Una, un grupo de soldados israelies
disparando sobre la ingle de un joven palestino armado
para después pasarle, aun vivo, un tanque por encima...

Ahora -¢éaun estamos a tiempo?- me doy cuenta:
pobre Moisés, ser portavoz de un Dios tan terrible como
para pedirle a Abraham que demuestre su fe con una
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46 muerte, nada menos que la de su propio hijo (Génesis,

32), y tan generoso como para prometerle a una horda
de esclavos muertos de hambre una tierra donde manan
la leche y la miel (Exodo, 3). Eso, toda esa locura lo
volvié a Moisés «pesado de lengua», tanto es asi que
llegd a las puertas de la tierra prometida y no pudo
alcanzarla. éNo nos esta pasando lo mismo? Intento
explicarle todo esto a quien me mira desde el espejo,
pero apenas tartamudeo, como si mi lengua, pesadisima,
teclease. Estoy a punto de decirlo, lo tengo en la punta
de la lengua, pero siempre, siempre la palabra es mas
lenta que una ejecucion sumaria.

4,

La otra fue ver cémo los bulldozer israelies abrian
una trinchera, colocaban cuerpos en pleno centro del
campo y los cubrian con tierra, aunque hoy la lluvia haya
transformado esta fosa comun en un lodazal.

Yo pertenezco al pueblo elegido por ese Dios tan
terrible y tan generoso. Soy ateo, profunda, tranquila,
apaciblemente ateo, pero hay veces en que querria que
el dedo de Dios no me sefalase. Finalmente, elijo ser
elegido. De lo contrario, nunca hubiera sido el nieto de
mi abuelo José. El Dia del Perdon -del perddn, no del
olvido-, en la sinagoga, él se cubria hasta la cabeza para
que yo me refugiase bajo su manto sagrado cubierto de
letras doradas y flecos sedosos. Al amparo de esa
intimidad invulnerable -ni los alambres de pua de
Auschwitz, ni la picana eléctrica de la ESMA, ni los
bulldozer de Jenin podian con ella~, su dedo tembloroso
seguia la lectura de las plegarias como quien sigue el
curso de un inquietante rio para que yo no me perdiese

en aguas tan turbulentas, aunque siempre los destinos
soflados eran los mismos: paz, sobre todo paz, y de
paso, épor qué no?, también salud, comida, buena
suerte. Y cuando era el momento de decir “porque ti nos
elegiste entre todos los pueblos”, mi abuelo José se reia,
me daba un codazo y me decia al oido: «para
golpearnos...» Y su dedo se detenia junto al inquietante
rio del versiculo. Siempre hay que saber detenerse un
instante antes de que la sangre llegue al inquietante rio.
Era ese instante en que sus o0jos transparentes se
humedecian, cerraba el libro y decia: «El afio que viene
en Jerusalem».

5.

Segun Hend Ali Oes, una palestina de 50 afios, un
soldado tomé de los pelos a Rateb, su nieto de dos afios,
le puso una pistola en la cabeza y los intimd: “Salgan
todos o le disparo”. Cuando salieron, un misil incendio la
casa y la familia se refugid, junto a otras 50 personas, en
la casa de una vecina.

Muchas veces me pregunto: éen qué se parece un
judio a otro judio? Hoy mas que nunca lo tengo claro: en
lo diferentes que son. Por eso, todas las mafanas,
cuando me miro al espejo, veo que no soy el mismo y
descubro al judio que soy. A veces me veo tan igual, que
ni me reconozco y hasta me olvido de quién soy. Pero
siempre hay alguien diferente a mi que se cruza por mi
camino y me lo recuerda. Por lo general, soy yo mismo;
a veces incluso es otro judio. Ahora, por ejemplo, Sharon
me apunta con su dedo y no le tiembla el pulso.

- Antisemita! -le grita mi abuelo
Pogromchik!

José.~



Oigo su grito y entonces si me reconozco,
tranquilo, al lado de mi abuelo José, que suspira
hondamente y, con los ojos himedos, exclama: «El afio
que viene en Jerusalem», y se da vuelta hacia los otros
fieles, y yo con él, y estrechamos la mano de todos, uno
a uno: primero, por supuesto, mi padre, Arieh Leib, en
cuyo silencio mas profundo resuenan los nocturnos de
Chopin; el sefor Bercovich, plomero de manos duras y
corazon tierno; mi tio Enrique, con el mismo traje gris
con que fue rico y cayd en la pobreza; mi tio Manolo,
comunista con un halo de noctdambulo y mujeriego; el
infaltable peluquero Piatock; Isaias, el zapatero
remendon que tenia una hija mogdlica, y también el otro
Isaias, ese que se acerca y nos dice: «Voy a crear
nuevos cielos, una nueva tierra» (65:17)... Mi abuelo
asiente satisfecho desde el espejo y sigue estrechando
las manos de tantos, tantos profetas: Jeremias, Ezequiel,
Oseas, Zacarias, el pastor Amoés...

6.

Una bomba esta incrustada en la puerta de la
casa de Maha Shalabi. «No avance. Si abrimos la puerta,
volamos todos, {Donde voy a ir ahora?», pregunta esta
estudiante de farmacia de 23 aiios.

- éAmds? -me sorprendo,- ¢Usted por acd?

- Si -me contesta mi profeta preferido.- Y ojo,
que dos pecados ya perdoné, pero nunca un tercero
(Amés, 1)...

Y yo me doy vuelta para preguntarle a mi abuelo
José: «¢éYa he cometido el tercer pecado?», pero mi
abuelo José no estd a mi lado sino enfrente, y me mira
desde el espejo y yo no puedo sostener su mirada. Soy

otro. El bulldozer pasa por encima de un nifio de Jenin y
nada lo detiene, ni siquiera Amos, que se aleja de la
sinagoga, siempre rumbo a Jerusalem, pero defi-
nitivamente abrazado a un pufiado de palestinos -entre
ellos él, yo, mi abuelo José...-, que son llevados al
pareddn cuyos ladrillos saltan por los aires y bafian de
sangre el espejo. Nunca volveré a ser el que era. Un Dios
terrible, hoy infinitamente mas terrible que generoso,
me ha sefalado con el dedo. Y como es sabido que un
judio habla hasta cuando sdlo gesticula, lo miro de
frente, —«panim el panim», leeria mi abuelo en hebreo,
«cara a cara», como Moisés hablaba con Dios- y, aunque
tartamudee, no quiero callar: ¢El afio que viene en
Jerusalem ?

7.

"Sé que aqui hay un cadaver, ademas del de mi
hermano Abderrahim, que sacamos ayer”, declara Huda
al Farraj, de 23 afios, mostrando una zona aplastada que
hasta hace poco era su casa.

Si, hay amores eternos en mi vida -mis hijas, la
perra Shila («que en paz descanse»), el libro de
oraciones de mi abuelo José («que en paz descanse»), la
mujer de la que me enamoraré mafana, ese verso de
Ungaretti («que en paz descanse»)-, y entre esos
amores, Jerusalem (en hebreo, «ciudad de la paz»). No
puedo dejar de creer que todos mis caminos -ESMA,
exilios, El Masnou, regresos. clandestinidades, Auschwitz,
huidas, combates, Jenin, derechos humanos- alguin dia
culminaran en Jerusalem. En cualquier rincén del mundo,
pero siempre en Jerusalem. Y entonces habré llegado,
como buen judio, acaso para partir nuevamente. Un dia
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le pregunté a mi abuelo José: «Si ahora estuvieras en
Jerusalem, ¢seguirias diciendo “el afio que viene en
Jerusalem”?». Mi abuelo me miré sorprendido. Nunca se
le habia ocurrido, ni aun estando en Jerusalem, dejar de
decir «el afio que viene en Jerusalem». Mucho menos
que a su nieto, este que soy yo frente al espejo, se le
ocurriese una pregunta semejante. Siempre, siempre ha
sido y serd «el afio que viene en Jerusalem». Sélo la
muerte no sabe del afio que viene en Jerusalem. Si todos
los judios se parecen en que son diferentes, écomo un
judio no va a sofiar un mundo diferente, donde haya
lugar para todos y todos se parezcan en eso: en que son
diferentes? Y no tartamudeo al decirlo: «el ailo que viene
en Jerusalem».

8.

Cuando la joven empezo a cavar con una pala y la
ayuda de cinco familiares, un olor nauseabundo empezé
a salir de los escombros, entre la ropa y los cristales
rotos.

Y mi abuelo José sigue estrechando la mano de
todos. «El principio teoldgico judio central, no formulado,
no dogmatico, sino que subyace y cohesiona toda
doctrina y profecia, es la creencia en la participacion
humana en la obra de redencién del mundo», le dice
Martin Buber. Y mi abuelo, aunque no sabe qué significa
la palabra «teologia» ni «doctrina» ni «redencién», me
codea para que lo escuche atentamente y estreche su
mano. Y saludo a Baruj Spinoza, Henrich Heine, Franz
Rosenzweig, Gershom Scholem, Leo Léwenthal, Franz
Kafka, Shalom Aleijem, Itzjak Babel, Gustav Landauer,
Carlos Marx, Albert Einstein, Sigmund Freud, Ernst Bloch,

Erich Fromm... «éMaimonides por aca? ¢Pero usted no
escribia en arabe?», pregunta el tesorero de la sinagoga,
un falso cabalista que solo contabiliza letras en hebreo.
«¢Y yo no escribo en idish?», interviene Isaac Bathevis
Singer. «¢Y yo no en italiano?» sonrie Primo Levi, a un
paso del suicidio. «¢Y yo no con novias y violinistas que
sobrevuelan los tejados del mundo?», protesta Marc
Chagall.

9.

Poco a poco van saliendo ancianos, con las manos
en alto, madres con bebés que ven la luz del dia por
primera vez en once dias, y miran las pilas de basura,
esa geografia de demolicién y ruinas, como sonambulos.
Amal carga en sus brazos a su hijo de siete meses; el de
cuatro afos ayuda en la mudanza forzada.

Pero Walter Benjamin advierte a tiempo: «Articular
historicamente el pasado no significa articularlo como
realmente ha sido. Significa aduefiarse de un recuerdo
tal como éste relampaguea en un momento de peligro».
Mi abuelo palidece. éUn momento de peligro? ¢Otro
pogrom? ¢Auschwitz? éla ESMA? ¢Kosovo? éBosnia?
élenin?...

iCuidado! iAbajo de la bota hay una muchacha! -
advierte mi abuelo. -iAbajo del bulldozer hay un colegio!

Y mi abuelo me abraza para protegerme de mi
mismo. Un muchacho de la Intifada, que soy yo, recoge
una piedra y la arroja. El espejo relampaguea y salta en
pedazos, como letras sagradas, escritas a sangre y fuego
en el vértigo de la historia. Y tartamudeo, claro que
tartamudeo, pero hablo.



10.

A las dos de la tarde, los soldados israelies y sus
tanques regresaron a Jenin y volvieron a imponer el
toque de queda.

Mi abuelo se cubre de los tanques con el manto
sagrado y yo busco la tibieza que anida en su «kefiah».
El muchachito que arrojé la piedra me lleva por las calles
de la capital del Estado Palestino y del Estado de Israel y
me dice: «El afio que viene en Jlerusalem». Mi abuelo
José asiente. Sus ojos brillan transparentes como la
primera estrella. Me reconozco en su esplendor, que
cubre al mundo. Las alambradas de Auschwitz han

desaparecido. Los desaparecidos de la ESMA se acercan
a la luz y en ella se refugian. Los refugiados de Jenin
recogen las piedras y reconstruyen sus casas. Volvamos
a la tierra prometida, volvamos al mundo. «Anoche tuve
un suefio y no sé qué significa», le dice el Faraén de
Egipto a José, si, a mi abuelo José. El sabe mucho de
suefios y le explica. Pero Sharén no entiende de suefios.
Lanza sus bulldozers encima de la horda de esclavos,
pero el Mar Rojo sabe quién pasa y quiénes no pasaran.
Mi abuelo sigue con su dedo el inquietante rio de la
plegaria. Al final del versiculo hay una tierra donde mana
la leche y la miel. ¢Quién, por Dios, quién no lo entiende?
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éJenin y Auschwitz?
La deslegitimacion por el absurdo

Una noche de mayo del 2002 recibi una llamada desde
México. En un programa de radio que se transmitia en vivo
habian entrevistado al notorio cientista social, experto en
América Latina y de reconocidas credenciales izquierdistas,
James Petras. Esto sucedia poco tiempo después de la muy
publicitada ‘masacre de Jenin’, de la cual Petras se hizo eco vy,
expresandose en pos de Saramago, sostuvo que Jenin no era
analogable a Auschwitz, sino al Gueto de Varsovia. La tesis era
simple: la resistencia palestina en Jenin y otras ciudades y
campamentos de refugiados era, a ojos de Petras, similar a la
violenta insurreccién de los judios del gueto de Varsovia contra
los nazis y diferente de la pasiva sumision de los judios
deportados a Auschwitz. La radio mexicana pedia que yo
respondiera a la argumentaciéon de Petras, e, indirectamente, a
la de Saramago. Los sucesos de Jenin, en el marco de la Intifada
Armmada o Intifada Al-Agsa, habian conmovido a la opinién
publica israeli y provocado serias discusiones a nivel interno e
internacional. Estas no se basaban en que ambos eventos —
Varsovia 1943, Jenin 2002— tuvieron lugar en el mismo mes de
abril, sino en el clamor provocado por las noticias de una
'masacre de miles de palestinos' y de la forma en que Jenin fue

Mario Sznajder

supuestamente arrasada. Asimismo, aquellos que simpatizaban
con la parte palestina hacian hincapié en la heroica y
desequipada resistencia popular que enfrentaba al pertrechado
ejército israeli. Claro esta que, al cabo de varias semanas, el
informe presentado por la comisién internacional que revisé los
sucesos de Jenin sacd a la luz otra realidad. La mentada
masacre de 'miles de palestinos de todo sexo y edad' —se lanzé
repetidamente la cifra de cinco mil— no habia tenido lugar, no
sélo en Jenin sino ni siquiera en el marco total de los 1.000 dias
de Intifada Armada. Se encontraron cerca de cincuenta
cadaveres en las ruinas del centro del campo de refugiados de
Jenin —una superficie de varios cientos de metros cuadrados
donde se librd la parte central y mas encarnizada del combate
entre palestinos e israelies—, casi todos varones y armados. En
cuanto a construcciones, la absoluta mayoria de la ciudad de
Jenin y aun del campo de refugiados sigue en pie. La
comparacion humana y material entre la destruccién del gueto
de Varsovia en 1943 y los sucesos de Jenin en 2002 es
simplemente absurda.

Claro esta que el argumento contra la comparaciéon de
Petras no es un argumento cuantitativo, ya que tratandose de

Emigré desde Chile. Vive, estudia y trabaja en Israel desde 1966. Profesor asociado del Departamento de Ciencia Politica e
investigador asociado del Instituto Truman para el Avance de la Paz, ambos en al Universidad Hebrea de Jerusalem.



vidas humanas las consideraciones de orden moral imponen el
valorar cada vida como un universo entero — asi lo es, al
menos, en la tradicién judia. Pero los detalles materiales son
necesarios para entender qué sucedid y por qué sucedid y ver si
hay alguna base que sustente la comparacién anterior.

No es necesario volver a la historia del gueto de Varsovia
para sefialar que su liquidaciéon por parte de la maquinaria nazi
de exterminio cost6 la vida, en forma directa, a decenas de
miles de judios que aulin sobrevivian e, indirectamente, a cientos
de miles de judios. Tampoco hay que volver en forma detallada
a las fuentes histdricas para entender que la destruccion fisica
del ghetto en Varsovia fue de proporciones totales y estaba
enmarcada en la ‘solucion final’ nazi al ‘problema’ del pueblo
judio y en el esquema racista que sustentaba el III Reich. Lo
crucial seria que el judio del ghetto de Varsovia, combatiente o
no, enemigo activo del nazismo en Varsovia o pasivo en
Auschwitz —y de ahi que no haya gran diferencia entre la
argumentacién de Saramago Y la de Petras, aunque este Gltimo
intente fundamentarla— pertenecia a una categoria de condena
sellada, cuyo Unico destino ineluctable era el exterminio. ¢Puede
el Sr. Petras afirmar lo mismo con respecto al destino de los
palestinos en su conflicto con los israelies?

Y esta diferencia no sblo se da y reafirma a lo largo de
todo el conflicto drabe-israeli y palestino-israeli, sino también en
sus eventos mas sangrientos, como es el caso de Jenin.

Sin estar de acuerdo con la politica del gobierno de
Israel, ni con el tipo de respuestas o acciones israelies en el
marco de la Intifada Armada, estd claro que el uso de las
comparaciones absurdas, como la mencionada anteriormente,
tiene otro fin. La comparacion de las acciones israelies con las
del régimen nazi en Europa pretenden simplemente deslegitimar

el derecho a la existencia del Estado de Israel. Nuevamente, un
tipo de I6gica basada en una presentacién muy parcial de ciertos
hechos se convierte en la absurda propuesta tacita —y a veces
no tan tacita— de que los judios israelies, al tener la
oportunidad, actlan contra sus enemigos como los nazis
actuaron contra los judios. Y si es asi, y el Holocausto judio esta
relacionado con la necesidad de existencia, creacién y
legitimidad del Estado de Israel, dos conclusiones son posibles.
La primera es que las nuevas victimas, en este caso los
palestinos, tienen derecho a su estado porque los judios israelies
hacen con ellos lo que los nazis hicieron con los judios europeos.
La segunda es que, con su comportamiento hacia los palestinos,
los judios israelies destruyen la legitimidad de Israel y puede ser
que el Estado Judio no deba seguir existiendo. Claro que para
llegar a esto, Petras y otros se saltean muchos detalles al
establecer sus comparaciones.

Parece superfluo sefialar que la mayoria de los israelies
entiende y acepta la necesidad de establecer un Estado
Palestino. Este proyecto contaria con un grado mucho mas alto
de apoyo en Israel, si la violencia palestina contra la sociedad
israeli cesara. La tesis esgrimida por el Sheikh Ahmad Yassin,
lider de Hamas, quien sostuvo al principio de la Intifada Armada
que si los palestinos asestaran un fuerte golpe violento a la
sociedad israeli, esta se desmoronaria e Israel dejaria de existir
como Estado Judio hacia el afio 2007, ha perdido validez. No
sblo que la sociedad israeli no se desmorono, sino que el Sheikh
Yassin prorrogd su vaticinio en dos décadas: ahora sostiene que
Israel dejara de existir hacia el 2027.

Més alld del problema de categorias raciales cerradas
destinadas al exterminio, que en el conflicto actual entre
israelies y palestinos simplemente no existen, esta el problema

)l
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del terror. ¢Acaso los judios encerrados en el gueto de Varsovia,
combatientes o no, o aquellos exterminados en Auschwitz y
muchos otros campos de concentracién, o guetos o aldeas de
Europa Oriental, atacaron en forma violenta y terrorista a la
sociedad alemana? ¢éO sera que los ataques palestinos contra
civiles israelies no tienen lugar en el marco de este conflicto?
Siempre pensé que las vidas humanas, especialmente las de
personas inocentes que no son actores directos en conflictos
violentos, irrespectiva- mente de factores religiosos, étnicos,
culturales, nacionales, de clase o cualquiera otra indole, deben
ser respetadas. Ataques, suicidas o no, contra civiles cobran
victimas inocentes, sea en la parte israeli, sea en la parte
palestina. Y si el ejército israeli, en su blusqueda tras quienes
efectlian estos ataques contra civiles israelies desde el campo
palestino, termina matando civiles inocentes, se genera un
problema moral de terribles proporciones a este ejército y a la
sociedad que lo respalda. Estd claro —también en el caso de
Jenin— que el ejército israeli intenta atacar a quienes lanzan
ataques contra la sociedad israeli y no a civiles palestinos
inocentes, aunque muchos de estos finalmente caigan victimas
de los ataques israelies. ¢O es que todos olvidan la ola de
ataques palestinos suicidas en el Norte de Israel que precedi6 a
los hechos de Jenin?

Pero también estd claro que para los llamados
combatientes de liberacion nacional palestinos, sean del brazo
armado de Hamas, o de Jihad Islami, o de Tanzim-Fataj o de los
mas pequefios grupos de izquierda, el blanco preferido son los
civiles israelies. Aqui la asimetria es clara. Sin entrar en el
debate semantico o substancial sobre qué constituye terrorismo
y terror, creo que los hechos y las intenciones detrds de éstos
hablan por si mismos. Mientras que del lado palestino se

escuchan frecuentes proclamas sobre la 'necesidad de destruir a
Israel', de 'borrar a la entidad sionista', de 'echar a los judios al
mar', aun hoy ni los mas extremos grupos de la sociedad israeli
se expresan con el mismo grado de animosidad y, por qué no
decirlo, de odio hacia los palestinos.

Comparar a Sharén con Goebbels, como hace Petras, o
intentar establecer que por parte de Israel hay cualquier tipo de
intencién de exterminio hacia los palestinos, es hacer uso del
absurdo para deslegitimar la existencia de Israel. Pero en el
reino de lo absurdo, todo es posible, sélo que en vez de
contribuir a los propdsitos morales y pacificatorios que sustentan
quienes hacen uso del absurdo, contribuyen a lo contrario. El
fomento del odio no conduce a ningun tipo de negociacién
politica, que es lo que hace falta para resolver el conflicto
palestino-israeli.

Hace algunos meses, en una conversacion con Pallo
Jordan, Presidente de la Comisidon de Relaciones Exteriores del
Parlamento de Sudéfrica, éste, uno de los principales lideres del
ANC y amigo de la causa palestina y de Yaser Arafat, me decia:
“¢éPor qué Uds. los israelies, que son la parte fuerte del conflicto
con los palestinos, no ceden y no hacen la paz? éQué tienen que
temer? En el Medio Oriente, son militarmente indestructibles.”

Mi respuesta fue compleja. Intenté explicar como veian
diversas partes de la sociedad israeli el conflicto. Expresé el
temor a la relacién entre sectores del campo palestino y un tipo
de fanatismo isldmico que va mucho mas alla del conflicto local,
hacia un conflicto adin no resuelto con el Mundo Arabe y con el
Mundo Isldmico, convirtiéndose en el tipo de guerra de religién
que conduce a un destructivo juego suma cero. Pero luego pasé
al argumento practico y expliqué a Jordan el rol que ha jugado el
Holocausto en la socializacion de los israelies. Cémo para el



israeli la violencia suicida palestina evoca en forma casi instintiva
las imagenes del Holocausto, de los guetos, de Auschwitz. De
alli, mi pedido practico era que él optara por posiciones que, sin
dejar de ser criticas a las politicas israelies, fueran ecuanimes,
para que los oidos israelies no se cerraran frente a su
argumentacién. Para que no se produjera el fenémeno en el cual
el israeli ve frente a si a un mundo que es totalmente hostil y
enemigo, a un mundo que lo deslegitima y evoca la leccién del
exterminio del Holocausto. Un mundo en el cual muchos israelies
ven la relacion entre el suicida palestino en Tel Aviv y el misil
Scud iraqui o sirio, o el misil Shihab irani, apuntados a Tel Aviv.
Y todos con un so6lo objetivo: traducir la delegitimacion del judio
israeli, presentado como una nueva version nazi, al hecho del
exterminio fisico.

Palio Jordan escuchd y discuti6 seriamente mis
argumentos, uno por uno.

Meses después, en mayo del 2003, politicos israelies y
palestinos se reunieron en un seminario sobre métodos para
lograr la paz entre sociedades en conflicto. El seminario tuvo
lugar en Arabela, una hermosa estacién balnearia sudafricana
cercana-a Ciudad del Cabo. Esta reunién fue organizada por el
South African Human Sciences Research Council y financiada por
la Fundaciéon Ford. Cuando Pallo Jordan se dirigié a los palestinos
e israelies que asistian a la reunién, todos lo escucharon en
silencio y con el respeto e interés que despertaban las palabras
de un antiguo combatiente contra el apartheid, prominente
miembro del African National Congress, amigo y ex-ministro de
Asuntos Ambientales y Turismo de Nelson Mandela. Todo
esperaban que Jordan lanzara una prédica moralista contra las
politicas del gobierno de Israel.

En cambio, Pallo Jordan se dirigi® a los palestinos y les
sugirié que dejaran de hacer uso de los Protocolos de los Sabios
de Sién. “Los palestinos no tienen ninguna posibilidad de éxito si
cada judio en Israel piensa que lo Unico que puede suceder es
que los palestinos terminen por hacerlos estallar... Lo inteligente
seria persuadir a los israelies de que un Estado Palestino, una
vez establecido, no representard amenaza alguna para Israel.
Los palestinos no deben olvidar el trauma de los judios en
Europa. Si no estudian la historia judia, sobre los pogroms y el
Holocausto, y no reconocen el sufrimiento padecido por el
pueblo judio y no se liberan del contexto antisemita que sus
comentarios crean, no tienen posibilidades de éxito en la
promocion de sus intereses legitimos..."”

Pallo Jordan apuntaba hacia lo cierto, que es también lo
moral y lo practico: no se trata de deslegitimar al enemigo sino
de legitimar la causa propia. Esto se consigue comprendiendo los
problemas de la contraparte. La prédica al odio, a la
deslegitimacion y a la violencia resuitante de éstas, debe ser
abandonada a favor del didlogo, el cual, aunque no tenga éxito
inmediato, al reemplazar a la violencia salva muchas vidas
inocentes. De ambos bandos enfrentados.

! Aviva Lori, “Now it is your turn”, Ha'aretz, Friday, May 16, 2003, p. B4.
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Un toro y seres de odio

I - iQué dificil hablar! iQué dificil

callar!

No viviendo en Israel, étengo derecho a expresar
libremente lo que pienso acerca de su/nuestra tragedia?
Por otra parte, étengo derecho a no hacerlo?

Lo que sucede es que siento simultaneamente un
enorme respeto por el deseo de independencia del
pueblo palestino y una enorme repugnancia por la
hipocresia y la criminalidad de sus lideres, encabezados
por Arafat, que llevaron a su pueblo y a Israel a un
callejon sin salida.

Lo que sucede es que siento simultaneamente una
honda preocupacion dolorida por la tragedia en que esta
sumergido el pueblo israeli, en su lucha denodada por el
elemental derecho a la vida, y al mismo tiempo siento un
profundo rechazo por la figura de Sharén y por el
mantenimiento de asentamientos judios en tierras
palestinas.

Se trata de una situaciéon tan tragica como
compleja. Resulta asombroso, y hasta sospechoso, que
periodistas y escritores de primer nivel muestren tal
desdén por la complejidad de esa tragedia que esta
teniendo lugar en Medio Oriente; resulta extrafio que
muestren en sus apreciaciones por lo que alli sucede tal
grado de superficialidad, miopia, maniqueismo,
demonizando a Israel en bloque y angelizando
acriticamente el fundamentalismo palestino.

Eliahu Toker

Todos parecen olvidar que el mas reciente
disparador de esta tragedia (utilizo una y otra vez esta
palabra) fue el tajante rechazo de Arafat, alld por
setiembre del 2000, al generoso ofrecimiento del primer
ministro israeli Barak de dar luz verde a la creacion del
Estado Palestino, entregar el 95% de los territorios en
disputa incluida la parte arabe de Jerusalem, recibir parte
de los refugiados palestinos del afio ‘48 (no asimilados
nunca por sus paises arabes huéspedes) y compensar
econdmicamente a los demas. Arafat rechazd este
ofrecimiento exigiendo que amén de todo lo anterior
Israel abra sus puertas a los cuatro millones de
refugiados, condicion que sabia inaceptable porque
implicaba el suicidio a cortisimo plazo del Estado Judio.
De inmediato, y antes de que tuviese lugar la arrogante
y estupida visita de Sharén a la explanada del Templo,
Arafat lanz6 su sanguinaria intifada. El rechazo de Arafat
derrumbd el gobierno de Barak, y la intifada encaramé a
Sharon.

¢Qué podria ofrecer Israel, sin suicidarse, que
Arafat no haya rechazado ya?

La indignacién es un sentimiento acumulativo. A
las permanentes distorsiones, parcialidades e incluso
barbaridades de los “bienpensantes”, tipo Saramago,
acaba de unirse para mi asombro el escritor Tomas Eloy
Martinez. En la edicion del diario La Nacién de Buenos
Aires, del sabado 13 de abril de este 2002, en una nota
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judia.



titulada “Seres de odio” desliza Tomas Eloy Martinez
algunas de esas tipicas afirmaciones insostenibles que
circulan irresponsablemente por los medios. Reproduce,
por ejemplo, sin discutirla, esta joya de la mala fe que
atribuye a un andnimo periodista norteamericano:
“"Resulta falaz comparar a Arafat con Osama bin Laden.
Seria mas justo comparario con Ben Gurién o con Golda
Meir que organizaron emboscadas de terror cuando
Israel debio luchar para que se creara un Estado Judio en
1947 y 1948. Los ingleses los llamaban terroristas. Ahora
son proceres.” En primer lugar, Ben Gurion y Golda Meir
no sélo jamas acudieron al terror en su lucha por la
creacion del Estado de Israel sino que lucharon
activamente contra los pequefios grupos terroristas
judios; Ben Gurién mismo ordené echar a pique el barco
Altalena que traia armas para ellos. Golda Meir, por su
parte solia decir: “Con el correr de los afios vamos a
perdonarles a los arabes el que hayan matado a nuestros
hijos; lo que nunca vamos a poder perdonarles es que
nos hayan forzado a matar hijos de ellos.” Es una
aberracion equiparar a ese par de lideres democraticos,
que se dolian de veras por la muerte de todo hombre y
de todo israeli, con un dictador hipdcrita, de reconocida
maestria en el arte de un enloquecedor doble discurso:
mientras habla de paz empuja alegremente a su pueblo a
un suicidio indtil y a una indiscriminada matanza de
inocentes. La falacia es equiparar a quienes acuiiaron
como lema del ejército israeli “la pureza de las armas”
con un individuo que, al mejor estilo nazi, educa a su
pueblo desde la infancia misma en el odio indiscriminado
del otro, en el éxtasis de la propia muerte en martirio,

empapandose las manos en la sangre del vecino. Un &§

vecino con el que dicen sus lideres querer hacer la
paz, pero contra el que educan a sus nifios en el odio
desde la cuna misma, ensefidndoles con las primeras
letras que las tierras del vecino les pertenecen y que su
sagrada misién en la vida y en la muerte es recuperarias.
Lo expresaron claramente los lideres de Hamas en La
Nacién, el 7 de abril de ese mismo afio: “Desde nuestra
concepcion ideoldgica no estd permitido reconocer que
Israel controle un metro cuadrado de la Palestina
histérica.” Desde ya que su concepto de la “Palestina
histérica” incluye todo el territorio de Israel. Por si
cupiese alguna duda el periodista acota, sin que le
merezca ningun comentario: “Abu Shanab insistié en
que no bromeaba cuando dijo ‘En los Estados Unidos
hay muchas zonas libres que podrian absorber a los
judios'.”

La mencionada nota de Tomds Eloy Martinez
contiene varias otras medias verdades tan falsas como
peligrosamente provocativas, pero lo que importa dejar
sentado aqui es que la tragedia que esta teniendo lugar
entre los pueblos israeli y palestino necesita ser leida sin
comodas simplificaciones. Como toda situaciéon histérica
compleja, mas que de zonas blancas y negras esta
cruzada de grises.

Y algo mas: Israel carga, es cierto, el sindrome de
Auschwitz en su inconsciente colectivo y reacciona
violentamente cuando siente amenazada su vida. La
desesperada eleccion de un Sharén para salir de esta
encrucijada forma parte de la tragedia, tal como la forma
ese regodearse palestino con la muerte, el cantarla, el



56 armar a los nifios, el educarlos para el suicidio y el

asesinato.

Israel tiene, por supuesto, entre su gente
fundamentalistas siniestros, pero tiene también pacifistas
activos; del lado palestino, desdichadamente, sélo se
oyen las sanguinarias voces de los fundamentalistas
angelizados y respaldados acriticamente por intelectuales
bienpensantes.

Israel es un toro formidable aguijoneado por
fantasmas y en su persecucion de esos fantasmas la
emprende golpeando a ciegas. Israel es un toro decidido
a no dejarse desangrar en la plaza de toros del Medio
Oriente. El publico grita contra el toro y azuza a los
picadores suicidas, los aplaude y estimula. Israel es un
toro de larga memoria, dolorido, injusto tal vez en su
reaccion, pero empecinado en no someterse a la suerte
fatal sefialada para los toros. En la memoria ancestral del
pueblo judio hay demasiadas plazas de toros,
demasiadas inquisiciones, demasiados holocaustos.

La Unica salida es la famosa paz de los valientes,
aquella en la que, sin hipocresias y bajo una equilibrada
mirada exigente del mundo, cada pueblo resigne parte
de sus exigencias y ambiciones. Antes que siga rigiendo
la cobarde paz de los cementerios.

II - Manifiesto Judio (o: la demonizacion
de los intelectuales judios)

Si, la indignacién es un sentimiento acumulativo. A
esa respuesta mia a Tomas Eloy Martinez, que La Nacién
no publicd, le siguid un mes mas tarde, en mayo del
2002, una apasionada polémica amistosa, via correo

electronico, con el poeta Alberto Szpunberg. Esa
polémica desbordo el terreno personal cuando Szpunberg
me hizo llegar un asi llamado “Manifiesto Judio”, en el
que acababa de sumar su firma a la de Noam Chomsky,
Marc Ellis, Adrienne Rich, Richard Falk, Ken Schubert,
Michael Léwy y mas de otros mil. En lo que sigue, el
texto de Alberto esta en italica y el mio en mayusculas.

Querido Eliahu: Sin dnimo de iniciar un tiroteo de
e-mails, sino de aportar a una polémica que creo
urgente, aca te hago llegar un Manifiesto Judio que
hemos suscrito varios poetas, pensadores, intelectuales,
cientificos y escritores judios de todo el mundo. Ya
charlaremos sobre nuestros respectivos textos. Un
abrazo, Alberto

QUERIDO ALBERTO: YO TAMPOCO TENGO INTERES ALGUNO DE
COMENZAR UN TIROTEO CON NADIE Y MENOS CON VOS PERO... ESE
MANIFIESTO "JUDIO" PECA DE UNA PARCIALIDAD, DE UNA MIOPIA
INDIGNANTES Y ESCANDALOSAS, QUE DIRECTAMENTE NO SE PUEDEN
CREER. ¢COMO PUEDE GENTE MEDIANAMENTE OBJETIVA E INFORMADA
HACER DE CUENTA QUE EXISTE UNA SOLA PARTE GUERRERA, QUE
ARAFAT ES UN INOCENTE ANGEL AGREDIDO POR LOS MALVADOS
ISRAELIES? PESE A LAS TAJANTES FRASES QUE NO DAN MUESTRA DE
LA MINIMA DUDA Y SE ATRIBUYEN LA TOTAL PROPIEDAD DE LA
VERDAD, VOY A INTENTAR PUNTUALIZAR ALGUNAS COSAS EN EL
MARCO DE ESE LOCO TEXTO. ELIAHU

Manifiesto Judio: “"Shardn es el mayor enemigo
de Israel. Entre quienes firmamos y hacemos circular
este manifiesto, somos muchos los que sufrimos la



pérdida de familiares durante la Segunda Guerra
Mundial, ya sea en los campos de concentracion o en las
fosas comunes de Europa Oriental. No pocas veces,
nuestros parientes tuvieron que cavar la propia fosa,
para luego ser arrojados en ella. Algunos sobrevivimos
personalmente a la persecucién nazi. Que Ariel Sharon
pretenda hablar en nombre de la comunidad judia
mundial merece nuestro mds enérgico repudio.”

LA EXPERIENCIA DE LA SHOA NO JUSTIFICA NADA, SALVO EL
TRATAR DE QUE NO VUELVA A SUCEDERLE A LOS JUDIOS, A LOS
ISRAELIES, NI A NINGUN OTRO PUEBLO. POR OTRA PARTE, EN NINGUN
MOMENTO, QUE YO SEPA, PRETENDIO SHARON HABLAR EN NOMBRE DE
LA JUDERIA MUNDIAL. LOS JUDIOS NO TENEMOS PAPA Y NADIE PUEDE
HABLAR EN NOMBRE DE TODOS, NI SIQUIERA LOS FIRMANTES DE ESTE
"MANIFIESTO JUDIO", MANIFIESTO DE ALGUNOS JUDIOS EN TODO
CASO.

"Desde luego, él no habla por nosotros. La guerra
que Israel ha declarado a los palestinos podria facilmente
extenderse hasta abarcar toda la region.”

¢ISRAEL HA DECLARADO LA GUERRA? DESDE EL ANO 1948
ISRAEL FUE LA AGREDIDA Y SU ACTITUD FUE SIEMPRE DE DEFENSA. NO
ES QUE LOS ISRAELIES SEAN SANTOS NI MUCHO MENOS, PERO DECIR
QUE ES EL PAIS AGRESOR ES TERGIVERSAR LOS HECHOS DE MANERA
ESCANDALOSA.

“Israel posee armas nucleares, y hay pocas dudas
de que Shardn estd mas que dispuesto a emplearias. A
nuestro parecer, con su liderazgo politico ha logrado casi

por si solo colocar a Medio Oriente al borde de una
hecatombe que puede sobrevenir en cualquier momento.
De hecho, la mayor amenaza que enfrentan el pueblo
israeli y los judios del mundo es Shardn.”

¢SERA CIERTO QUE ARAFAT ES UNA PALOMITA Y QUE NO FUE EL
QUIEN INICIO LA INTIFADA, LOS ATAQUES SUICIDAS EN ISRAEL
CONTRA PACIFICOS CIUDADANOS?

“El plan de paz propuesto por Arabia Saudita y
aprobado por la Liga de Paises Arabes le proporcioné a
Shardén una oportunidad histérica sin precedentes; su
Unica respuesta ha sido la violencia desenfrenada.”

¢LA OPORTUNIDAD HISTORICA SIN PRECEDENTES FUE LA DE
ESOS HIPOCRITAS Y AUTOCRATAS PAISES ARABES, Y NO LO FUE LA
PROPUESTA DE BARAK RECHAZADA TAJANTEMENTE POR ARAFAT? &Y
NO FUE ACASO ARAFAT QUIEN LA RESPONDIO CON UNA VIOLENCIA
DESENFRENADA?

“Sharén es incapaz de transigir y de llegar a
acuerdos. Mientras él permanezca en el poder, no serd
posible una solucién pacifica del conflicto.”

¢NO PUEDE DECIRSE LO MISMO ACERCA DE ARAFAT? CON LA
PEQUENA DIFERENCIA QUE SHARON FUE IMPUESTO A ISRAEL POR
ARAFAT Y QUE FUE ELEGIDO DEMOCRATICAMENTE, SI HUBIESE HABIDO
UN SOLO GESTO DE ARAFAT DE DETENER LA AGRESION, EL PUEBLO
ISRAELI LO HUBIESE CAMBIADO DEMOCRATICAMENTE POR OTRO
DIRIGENTE.



“A lo largo de su carrera, sélo ha recurrido a las
mds brutales medidas militares. Por esa razén, la
oposicién israeli y los movimientos de paz merecen
nuestro maximo apoyo y solidaridad.”

DESGRACIADAMENTE NO HAY UNA OPOSICION PALESTINA A
ARAFAT NI UN MOVIMIENTO PALESTINO POR LA PAZ... POR OTRA
PARTE, DESGRACIADAMENTE TAMBIEN, LAS INDISCRIMINADAS
AGRESIONES DE ARAFAT EROSIONARON LAS POSTURAS DEL
MOVIMIENTO ISRAELI "SHALOM AJSHAV" E HIZO QUE PERDIESE
MUCHOS DE SUS MIEMBROS. GENTE COMO AMOS 0Z O A.B.
IEHOSHUA, QUE MANTIENEN POSTURAS DE COHERENTE APOYO A UNA
PAZ NEGOCIADA, CRITICAN CON TANTA SEVERIDAD A SHARON COMO A
ARAFAT.

"Ya en 1952, Sharon comandaba el ignominioso
Cuerpo Especial Unidad 101, encargado de llevar a cabo
represalias contra los palestinos y arabes en los
Territorios. En los siguientes 24 meses, dirigio dos
ataques contra aldeas palestinas que arrojaron un saldo
de casi 100 muertos civiles. El entonces primer ministro
Moshe Sharet condend estas atrocidades. En 1982, como
ministro de Defensa, Ariel Sharén organizé la 'Operacion
Paz para Galilea', conocida en el resto del mundo como
invasion israeli del Libano. Esta vez dejé un saldo de
20.000 muertos y mas de 100.000 desalojados. Més del
80% de las victimas eran civiles, y al menos 6.000 nifios
quedaron huérfanos. Una Comision Investigadora
Internacional constituida bajo el liderazgo de Sean
McBride, Premio Nobel de la Paz, concluyé que el
gobierno de Israel habia infringido  normas

internacionales en la guerra contra el Libano. Una
comisién gubernamental israeli encabezada por Yitzhak
Kahan, Presidente de la Suprema Corte de Justicia,
consideré que Sharén no habia hecho lo suficiente por
evitar la masacre de mas de 800 civiles sin armas en los
campos de refugiados de Sabra y Shatila. Ahora, en
menos de dos afos como Primer Ministro, Ariel Sharén
ha logrado torpedear los acuerdos forjados a lo largo de
muchos afos de laborioso acercamiento entre palestinos
e israelies.”

PRIMERO: ¢DONDE ESTA EL JUEZ PALESTINO QUE ACUSE A
ARAFAT Y A SUS ADLATERES POR TODAS LAS MASACRES DE LAS QUE
SON RESPONSABLES? SEGUNDO: ¢éFUE SHARON Y NO ARAFAT QUIEN
LOGRO TORPEDEAR LOS ACUERDOS? ¢COMO SE PUEDE TERGIVERSAR
DE ESTE MODO LA HISTORIA...?

"Sharén sostiene que Israel esta por encima de las
Convenciones de Ginebra y del derecho internacional,
uniéndose asi a los déspotas mas crueles y execrables
del mundo contemporaneo. Bajo sus oérdenes, se ha
asaltado ambulancias y hospitales, tirado sobre médicos,
y obligado a mujeres embarazadas a parir, cuando no a
morir por falta de asistencia, en los puntos de control
israelies.”

TODO ESTO NO ESTA DEMOSTRADO, SALVO POR EL APARATO
PROPAGANDISTICO Y MEDIATICO PALESTINO ISLAMICO Y QUIENES LES
CREEN A PIES JUNTILLAS.

"Como alternativa a la politica de Shardn, nuestra
propuesta es recurrir a la tradicién judia de humanismo y



fe en el porvenir. Cuando un desconocido reté al gran
rabino Hillel a que resumiera la religion judia
sosteniéndose en un solo pie, éste se limité a contestar:
("No hagas a tu préjimo lo que detestarias que te
hicieran a ti. Esta es toda la Ley. Lo demds es
comentario juridico.”)

¢QUIEN PODRIA NO ESTAR DE ACUERDQO? PERO ¢COMO SE
HACE TENIENDO A QUIEN TIENE ISRAEL ENFRENTE?

“"Exigimos que Israel abandone inmediata e
incondicionalmente los Territorios Ocupados, que una
fuerza internacional de paz sea instalada en esa region,
que Israel reconozca el derecho internacional, y que
manifieste de inmediato su expresa voluntad de negociar
una salida pacifica al conflicto en base a las resoluciones
de Naciones Unidas.”

CUANDO COMENZO LA GUERRA DE LOS SEIS DIAS ISRAEL
ESTABA SEPARADO DE LOS PAISES ARABES POR PERSONAL
INTERNACIONAL, QUE SE FUE AL PRIMER DISPARO ARABE. ¢QUIEN DE
USTEDES SE RETIRARIA INCONDICIONALMENTE TENIENDO A UN
SANGUINARIO ARAFAT ENFRENTE Y A UN PUEBLO CEBADO EN SANGRE,
EXCITADO POR LA AMBICION DE MARTIRIO Y ASESINATO? NO SE
PUEDE CREER ESTE LLAMADO JUDIO AL SUICIDIO Y AL MARTIROLOGIO
ESTUPIDO. NADA PUEDE HACERSE SIN UNA CONTRAPARTE QUE QUIERA
LA PAZ.

III - Acerca de la ley y la violencia
En el comienzo cred Dios el cielo y la tierra,
Y poblé la tierra de criaturas vivientes,

Entre ellas una criatura compleja y ambigua, el ser
humano.

Y todo era revoltijo y caos, entonces Dios cred LA
LEY,

Una LEY de LEYES UNIVERSAL,

Una LEY que no esta en el cielo sino en la tierra,
Una LEY a la que todos deben someterse, incluso
Dios mismo.

PORQUE EL CAQS ES VIOLENCIA y LA LEY ES
JUSTICIA.

Tal vez asi podria resumirse en un solo parrafo, el
antiquisimo y actual contenido de los 35 libros de esa
singular biblioteca que es la Biblia hebrea, mal llamada
“Viejo Testamento”. Para esa Biblia hebrea el hombre es
un microcosmos dual; su noche es parte de su dia y lleva
dentro todo el bien y todo el mal. Y de aquellos textos se
desprende que no existen santos entre los humanos. Del
primero al ultimo de los patriarcas, reyes y héroes
biblicos, de Abraham a Moisés y de David a Salomoén,
ninguno es santo, ninguno es inmaculado pero estan
todos atravesados por la LEY.

Mirada desde lo que yo entiendo es la civilizacion
judia (lo que no significa que sea compartida por todos
los judios, y mucho menos que sea seguida y cumplida
por todos ellos), vale la pena rescatar algunas ideas
fundantes de esa civilizacion. El Dios de los profetas
hebreos, el Dios de la mitologia o de la religion judias es
un Dios severo; un Dios que dice: "No necesito que me
adoren sino que cumplan mi LEY”. Una ley que no obliga
al amor sino a la RESPONSABILIDAD. La responsabilidad



60 por uno mismo y ante el otro como semejante diferente;

no como objeto de los deseos o intereses de uno sino
como sujeto. Sujeto a esa LEY. Sostenido por esa LEY.
Sujeto de esa LEY de LEYES de la que todos deben
sostenerse para ser personas y ser libres. Para la
civilizacion judia nadie puede colocarse por encima de LA
LEY. No lo esta el rey David, recriminado por el profeta
Natan, y no lo estd Dios mismo, recriminado por el
patriarca Abraham y recriminado por el no-judio Job, el
justo. Porque absolutamente TODOS son/somos respon-
sables.

Hace muchos afios entrevisté a Jaika Grosman,
heroina del ghetto de Bialystok. Ella tenia a su cargo,
durante la guerra, el rol de correo clandestino entre el
ghetto de Bialystok y el de Varsovia. Y me contaba que
en su viaje de un ghetto al otro pasaba siempre al lado
del sitio donde vivian las mujeres y los hijos de los
oficiales nazis, de aquellos que torturaban y mataban a
los judios y contra los que ellos desarrollaban una
empecinada lucha a muerte. Y me decia Jaika Grosman
que ni en los momentos mas siniestros del Holocausto,
se les ocurrio a ella o a su gente atentar contra las
familias de aquellos oficiales nazis. Su pensamiento

estaba atravesado por la LEY y no se les ocurria que
tuviesen derecho a vengar en esposas e hijos lo que
hacian sus maridos y padres.

Esta reflexion vino a cuento en el marco de una
nueva recordacion del aun impune acto terrorista llevado
a efecto hace nueve afios contra la AMIA, la Comunidad
Judia de Buenos Aires. Una definicion de terrorismo que
me parece clara dice que se trata de una “violencia
premeditada y politicamente motivada, contra objetivos
humanos no combatientes”. Resulta sorprendente que el
terrorismo tenga hoy buena o mala prensa segtin donde,
quién y contra quién se ejerza, de acuerdo a cuales sean
los intereses o la ideologia de quien la juzga. Cuando
salia la gente a repudiar legitimamente la guerra contra
Irak, habia quienes les pedian que también repudiasen el
terror, pero los organizadores de aquellas marchas no lo
consideraban oportuno... Por lo visto hay quienes creen
que hay un terror malo y un terror bueno; matanzas
malas y matanzas recomendables. Como si no hubiese
una LEY UNIVERSAL de la que se sostienen todas las
personas; como si no fuésemos todos iguales ante la
LEY. Porque la falta de LEY es Violencia y la LEY es
Justicia. Y es VIDA.



éPaz o justicia?

Cada vez se hace mas evidente que la incapacidad
de Israel de aceptar el derecho de retorno de los
refugiados palestinos puede impedir la firma de un
acuerdo de paz entre palestinos e israelies. El problema
de Jerusalem se podra solucionar a través de la particién
de la ciudad; el asunto de quién controla la Explanada de
las Mezquitas acabara resolviéndose desde una
perspectiva real y simbolica a la vez. En cuanto a los
asentamientos de colonos, los palestinos los aceptaran a
cambio de contrapartidas territoriales dentro del Estado
de Israel, al que, ademas, se le podra garantizar su
seguridad con la permanencia de fuerzas internacionales
de paz. Sin embargo, el derecho de retorno de los
refugiados palestinos puede llegar a ser un casus belli
para los israelies. Hace unos dias, algunos de los
representantes mds destacados y veteranos dentro del
movimiento pacifista israeli presentaron un manifiesto
que se podria resumir como sigue: indemnizaciones a los
refugiados y derecho de retorno al territorio de la
Autoridad Nacional Palestina, si; retorno al Estado de
Israel, no.

Ahora voy a tratar de explicar al lector espafiol
—por lo menos, al que aun no se haya hartado de este

Abraham B. Yehoshua

conflicto— por qué yo he firmado tal manifiesto
profundamente convencido. En esta ocasion, no voy a
dar una explicacion abstracta y teérica, sino que voy a
contar la posible historia de un refugiado palestino —al
que llamaremos Abu Salam— que desea regresar a Israel
en vez de establecerse en el Estado palestino. Sobre
todo, quiero aclarar a través de una historia por qué
aquellos que hemos luchado durante muchos afios por la
paz y la conciliacion entre ambos pueblos no podemos
aceptar la légica que subyace en el deseo de ese retorno.

Supongamos que el Abu Salam de nuestra historia
es un hombre de sesenta afios originario de Lod, una
ciudad israeli no muy grande que estd a unos diez
kilometros de Tel Aviv y muy cerca del aeropuerto mas
importante de Israel. Esta ciudad se encuentra a unos
cuarenta kildbmetros de Jerusalén y a unos cincuenta de
un campo de refugiados llamado Kalandia, junto a
Ramala, lugar donde vive desde hace cincuenta y dos
afnos. Sus familiares huyeron —o fueron expulsados,
seglin las circunstancias— de la ciudad de Lod tras la
guerra de 1948, guerra provocada por los arabes, que
rechazaron la particion propuesta por las Naciones
Unidas, por la cual se daba luz verde a la creaciéon de un

Uno de los mis importantes narradores israelies contemporineos, y conocida figura intelectual pacifista del laborismo.

61



62

Estado judio junto a un Estado palestino. Por aquel
tiempo, Abu Salam tenia ocho afios y desde entonces
vive en un campo de refugiados situado a tan sodlo
cincuenta kildémetros de la ciudad de sus antepasados,
una ciudad que recuerda muy vagamente y de la que sus
hijos y nietos no saben nada. éPor qué lleva viviendo
cincuenta y dos afios en un campo de refugiados?
Aparentemente, es porque no quiere asentarse en
Kalandia ni en Ramala, pues su suefio es volver a la casa
de sus padres, a la casa donde nacidé. Pero, aunque
tuviera ese suefio, podria haberlo hecho sin tener que
renunciar a una vida digna y sin necesidad de vivir en un
campo de refugiados, en unas condiciones infrahumanas
y dependiendo siempre de las ayudas de Naciones
Unidas. Podria haber tenido facilmente una vida normal a
tan sdlo cincuenta kildmetros de su ciudad natal y haber
esperado la ocasién —ya fuera a través de una guerra o
de un acuerdo de paz— de volver a su ciudad. En
cambio, él, y sobre todo sus dirigentes, decidieron
mantener una situacion de permanente transitoriedad,
aun a costa de tener que vivir de forma precaria y
humillante, y todo para poder voiver a la casa de sus
padres.

Sin embargo, imaginemos qué pasaria si Israel
aceptase su peticion y permitiera —dentro de un acuerdo
de paz— que Abu Salam regresase a su casa de Lod. La
casa, fisicamente, ya no existe, bien porque ha sido
destruida o porque en su lugar se ha construido un
edificio grande de apartamentos o resulta que alguien
vive en ella desde hace muchos afios y la han cambiado
hasta tal punto que Abu Salam no la reconoceria. Parece,

por tanto, bastante descabellado que ahora, para poder
devolverle su casa a Abu Salam o para darle el terreno
donde se ha construido el edificio de apartamentos,
hubiera que derribar ese edificio, expulsar a las
doscientas o trescientas personas que viven alli, que se
convertirian ahora en refugiados, y todo para que Abu
Salam pudiera volver a ese terreno en concreto y
reconstruir alli la casa de sus padres y en la que vivieron
hace cincuenta y dos afios — una casa cuya forma
original puede que ya ni recuerde.

En la mayoria de los lugares donde vivian los
palestinos hace cincuenta y dos afios hay ahora
carreteras, fabricas, y se han construido bloques de
casas. La ciudad de Lod se ha hecho muy grande y se ha
desarrollado mucho durante estos ultimos cincuenta
afos, y habria que destruir gran parte de la ciudad para
recuperar la casa de Abu Salam y los suyos.

Puede que, en ese caso, Abu Salam diga: de
acuerdo, lo entiendo. Es dificil que puedan devolverme la
casa de mis padres, pues para ello tendrian que destruir
una parte de la ciudad, pero, por lo menos, déjenme
irme a Lod para vivir en la ciudad de mis antepasados.

Vayamos con la  historia hasta el final.
Supongamos que el Estado de Israel les diera a Abu
Salam y a los suyos una parcela de tierra en las afueras
de Lod, para que alli se construyesen una casa. El lugar
en el que vivirian ahora no tendria parecido alguno con la
Lod de sus padres; ahora no sentirian el olor de los
arboles frutales y de los olivos, ese olor que se supone
que es el que afioran. Aparentemente, vivirian en Lod,
pero seria sOlo segin un criterio puramente



administrativo y municipal, pues esa ciudad ya no es la
ciudad de su infancia. Ahora vivirian en un Estado judio,
donde se habla una lengua que ellos desconocen, donde
impera una cultura diferente a la suya y donde la
mayoria de la poblacion es de religion judia. Vivirian en
un Estado cuyo himno y bandera son sionistas, con un
modo de vida marcadamente occidental. Vivirian como
una minoria, con una vida peor y mas discriminados que
los arabes israelies, que llevan viviendo en un Estado
judio desde su fundacion y que todavia luchan por sus
derechos. ¢Acaso asi quieren Abu Salam y el resto de sus
compaiieros refugiados que se materialice su suefio? En
cuanto llegaran a Israel se toparian con la animosidad de
un entorno judio, de una poblacién que no confiaria en
ellos y que pensaria que quieren luchar contra un Estado
al que odian por principio. ¢Qué sentido tiene un retorno
asi, cuando existe otra alternativa mucho mas
interesante y acertada?

Y ésta seria la alternativa: seguir viviendo a
cincuenta kilbmetros de Lod. Aceptar las generosas
indemnizaciones que recibirian por la propiedad que era
de ellos y de sus padres. Construirse una casa nueva en
las colinas de Ramala. Vivir en su propio Estado, bajo su
bandera, con los de su pueblo, en su patria palestina.

Vivir, por consiguiente, en un Estado cuya lengua y 63

costumbres conocen, en un lugar donde llevan viviendo
los ultimos cincuenta afios y donde no sean ciudadanos
de segunda clase, en el que puedan participar
plenamente en el disefio de un nuevo pais.

Creo firmemente que esta alternativa es la mas
adecuada y una solucion ldgica que podria acabar con el
problema de los refugiados, sin tener que convertir a
Israel en un Estado para dos pueblos, algo que
acarrearia muchisimos conflictos entre ambos. Ademas,
en el mundo en que vivimos, las personas cambian de
residencia casi todo el tiempo y no para irse a cincuenta
kildmetros de su casa, sino que a veces se van a cientos
de kildmetros, y nadie los ve ni ellos mismos se ven
como refugiados.

Los palestinos que se empecinan en este derecho
de retorno tan absurdo no desean la paz, sino justicia.
Parece que estan dispuestos a arrasar la zona hasta
conseguir que se haga justicia, pero, como dijo Yehuda
Amijai, el gran poeta israeli recientemente fallecido: “En
el lugar donde se quiere imponer la justicia a cualquier
precio nunca crecen las flores”.

Publicado en El Pais (Madrid) con el titulo “Los refugiados
palestinos”y difundido por [ajsa-list@lists.cc.utexas.edu
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Las flores y las piedras: una respuesta
a Abraham B.Yeoshua

Me permito discrepar con la nota aparecida en el
diario El Pais firmada por el prestigioso escritor israeli
A.B. Yehoshla, dedicada a analizar el complejo tema de
los refugiados palestinos en el nuevo contexto de la
situacion en el Medio Oriente. El conflicto arabe-israeli no
es de mi especialidad; sin embargo, como muchos
judios, he vivido pendiente de los dilemas que el mismo
ha generado desde su irrupcion en la segunda mitad del
siglo pasado hasta nuestros dias. Para aquellos que
venimos de formaciones ideoldgicas cercanas a la
izquierda y que hicimos buena parte de nuestra
educacion no formal en el seno de los movimientos
juveniles sionistas, la idea de un entendimiento pacifico
con los palestinos fue siempre un leit motiv en nuestros
programas de trabajo.

Desde esos afios a la fecha muchos han sido los
cambios de mi mirada sobre el conflicto. Diferentes las
lecturas y sucesivos los viajes a Israel que me
permitieron apreciar que la realidad del problema
palestino era mucho mas compleja que la discutida en
esas reuniones juveniles, y mas dificil de explicar de lo
que suponiamos.

A.B.Yehoshua fue desde siempre, tanto desde su

Rubén A. Chababo

obra ficcional como desde sus ensayos politicos, un
fuerte referente intelectual para muchos judios del
campo progresista que tanto en Israel como en la
Didspora pensaban que el conflicto arabe-israeli estaba
lejos de poder ser visto como un mero enfrentamiento
entre buenos y malos, y que las fronteras entre el
derecho y la justicia de los reclamos de unos y otros, era
una cuestion mucho mas compleja que las altisonantes
declaraciones con las que los sectores de la derecha
israeli o el fundamentalismo islamico intentaban explicar
su verdad acerca del conflicto.

No es mi interés aqui hacer una evaluacién de 100
afios de sionismo, tampoco intentar dirimir quién tiene
mas o menos razon en la historia de este enfrenta-
miento. Mi interés es sefialar mi diferencia con los
argumentos que A.B. Yehoshlua despliega a la hora de
justificar la situacion de los refugiados. Estoy de acuerdo
con él en muchos puntos de su nota, en especial en
aquellos en los que sefiala que a esta altura de las
circunstancias y de la historia a nadie se le ocurre como
una posibilidad viable que ciudades como Lod sean
desmanteladas y devueltas a los hijos de sus antiguos
habitantes. Razones humanas y econdmicas, no cabe

Argentina, 1962. Docente de literatura en la Universidad Nacional de Rosario. Periodista cultural y poeta, publicé el libro de poemas
Moradas (2000). Actualmente dirige el Museo de la Memoria de Rosario.



duda, lo impedirian. Estoy de acuerdo con A.B. Yehoshua
en cuanto al “uso” que de la cuestion palestina hicieron
sus dirigentes a lo largo de la historia, al mantener a las
poblaciones de los campamentos de refugiados vy
desplazados en condiciones infrahumanas con el solo
objetivo de que le sirvieran de “carta politica” a la hora
de presionar en los diferentes procesos de negociacion.
Ese es un dato incuestionable y quien haya estado
alguna vez en los territorios 0 haya pasado cerca de los
campos donde se alojan los refugiados puede compro-
barlo y escandalizarse al cotejar su situacion social con
las cifras aportadas por la CEE o las Naciones Unidas en
planes organizados exclusivamente para el desarrollo de
esas comunidades y el impulso de sus magras
economias. Asi que en estos puntos no habria nada que
me diferencie con la vision de A.B. Yehoshua, y es mas,
creeria que una de las tareas aun pendientes consiste en
revelar al mundo esa trama de corrupcion sostenida y
avalada por la propia dirigencia palestina que mantiene
en el desamparo a decenas de miles de sus hermanos.
Una trama maquiavélica y perversa sostenida a costa del
sufrimiento del propio pueblo al que dicen representar.
Pero A.B. Yehoshua se confunde al justificar el por
qué de los motivos por los cuales su imaginario Abu
Salam no deberia volver a Lod, la ciudad de sus
ancestros, al sostener que el lugar al cual éste ansia
retornar ya esta ocupado por personas que pertenecen a
otra religién, a otra cultura, agregando que seria ese
motivo suficiente como para que su deseo de regresar
quedara abolido. ¢Qué le hace pensar a A.B. Yehoshua
que la filiacion a un territorio puede anularse de manera

tan simple? éDe donde extrae esa conclusidon por medio 65

de la cual justifica de manera arrogante el derecho del
mas fuerte a imponer su dominio sobre un territorio?
éPor qué motivo el expulsado de la religiéon o la cultura
que fuere no habria de tener derecho a querer retornar al
lugar donde alguna vez se fundd su genealogia? Estoy de
acuerdo con A.B. Yehoshia: es imposible devolver Lod y
tantas otras ciudades en las que alguna vez vivieron
palestinos y en las que hoy viven judios. Eso implicaria
reeditar un proceso de desplazamiento poblacional
inimaginable de llevar a cabo hoy en dia. Pero molesta la
liviandad con la que A.B. Yehoshua le propone consuelo y
satisfaccion a quien, como su imaginario Abu Salam, es
el heredero directo de una porcion de territorio donde
durante siglos esplendio la vida de su familia.

Dice A.B. Yehoshua que ya en esas ciudades no se
huele mas el aroma de los frutos y los olivos que sus
antepasados decian oler, que esas ciudades pertenecen a
la imaginacion, a la nostalgia, que ahora son otra cosa
(carretera, aeropuerto, bloques de edificios modernos).
Y eso es cierto, pero no sirve ni alcanza como argumento
para justificar el desplazamiento de nadie, y menos para
negarle el derecho a pensar que ese ayer miserable
pedazo de tierra es menos valioso que todo el Universo.
Los judios, a lo largo de 2000 afios, hemos sostenido el
valor insuperable de la memoria que nos atdé con la
fuerza de un férreo mandato a la tierra de Israel.
Nostalgia de un tiempo milenario en el cual vivimos en
un centro del cual fuimos expulsados por la fuerza. Y
hemos construido no pocas veces la razon de nuestro
retorno a Israel en argumentos fuertemente senti-



mentales sostenidos en nuestra fidelidad amorosa a Sion.
Y desde multiples escritos, tanto antiguos como
modernos, hemos condenado la vergiienza del exilio, de
la expatriacién y de la condicion infamante de ser parias
entre las naciones.

Las bellas y poderosas sidnidas escritas por Ibn
Ezra o Iehuda Halevi no hacen otra cosa que insistir en la
nostalgia por aquellas “piedras antiguas del Templo” y en
el vacuo consuelo que conceden al expatriado las dulces
bondades de Sefarad. ¢éCon qué derecho, desde qué
lugar podriamos decirle ahora al otro que se conforme
con lo que tiene que ya es mucho, y que abandone su
fidelidad emotiva a un territorio o a los cimientos de su
casa paterna que estan a solo 50 kildometros de distancia
de su campamento de refugiado?

Los judios hacemos viajes hacia la vieja Europa y
lloramos ante las piedras sobre las que alguna vez se
alzaron las moradas donde vivieron nuestros
antepasados antes de ser asesinados, hablamos de los
aromas de las calles de donde fueron expulsados
nuestros abuelos, nos conmovemos con los relatos que
no hacen otra cosa que enfatizar el esplendor de esas
patrias diminutas que eran los shtetls, minusculas aldeas
mas pequefias que barrios pero donde cabia la maravilla
del universo. Entonces, écon qué derecho podemos
aceptar que se ningunee la nostalgia y el ansia de justicia
de cualquier préjimo hacia su tierra natal?

A.B. Yehoshua pretende un Estado Judio solo para
judios. Y él tiene derecho a exigirselo a sus autoridades
porque €l vive alli y alli se debate su vida, pero imaginar
que su argumentacion, basada en el poder que le da su

lugar de vencedor en la contienda, pueda llegar a
convencernos, es una utopia, y creo que somos muchos
los que no estamos decididos a acompaiiarlo en esa
visién. Pero acaso el punto mas agudo de su nota es
aquel en el que se atreve a comparar la situacion de un
refugiado con la de un viajero o la de un ciudadano
anonimo que cambia de domicilio por razones laborales o
afectivas.

A.B.Yehoshua dice que en estos tiempos en que es
tan comun mudarse de pais o de casa, también deberia
ser simple para un refugiado no volver a la aldea natal.
¢Acaso piensa que un refugiado es un turista, alguien
que tuvo la posibilidad de elegir vivir a 50 o 3.000
kilometros de su casa? ¢Acaso olvida A.B. Yehoshuia algo
inscrito en la propia memoria histérica del pueblo al que
pertenece, del drama emocional que significa ser
desplazado por la fuerza de la casa o la aldea natal? éNo
recuerda A.B. Yehoshua lo que dicen nuestras Escrituras,
los multiples lugares en los que el texto que nos legaron
nuestros ancestros —y en el que se basan buena parte
de nuestros principios morales— habla de la fidelidad
amorosa e irracional a la tierra de los padres y de la
indignidad que supone cualquier exilio? ¢éOlvido
A.B.Yehoshiia que todo desplazamiento por la fuerza
posee la fuerza de un desmoronamiento y que sus
efectos se arrastran bajo la forma de un dolor infinito
que se transmite sutiimente de generacién en
generacion? Genealogias secretas del amor al terrufio,
nostalgias de las formas anteriores que tenia aquella
patria anterior a que aconteciera la gran fisura
(emigracion, destierro o exilio). Son estos procesos



comunes a casi todos los hombres y todas las
comunidades que se han visto obligadas a dejar lo propio
para abrazar el afuera. A.B. Yehoshla lo sabe, pero
parece haberlo olvidado.

Soy descendiente directo por parte paterna de
generaciones centenarias nacidas en la tierra de Israel.
Mi abuelo se crié en el amor a su aldea, donde nacieron
antes que él sus abuelos y los abuelos de sus abuelos.
Emigré a la Argentina y afios antes de la creacion del
Estado decidié volver a esa empobrecida aldea en la que
habia sido traido al mundo a finales del siglo XIX. Sélo
por nostalgia, por debilidad del alma. No hubo otra
explicacion que justificara hacer el camino de retorno
desde Argentina a su pobre aldea alld en Palestina.
Alguna vez pude ver, en un viaje a Israel, ese barrio
adonde decidi6 regresar en vez de gozar de los
beneficics de una Argentina por aquellos afios opulenta.
“Fue mas fuerte el amor a estas piedras viejas”,
intentaba explicarme una tia mia. Y yo entendi esa
explicacion, porque es verdad que el amor a la tierra
donde se ha nacido es mas fuerte a veces que cualquier
conjuro y mas valioso que cualquier explicacion que
provenga del raciocinio.

Asi como jamas se me ocurrié cuestionar la razon
del regreso de mi abuelo a la tierra de su infancia donde
vivieron sus antepasados (y de donde nunca fueron
expulsados), no se me ocurre cuestionar ni dudar acerca
de la desgarradora dimension que asume la nostalgia de
cualquier desplazado o refugiado por el espacio de tierra

donde siente que vibra su pertenencia. Decir lo contrario
me obligaria a encolumnarme en una posicidn que
convierte a las personas en simples cosas que pueden
ponerse hoy en un lugar y mafiana en otro.

Creo que no era necesario que A.B.Yehoshua
apelara a estos débiles argumentos para explicar lo que
ya es, por fuerza justa o injusta de la historia, una
situacion de hecho. Si se esperaba, al menos yo lo
esperaba, de un intelectual de su talla, que mas alla de
firmar o no el petitorio por el no reasentamiento de los
refugiados palestinos en el Estado de Israel, aprovechara
la oportunidad para decirle a sus vecinos que si bien
alcanzar la paz supone cometer sacrificios, su condicion
de expatriados es, mas alla o mas aca de eso, injusta, y
que a su pueblo, el pueblo de A. B. Yehoshua, le cabe
una parte importante de responsabilidad por esta
situacion. Una responsabilidad que no se salda con
dinero ni mucho menos con buenas intenciones. Podria
haberles dicho A.B. Yehoshla que es verdad, como decia
Yehuda Amijai, que en el lugar donde se quiere imponer
justicia a cualquier precio no crecen las flores. Pero que
su pueblo, el pueblo judio, ha sobrevivido a la Historia
gracias a haber sabido elegir la frialdad de las piedras al
dulce sosiego que conceden las flores, y que ha preferido
no pocas veces el dolor de la batalla a la resignacién y el
tibio consuelo que brindan las palabras. éPor qué le niega
entonces, A. B. Yehoshua la posibilidad de ese camino a

sus hermanos palestinos?
Difundido por lajsa-list@lists.cc.utexas.edu
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Expiaciodn

¢Qué has hecho? La voz de las sangres de tu hermano
clama a mi desde el polvo de la tierra. Génesis IV: 10

A Leonardo

Ahi estd, frio contra la piel caliente, ancho y corto,
curvo por un lado, recto por el otro, plano, silencioso e
inquieto, inocente aun, el mango largo del tamafio de la
mano apretada sobre él, acero inoxidable, lo ha llevado
dias y noches, sin la funda, atado al cuello como quien se
cuelga un amuleto, el hilo grueso de cuero que lo
sostiene llega justo al pecho y de ahi pende, hacia el
plexo solar, entre las tetillas, los filos amortiguados por
el espeso vello negro —Amira enreda sus dedos y su
lengua, rie, imagino, dice, un bosque de pinos, aqui

Esther Seligson

puedo descansar porque, después, en tu valle oscuro me
disgrega el incendio— huérfano ahora, tanto hace ya que
ni recuerda, de juegos y caricias, fue su opcién, nadie lo
convencid, algo, de pronto, se transformé en irremisible
urgencia, algo mas fuerte que su amor —ella asi lo supo
y se retird, para no restarle la fuerza, para darsela de
otra manera, un coraje sobrio— porque habia que
arraigarlo al suelo propio, a su permanencia, écdmo en
tierra de nadie iban a habitar la casa de sus nupcias?,
édonde germinar las futuras fructificaciones? —ella
entendié esa impotencia, la desesperanza, la vio crecer
cuando el abrazo empez6 a violar la ternura, corrompid
al placer—, demasiado tiempo se desentendié de un
didlogo que pasaba a través del odio, no creia en él, y lo
dijo y sostuvo frente a los otros, los extremistas
apedreadores y suicidas, francotirador de una libertad
condicionada, poeta que hizo del exilio interior morada,

Meéxico, 1941. Narradora, poeta y ensayista mexicana. Entre sus libros: La morada en el tiempo (1981, 1992), Isomorfismos (1991),
Triptico (1993), Hebras, al que pertenece este texto (1996), Rescoldos (2000), Toda la luz (Antologia, 2003). Actualmente reside en

Jerusalem.



ninguna fatalidad, ningin destino toc6é a su puerta, fue
subito como la eclosién de los almendros que se
preparan en lento silencio y pretenden sorprender
inesperados en la blancura de sus flores —Amira alarga
las manos hacia las ramas, una mariposa no habria sido
tan suave, luego le toca el rostro “para que te lleves su
luz”, dice y se iluminan sus pupilas— , fue una pausa, un
paréntesis, y no a consecuencia de un allanamiento mas,
de otra deportacion errénea, de la carcel injusta, de la
cotidiana suspicacia, sino de la plenitud de su misma
felicidad, una fisura minima, tal vez un ritmo que se
perturba apenas, una mota de arena en la respiracion,
una sospecha de muerte

una sospecha de muerte, una mota de arena en la
respiracion, tal vez un ritmo que se perturba apenas, una
fisura minima en lo que de por si es pleno, un tufillo que
impregna los olores del campo y envilece al perfume de
los jazmines, la sorpresa de despertar una mafana a la
intemperie a pesar de la tan amada cabeza reposando
aun su suefio en la inmediata cercania, después el tajo
de la separacion y el inicio de una bulsqueda ciega,
auténoma, secreta, una nausea de sangre, la imagen de
un cuerpo que se desfonda y se hunde tranco a tranco,
burbuja a burbuja, en un descenso presuroso por
hallarse ya en el altar de su inmolacién, polvo en el polvo
se supo desintegrado sin remedio, y se vio como aquel
que llevé a cuestas su propia mortaja en la fatiga de una
andanza milenaria sin lugar de reposo, pies sin huella, el
hermano enemigo del hermano hasta confundir los
nombres gemelos de su imposible fraternidad en la
consigna de reparar ese cara a cara negado, fue

entonces que lo encontrd, cuando se fundid a su rostro el 69

rostro de su contrario —ambos extranjeros—, y en la
memoria las causas originales se hicieron tarea
impostergable de liberacion mesianica, cuando del
calabozo donde cayera su razdn se vinieron abajo los
muros y el limite de lo prohibido se esfumd columna de
niebla que el huracan borra para dejar Unicamente el
camino por recorrer, el propdsito de devolverle sus
justicias a la tierra mancillada y al hombre esclavo del
hombre, pagé lo que el anticuario pidid por él sin discutir,
como un conocedor que incluso considera inferior el
precio al valor del objeto, horas enteras puliendo hasta
que, espejo, manantial sin onda alguna, cordero sin
tacha, se lo colgd al cuelio, la punta sobre el fuelle de la
respiracion, frio, siempre frio, empezé a mezclarse con la
muchedumbre en el mercado, a dejarse apretujar, a
recibir codazos, empujones, algun sondeo subrepticio a
sus boilsillos, tranquilo, sin escamotear insultos, como
uno mas, familiarizdndose con la mirada ajena, las
formas bajo la ropa, la silueta, la flacidez de la carne, la
hondura, el costillar, reconociendo al sustituto perfecto
—Yo soy Tu cuando yo Yo soy—, sacrificio igneo de olor
grato, y el lugar propiciatorio de facil acceso y facil huida,
sombras que le traian al suefio la geografia precisa del
camino que queria recoorrer sin titubeos a la hora de
atravesar el puente sin retorno, las simas del callejon sin
salida, suefio sin reposo aunque exento de pesadillas,
suefo sin reposo

exento de pesadillas, de imagenes, neutro, nada a
qué aferrarse, tronco a la deriva, balsa de naufrago,
bogar de hoja en una corriente abismal con la Unica



10 conciencia del peso sobre el esternén y de la ofrenda por

ungir, inclusive cuando decidié por fin introducirlo en una
de las bolsas de su abrigo, su disfraz, ancho y largo, de
pafio negro, holgado, y transitar asi en el mercado entre
la gente y los puestos, invisible a fuerza de hacerse tan
escurridizo y nimio, a veces sin siquiera apretarlo con la
mano por el mango para que no fuese a salir a través de
la tela, a herir con la punta, a rasgar inadvertido, porque
el golpe tendria que ser uno, certero y limpio, y tan
profundo que ninguna queja emitiera, un fuego que
estalla dentro de un recipiente sordo, ensordecido por la
voracidad de sus mismas llamas —un instante floté en su
olvido la cabeza de Amira desmadejada hacia atras, la
boca entreabierta, sonriendo, los parpados semicerrados,
el rostro reverbero en el éxtasis de su entrega—,
consuncion silenciosa de tan potente, papel que deviene
ceniza y se arruga nervadura a nervadura, sin escurrir,
un golpe uno y certero —porque todo cuerpo, le habia
dicho ella antes de la ruptura, es templo de amor, no
profanes el cuerpo santuario del espiritu ni profanes el
espiritu tabernaculo de Dios—, golpe de obsidiana que
abre veloz y extrae vivo el corazén aun antes de que el
alma exhale su Ultimo aliento, venablo que se clava en la
yugular con silbido imperceptible, la navaja que atraviesa

sin obstaculo membranas y entrecejijos, la soga que
corta de la cerviz el flujo vital, nada de venas tasajeadas,
coagulos, salpicaduras onerosas, entraias derramadas,
saqueo de grosuras, hediondez, el golpe limpio sin
mancha, apenas el piquete de un alfiler, aguijon de
avispa, morderudra de aspid, la eficacia de un veneno
letal, y asi amanecié un amanecer con el pufio aferrado
al mango frio, los labios resecos y el aliento
entrecortado, ligero no obstante, la hora llegada, bafiado
en el agua, puro de toda iniquidad, oblacién voluntaria,
leve su cuerpo copo de nieve, vestiduras de lino
vestiduras sagradas, el pensamiento la cuerda de un arco
tenso, listo, vacio, cada musculo un ojo atento, cada
nervio un vigia, la mirada carbén encendido, la voluntad
en la decision de ofrendar, de una vez y concluyente, el
sacrificio expiatorio

la mirada carbén encendido —donde emerge la luz
divina no hay lugar para otro fuego—, la voluntad en la
decision de ofrendarse sacrificio expiatorio sacrificio de
respiracion: Ala u-akbar... El grito lo confundi6. A ciegas,
ajeno a si mismo, apufialé a diestra y siniestra sin tino
alguno antes de morir lapidado por los vengadores de la
sangre... Expiacion por el delito...

Jerusalem 1993



A mi me importan

poco y nada el heroismo oficial
ni las batailas con diamantes
en los mapas.

A mi no me entristecen
las medallas oxidadas
en el desvan de nuestras lagrimas.

Lo que cuenta de veras

en esta noche de ceremonia y cartén
tampoco es la bandera

ni las listas

ni los nombres

(todos los nombres son iguales

y son uno).

Porque siempre

un solo nombre

nos arranca el corazon
y nos acuna.

Poemas

Edith Goel

Hay un corddn que sigue a mis pies
y no me alcanza.

Un languido corddn de sangre

me llama.

Nos llama.

Un teléfono agorero.

La carne se dispersa
entre las contundencias de la plaza.

Alguien recolecta anatomias
y las lleva al campario
oculto entre la grama.

Un rezo asalta mi memoria
y me lleva de la mano
hacia el sétano piadoso.
Por fin

Por fin
le digo a Dios

El mar ya no repite sombras.

*

Argentina, 19.52. Vive en Israel desde 1971. Escribe y traduce poesia en espaiiol y en hebreo; ha sido antologada y premiada en
las tres Américas y en Espaiia, y traducida al inglés, hebreo, italiano, portugués y francés. Sus creaciones plésticas, de técnicas
b

diversas, han sido expuestas en varios paises.

!
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Poemas

Sosiego

No hay cosa mas callada

que los golpes que descienden sobre otros,
no hay amenaza menor

al reposo del alma satisfecha.

Muda la derrota en sus ojos,

sus brazos

caidos en silencio.

Qué agradable placidez.
Salvo un sonido sutil, penetrante,

molesto sobre todo en las mananas
pero facil de acallar

con el tranquilizante crujido de las hojas del diario.

Antes de cubrirse de escombros

quedaran sepultados bajo la seccion espectaculos,
la taza de café a medias,

un portazo

en nuestra casa
que esta en pie.

Tal Nitzan-Keren
En los tiempos de la célera

Estamos frente a frente,

de espaldas a las desgracias del mundo.
Tras los ojos cerrados

y las cortinas corridas,

azotan de repente

el siroco y la guerra.

El siroco se desvanecera antes,

la leve brisa

no revivird a los muchachos baleados,
no enfriara

la furia de los vivos

El incendio

aunque demore ha de llegar,

hara falta tanta agua etc.,

nuestros brazos no alcanzan mas alla
de nuestro cuerpo:

Somos una masa azuzada

a aferrarnos y mordernos
amurallarnos en la cama

mientras que en el ozono, arriba,

se abre una sonrisa burlona.

Israeli. Poeta y traductora especializada en narrativa y poesia ibéro-latinoamericana. Los poemas (traducidos por F.F. Goldberg)
pertenecen a su libro Doméstica (2002).



Paris, diario a modo mio de un verano violento

Paris, julio 15, 2003. Opté por el diario y la
imagen de la telarafa, porque todo es una urdimbre que
relaciona con alli, con Ella, la pura llaga. Uno ve la
telarafia, nunca la mosca, nunca la arafia, sélo la baba
del diablo.

Mi amiga B. me cuenta la disputa con su mas
cercano porque esta harta de que se emplee —él
emplee—, hasta banalizarla al maximo, la expresion "la
nazificacion de Israel". Mientras, la madre de un objetor
de conciencia israeli le dice que "recién ahora se imagina
lo que es vivir en la Alemania de los nazis" (!).

Vivir el boca a boca de cicuta que destilan quienes
vinculan malgobierno, colonizacion, ocupacién, al propio
caudal antisemita, en este Ultimo caso de autoodio que
encuentra su mas fértil arroyo constante que vertir. La
gente se acostumbro a usar para toda ocasion y en todas
las salsas estalinizacion, fascismo y nazismo. Con el
amor pasa igual, tanto roddé de mano en mano como
moneda falsa que ignoramos su significacién primera.

Nada es especifico, neto, todo es un gigantesco
supermercado del eufemismo. En la agencia de noticias
donde trabajo nunca escribimos Corea del Norte, sin

Luisa Futoransky

adjetivar y calificarla como el 'régimen estalinista de Kim
Jong II'. Cuando estuve en China no se podia escribir
Vietnam o Cuba sino 'el/los pequefios hegemonistas'
porque 'el gran hegemonista' se adjudicaba soélo a
Estados Unidos.

U., una amiga bienpensante, nieta de nazis
convencidos —me costé tanto separar la paja del trigo a
lo largo de 20 afos que nos frecuentamos y escribir sin
tachaduras 'amiga’, porque tenia una suerte de rechazo
natural a poder hacerlo—, me habla de Estrasburgo y
comenta: "¢Qué pasa con Israel?, pareceria que los
diarios se olvidaron de que existe". Traducido, las
imagenes del mundo no nos trajeron estos Ultimos dias
el mostrador y la ganchera habituales de una carniceria
permanente sin mesa de operaciones, sin anestesia.

Y yo que no me queria poner a escribir este texto
por carecer de legitimidad, porque me parecia que nada
tenia que decir ni de Israel ni de la innombrable,
Jerusalem. La que aparece en 767 versiculos, con la que
se metieron nuestros capitanes, reyes y reyezuelos, los
de los otros, los templarios, los otomanos, pasando por
los bizantinos, las religiones, los iluminados, los

Ik

Argentina, residente en Paris. Poesia: Babel, Babel; Partir, digo; La sanguina; Cortezas y fulgores. Novela: de Pe a Pa; Urracas. Ensayo:
Pelos; Lunas de miel. Ejerce el periodismo en France Press. Escritora invitada a universidades de EE.UU. y Europa.



74 psiquiatras y dementes todos: Una madre puede hacer

tantos hijos y todos los hijos no pueden hacer una
madre, solia decir acompafidndose de un suspiro sin
orillas mi abuela de Podolia Gubernie.

También los cercanos, como mi S., poeta de ley,
con quien nos guardabamos carifio durante décadas,
descendiente de rabinos que ya no puede por pronunciar
la plegaria 'El afio que viene en Jerusalem', sino que
abomina de ella y solo jura por Al Qods. Y provoca
proclamando "El afio que viene en Jenin".

O la hija de de un sobreviviente del gueto de
Varsovia que no dice Israel sino Palestina, no Israel y
Palestina, sblo Palestina. A veces nombra a Shardn y
escupe. No me acepta que le hable de autoodio, no me
acepta que le reproche haber sido asalariada del OLP. U
otros intelectuales "unzere" de probada izquierda que se
refocilan en diatribas mezclando la cabala, Luria, el muro
de los lamentos, el de separacion, laicidad e integrismo
en una misma albondiga envenenada freida con la harina
que siempre prende, la de la mala fe.

Estoy pasando a la computadora notas de un
cuaderno traspapelado desde 1965(!). Ya entonces me
sorprendia que "R. juntara firmas para una declaracion
de apoyo a los pueblos arabes desde su cara de hijo de
shojet asustado y ufias roidas hasta sangrar. Para afichar
mejor su nacionalismo cree que tiene que hacer mas
bandera y pregonarlo mas fuerte que el resto de sus
compaieros". R. se fue muy pronto arrastrando a los
chiquitos consigo. Hasta hoy no sabemos si por mano
propia o accidente. El resultado es la pena que no cesa.

France Inter anuncia, Haaretz confirma, que en el
paseo costero de Tel Aviv un desaforado cuchillo en
mano matd a uno hiri6 a tres antes de que lo dominaran.
Dijo pertenecer a las Brigadas de los martires de Al Agsa.
Cerca del Mike ‘s Place, del Dolfinarium, antes de que la
sangre se coagule.

Yo, rencorosa: éEstds mas tranquila, U., ves, ya
vuelven a hablar de Israel?, contesto, pero para mis
adentros.

R. me escribe que no consigue adelantar su
trabajo sobre las mujeres guerrilleras de los 70s. "¢No
quieren o no pueden hablar?" me pregunta. Contesto que
para mi ocurri6 algo similar con los escasos
sobrevivientes de los campos de concentraciéon; no
hablaron de inmediato por un cimulo de razones, las
mas graves fueron que sus contemporaneos no les
creian, banalizaban, sobre todo negaban lo ocurrido.
Algunos, cuando dieron todo de si, hasta el Ultimo
vocablo, la ultima pesadilla, se autoborraron, Primo Levi
0 Bettelheim, por ejemplo. Otros, como Muzic, pintaron
sin tregua sus obsesiones afiares mas tarde, aunque ya
en pleno campo habian querido testimoniar lo indecible
dibujando a riesgo de la vida con fésforos quemados.

éLos torturadores, los convencidos pilares de los
regimenes de oprobio, qué escriben, qué cuentan, qué
recuerdan? ¢La barbarie usa las mismas palabras que el
resto de los mortales?

Almuerzo con O., especialista en la época de
Vichy. Una vez me mostré documentos de pufio y letra
de Pétain negando que salvaran de la muerte a un militar



de su misma camada, héroe, como él, de la guerra del
14 pero judio, helas!

Paris, julio 16. Estuvo en casa J. Enseguida con
él empieza a los gritos una discusion que tiene por
nucleo Israel. Esta ubicado a la derecha de la derecha
menos ilustrada de la didspora respecto de Sharén y su
gobierno. J. viene de asistir a la mundanidad del dia, la
presentacion del nuevo Presidente argentino en la Maison
de I'Amérique Latine. Ya antes me habia telefoneado la
hija del sobreviviente del gueto que, ultima doble faz,
ahora 'milita' en el sindicalismo argentino pero desde las
arenas de Lutecia. Me confia que esta muy emocionada
porque 'nunca habia tenido un presidente tan cerca'.

J. cuando estd 'entre amigos' dice que a ellos, los
arabes en general, 'hay que darles con todo'. Lo suyo es
vociferar e imprecar. De aquellos polvos vienen estos
lodos.

Las marchas de las "Madre Coraje" llegan a
Francia via Libération del 15.7.03: Cuentan la odisea de
las madres solteras que marchan con 40 grados a la
sombra para gritarle a Bibi que con sus reducciones de
subvenciones y salarios no se puede vivir, la foto
muestra a Ilana Azulay y el hijo en silla de ruedas,
caminando con una botella de agua mineral en mano, la
mirada obcecada en el horizonte, el hijo con un
megafono gritando ‘basta!’. El diario transcribe sin
mayores comentarios la respuesta del ministro Meir
Shitrit, las pruebas de resistencia fisica que da Ilana "son
buenas para su salud". El periodista del Iediot Ajaronot
contesté que cuando "uno arropa a su perrita con

chalecos de Versace, haria mejor en cerrar el pico". 7§

Libération transcribe a Ilana: "Quiero ir a Bibi Netanyahu,
mirarle en los ojos y que me diga como puedo vivir.
Quiero ir al ministerio de Finanzas, que me digan si no
nos quieren mas en el pais. Y si dicen si, que nos tiren a
todas en un pozo, nos rocien de querosén y que
terminen de una vez".

Mezclado al orgullo la rebelidon por la frase bien
racista que me trae el Ha‘aretz de la mujer de Dimona,
colerica, que grita: "¢Y qué quieren que haga? ¢El
trabajo de una filipina?"

En recuadro, "flores de un dia son", los medios
satisfechos dicen que Arafat y Abbas se reconciliaron y
las "querellas" quedaron atras, sic.

1 de agosto. R., una que funge en el trabajo de
jefa de turno, caribeiia, me dijo muy suelta de cuerpo:
"¢Quieres que te diga? No me odies pero ayer cuando vi
a Sharon en la tele, recogiendo los papeles de su
discurso, tenia la misma cara que tu cuando una te da
para redactar un texto horrible que no se traga ni Dios."

Insiste ante mis colegas que Shardn tiene algo
idéntico a mi. A veces es asi de incontenible, su
agazapado antisemitismo, todos y todas las judias que
tiene a mano se parecen a Sharon.

No hay nada que hacer, nunca puedo reaccionar
en el acto. El espiritu francés ‘de la escalera’ es lo mio.
Ahora que dormi mal me levanto diciendo tendria que
haberle dicho esto o lo otro, sobre todo como pero como
no le dije. Eso, como dejé y dejo que me pasen las
topadoras por encima. Y por qué tanto miedo, tanta



76 cobardia, por qué no dije que peor que ser parecida a

Sharén es ser de la estirpe de los traidores y de la
esencia de los lameculos.

A R. la excitan con increible sobresalto —uuuy qué
liiindo, aulla— las noticias brutales de policia como el
perro pitbul que se come los huevitos de un nene, el cura
que hace cositas feas con las nenas en el confesionario.
No, el cura no porque comulga todos los domingos.

En qué fosa de los leones me metiste Dios, a mi
que no tengo un apice de la gracia de Daniel.

En la agencia mucho papel sobre el muro, la valla,
la linea de seguridad. Sobre la policia que arrojo
granadas en la prision. La licitacion para ampliar
construcciones en una colonia. No dejamos pasar una,
évieron?

Marie Trintignat en coma profundo porque el
compafiero rockero le rompié literalmente el alma, y al
frente, paradojas de la vida y de la prensa, una sinagoga
profanada, al lado de Paris, en Saint Denis. A mas de
tirar los talitot y los libros por el suelo, manipular la Tor3,
se robaron ya que estamos las alcancias. Inscripcion
juif=mort en una pared, un par de declaraciones
indignadas de comun administracion de politicos e
instituciones judias y antirracistas. La Unién de
Estudiantes Judios de Francia dice que 'el antisemitismo
en Francia no debe ser analizado exclusivamente a
través del prisma de Medio Oriente'.

Chocolate por la noticia.

Agosto 22. En dos semanas de agosto murieron
de calor mas de 14.800 personas en Francia. Dicen que

son viejitos aislados, que la sociedad no es solidaria. Que
el gobierno no puede ocuparse del clima. Yo me
represento el nimero de veces en que multiplico y apilo
los cuerpos del 11 de setiembre.

Detesto la gramatica instalada en la didspora de
llamar a los mas queridos después de un atentado para
saber si estan. Me resisto a escribir la palabra 'vivos'. El
escalofrio cuando no contestan rapido al teléfono. Los
invariables "gracias por llamar" que te desgarran.

Leo interrumpe el email que me estaba escribiendo
por el atentado de Jerusalem. Mientras, yo miro en la
pantalla de mi tele, los nifios, la sangre, el acero
calcinado. La imagineria invariable del horror.
Parafraseando a Vallejo, écon qué cara discutir entonces
a Bourdieu o Derrida?

Suspendo porque continta el clima aterrador. Paris
es un horno abrasador y sofocante. La cifra podra
ascender a los 20.000 muertos. Nunca se sabra porque
hablan solo de ancianos en asilos. Segun los criterios
galos, équién es anciano ? ¢los de 64 como yo, para
arriba como cualquier padre o abuelo que podria ser
nuestro o el suegro de mi colega que murié sin que
consiguieran llevarle un ventilador al hospital?

Fragmento de carta a Leo. Al terrible verano, se
sumo la muerte intempestiva, qué muerte, decime, no lo
es, de mi amigo y traductor Louis Soler. El afio pasado
habia tenido problemas de corazén pero para mi que fue
la cola de tifon del calor surrealista que vivimos. Apenada
y con la espada de Damocles que es la propia fragilidad,



me fui sin mas una semana de vacaciones. Me tomé el
lujo de no escribir nada. Me enteré del horrible atentado
Gltimo del bus en Jerusalem (y van...) al dia siguiente por
los diarios. Mi texto para Noaj se atrasd. A mi regreso
llegaron de Haifa mi sobrino y su novia y ejerzo de tia a
tiempo completo. En eso estoy, pero no quiero quedar, si
es posible, fuera del ndmero, éme acordas un ultimo
plazo hasta el fin de semana?

Mi sobrino: "Tia, écomo se puede vivir en un pais
que no sabés si dentro de tres afios va a existir? Tia,
écdmo puede ser que por plata israelies de Tzahal
vendan armas del ejército a los palestinos?". Ironia feroz
del destino, pensé, alguna ird parar al autobls de donde
vuelven los hijos del dealer del colegio, espiral abisal de
pérdida y tormento.

Otra contratapa de Libération, del 17 de
setiembre, dedicada a judios y arabes, esta vez con gran
foto de Ilan Halevy, que se jacta de "endosar" ambas
cosas. Lo presentan como un oximoron, judio y palestino
a la vez, allegado al circulo mas cercano de Arafat y ex
ministro de Abu Mazen. Diplomatico palestino con
nombre judio y viajando con pasaporte francés porque
los israelies "rechazaron darle un pasaporte palestino”.
Hace mucho que eligi6 ser palestino. Cita: "el
antisemitismo es el socialismo de los imbéciles”, frase
que deberia entender pero no me entra.

Padre laico, abuelo rabino. Nacié en un escondite
de la resistencia leonesa. Toma conocimiento de la causa
palestina en la Argelia de Ben Bella. En 1966 se instala
por primera vez en Israel no para hacer alia sino para

combatir desde el interior. "Toda voluntad de destruir
Israel no hace sino reforzarlo", admite sin embargo que
es una verdadera Nacidén y no una creacion colonial.
Milité en Matzpén y vivié en Najlaot, uno de los "raros
barrios de Jerusalem que no tenia una sola casa robada".
Vuelve a Paris en 1976 y comienzan sus primeros
contactos con el OLP. Compariero de ruta, es adoptado
por la organizacion y se convierte poco a poco en un
“aparatchik" de la superestructura palestina. Confiesa un
afecto filial por Arafat que lo lleva a asumirlo todo: la
alineacion con Irak durante la guerra del Golfo de 1991,
las negociaciones de Oslo, la autocracia, la corrupcion, la
militarizacion de la intifada.

Dice que se cruza con israelies que lo acusan de
traidor y colaboracionista. Lo enorgullecidé un responsable
israeli que lo apostrof6: "ustedes los palestinos...".
Comprende los atentados, "son una vendetta, hay que
ver que pasa alli", son una manera de contestar,
"ustedes matan nuestras mujeres y nifios, nosotros
también". Dice que en abril los israelies, durante la
operacion 'muralla’, saquearon su casa y después los
habitantes del campo palestino se llevaron el resto.
"Cuando yo era chico, la guerra era simple, siempre en
blanco y negro"...

La primera vez que oi hablar de Ilan Levy fue a
través de O. que trabajaba en la 'orga' con él y padecian
ambos de problemas de poder. Ella se autoodia en la
periferia y €l en el centro de la accion. Levy dice que la
posteridad lo entendera. Disiento.

Aunque la muerte de una mariposa altera el
equilibrio del mundo, dice, creo, un cabalista, el Verbo,

M



78 especialmente a esta altura de nuestra vida, debe aspirar

a llamar a las cosas por su justo nombre, y desde que en
idioma melodioso si los hay un amigo me compara a
Auschwitz con Jenin, dejamos por principio de
frecuentarnos y me duele, todavia.

El sabe que ante mi no podra escribir siquiera por
provocacion que "busca la tibieza que anida en la kefiah"
y que "el afio que viene en Jenin". Que luego haya
efectuado idéntica comparacion "sin querer retirar una
coma" un anciano tan pero tan laureado hizo mas dafio
en general pero a mi menos.

Me doy cuenta de que no empecé todavia a
desovillar la demonizacién de Israel y la angelizacién del
terrorismo palestino. O si. Que no tengo para nada claro
lo del autoodio.

En la vereda de enfrente, la cohesion de pensa--

miento del mundo &rabe. Ningun poeta al menos que
conozca se inflamé contra la autocracia de Assad, muy
pocos lo hicieron contra la tirania del rey Hassan;
Darwish, que yo sepa, nunca aboga por dos pueblos, dos
destinos. éPor qué tantos transfugas, tantos vergon-
zantes en nuestras filas y en el mundo arabe tal
envidiable espiritu de cuerpo?

Vasto programa, que con mis precarios medios
pienso seguir deshilvanando.

Antes de que me olvide: Hasta Adondi se metid
con Ella. Y no so6lo una vez, cito: "Y como el angel
extendié su mano sobre Jerusalem para destruirla,
Jehova se arrepintié de aquel mal y dijo al dngel que
destruia el pueblo: Basta ahora, detén tu mano" (Il
Samuel 24).

Amén.

Paris, vispera de Rosh Hashana 5764



Por la noche

Maya descansa abrazando su almohada. El silencio es
casi absoluto y la ciudad como un clamor distante me adormece.
Pienso. No soy el mismo que ayer, tampoco soy el que fui esta
mafiana o hace veinte minutos. Pienso que por ailguna razon
incierta que aun no logro desentrafiar siento haber despertado
de un letargo tan extenso como los afios de mi vida, de una
muerte. Siento que se cayd la piel de mi rostro y quedd
desnudo. Puedo ver de pronto que soy algo mas viejo, que
tengo una arruga alargada debajo del pdmulo izquierdo: puedo
ver que como cuando era nifo me ha vuelto un principio de
estrabismo. Soy feo. Quiero observar la sombra de mis dedos
agitandose sabre las teclas de la maquina de escribir porque soy
feo. Tampoco el que fui esta mafiana o hace veinte minutos.
Escribo desnudo detrds de un vidrio empafiado y con un cigarro
que se consume solo sobre el cenicero, feo. Escribo que escribo
lo que no pienso. Escribo que escribo que una familia ajena le
canta a un nifio el happy birthday, que aplauden y vitorean
porque se han soplado las velitas de una torta de chocolate,
porque descansa abrazando su almohada y el silencio es casi
absoluto aunque de mi rostro se haya caido la piel .¢Quieres
azucar o edulcorante? Nada, quiero que haya silencio. Escribo

Natalio Ohanna

que no escucho nada pero siempre en el fondo algo se oye,
siempre se escucha el ronquido de Maya, una gata en celo
perseguida, el motor del autobls que arranca detrds del
semaforo, el grito de la sirena de una ambulancia, de un letargo,
extenso, como los afios de mi vida, de una muerte, lo escribo.
Silencio otra vez. Bajo el pomulo izquierdo la arruga como
cuando era nifio se agita la sombra de los dedos sobre la sombra
de la maquina detrds del vidrio, la escribo, empafiado. Me miro
en ¢l reflejo y soy feo, bizco y feo. Alguien corre un mueble
pesado, desnudo lo corre y con un cigarro que se consume solo,
desnudo lo corre y también martilla, lo corre desnudo y martilla
para pegar el muro de los lamentos. Silencio. Siento el silbido
del aire que pasa por las aletas de mi nariz: sale, feo. El
cigarrillo se ha consumido y la colilla cayé encendida sobre la
alfombra, desnudo y bizco, lo corre, con gente metiendo
papelitos entre las rocas. Pero el clavo no toca fondo porque hay
un hueco, enorme, donde se cae Alhamagrebi y queda sin habla
ni nada como en una tregua. Desde el otro lado martillan la
pared para colgar un cuadro en el living o el almanaque del afio
del jubileo con fotos de la ciudad vieja y el muro que quedé del
segundo templo, silencio, con religiosos y soldados, soélo

Argentino. Obtuvo en 2003 el B.A. en el Departamento de Estudios Espafioles y Latinoamericanos de la Universidad Hebrea de

Jerusalem. Este es un fragmento de su novela inédita Tedio.
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80 soldados, verdes, azules, rojos, negros: también inmigrantes

nuevos para enrolar y filipinos, azicar o edulcorante, nada, pero
no hay turistas. Corren los muebles, desnudo y bizco, se fueron
porque tienen miedo, los turistas se fueron, martillan pero el
clavo no toca fondo, no llega, con gente que mete papelitos
entre las rocas, se apaga, porque s6lo hay un hueco que se
parece mucho a una tregua y en cada uno un deseo, se
enciende: dejando un pequefio surco en las fibras y olor a
plastico quemado, entonces lo saca, el clavo, y mira por el
agujerito, espia, ronca abrazando la almohada de nuevo con los
pies afuera y tiene frio, tanto frio, muchisimo frio, como cuando
era nifio se me cruzan los ojos porque se agita la sombra y
alguien espia aunque del otro lado no hay nada, silencio, es
tarde y no hay nada, se lo han llevado todo, lejos, el silbido del
aire que pasa por las aletas de la nariz y la ambulancia o los
gatos sin religiosos ni whisky para la guerra y los hielos, tengo
hambre, el curso de nueve meses y Alhamagrebi o la maquina
que escribe la torta de chocolate por el reflejo de la cara sin piel
en el vidrio empafiado, vacio, tampoco el que fui hace veinte
minutos por una causa incierta, porque hace veinte minutos yo
no existia, nadie, por el silencio casi absoluto aunque en el fondo
siempre algo se oye, aunque arranca detrds del semdéforo y se
consume solo, silencio, del otro lado estoy yo saludando, estoy
en bolas con una arruga alargada debajo del pémulo y un dedo
en el cenicero, el otro, a la una y media, silencio, feo, lo corre
bizco, lo corre feo y me espia por el agujerito de nuevo, con los
pies afuera, de la manta, pero del otro lado no hay nada, es otro
que mira por otro agujerito, el nifio del happy birthday con su
maestra de segundo grado, la familia ajena, vacio, silencio.

El cuerpo de Maya es tan vulnerable que me asusta.

Parece una criatura, una nifiita dulce y tan linda. Duerme. Suefia
quiza algo feliz porque su boca se arquea levemente como una
sonrisa. Suefia con nuestra casa sobre la playa en el
Mediterraneo o mas lejos, en una bahia de arena blanca junto a
dos palmas cargadas de cocos. Desde el porche me ve llegar con
un balde y una red de pesca al hombro. Usa un vestido claro
hasta los tobillos y un pafiuelo de lunares atado a la cabeza. Me
espera feliz. Quiere besarme en los labios, recitarme un poema,
ensefiarme una concha de caracol con la que se escucha el
suspiro del mar. Pero su cara se transforma en un gesto de
espanto al comprender que no soy quien habia creido sino algo
feo, bizco y feo. Una mano pesada le cubre la boca y la nariz: los
ojos se abren horrorizados pero el grito no logra escapar y las
piernas se sacuden con fuerza. El cuerpo se convulsiona, se
retuerce, se calma y luego nada. Silencio, feo. Maya sale de la
cama y viene hacia mi. Pregunta qué pasa y le digo que alguien
estd moviendo sus muebles, que otro intenta colgar un cuadro o
el almanaque del afio del jubileo. Escribo que escribo lo que me
dice desnudo, silencio. Va hasta la cocina y pone agua sobre el
fuego. Vuelve. Huele olor a quemado y mira la alfombra. Se
sienta junto a mi .Tuve un suefio horrible, dice, y lo escribo. Me
tapabas la boca. Sélo lo hice para que dejaras de roncar. Pero
querias matarme. Es que me concentro mejor si hay silencio.
¢Cémo puedes ser tan feo? Regresa a la cocina y me trae un
mate cocido. Gracias. é¢Quieres azicar o edulcorante? Nada.
Escurro el saquito y lo envuelvo en una servilleta de papel.
Bizco. Sorbo despacio cuidando no hacer ruido, me quemo los
labios. Apoyo la taza sin que se moje la mesa. A las dos y cuartc
dejo de escribir y Maya se acuesta otra vez. Bizco y feo lo corre
y me espia, me mira por el agujerito.



Divan de Oriente y Occidente

Palabras de recepcion del Premio Principe de Asturias

En agosto de 2002, unos cien mdsicos jovenes —
israelies, arabes, espafioles y marroquies— fueron
invitados a participar de talleres artisticos en Sevilla,
dirigidos por el director de orquesta argentino-israeli
Daniel Barenboim y el intelectual palestino Edward Said,
“con el propdsito de generar la comprension entre los
pueblos enemistados”. Barenboim y Said (recientemente
fallecido) se cuentan entre los creadores del proyecto,
iniciado hace cuatro afios con el nombre de "Divan de
Occidente y Oriente”(*) y auspiciado por la Fundacion
por la Paz de las Culturas de la Cuenca Mediterranea. En
octubre de ese mismo afno, el proyecto fue galardonado
con el Premio Principe de Asturias.

Daniel Baremboim

Quisiera expresar, en primer lugar, mi emocion
profunda y mas sincero agradecimiento por la concesion
de este premio "Principe de Asturias" de la concordia no
a unos hombres, sino a una idea, a los cientos de
jovenes de Oriente Proximo que han hecho con su
valiente esfuerzo una musica que es armonia, didlogo;
que es, en definitiva, perfecta expresion de esa concordia
que Edward Said y yo mismo nos enorgullecemos en
representar esta tarde. Compartirlo con él es un honor
profundo para mi, dada la admiracion que le profeso
desde hace muchos afios.

Nuestro proyecto posiblemente no va a cambiar el
mundo, pero es un paso, y son esos pasos los que todos
tenemos la obligacion de dar desde nuestra

Argentina, 1942. En 2002 se tradujo al castellano su libro Reflexiones sobre Misica y Sociedad. Célebre director de orquesta y
pianista de actuacién internacional; es ciudadano israeli; actualmente reside en Alemania.
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responsabilidad y nuestras posibilidades. Hemos sentido
el pulso de muchos corazones que nos han acompanado
a lo largo de estos afios y sentimos una enorme
satisfaccion porque hoy la Fundacion Principe de
Asturias, los miembros de su Patronato y las gentes del
principado se unan a nuestra iniciativa y nos hayan
aportado el espiritu del noble proyecto que dedican a la
humanidad y al humanismo desde 1980.

Edward Said y yo hemos concebido nuestro
proyecto como un didlogo permanente. Este premio
supone una focalizacion en una manifestacion de la
concordia como lo son el didlogo y la armonia. En el
Divan de Occidente y Oriente se une un lenguaje
universal y metafisico, el de la musica, con el continuo
didlogo que mantenemos con los jovenes y ellos
mantienen entre si.

Averroes y Maimonides, que propugnaron en su
complicidad filosofica que tiene que existir equilibrio
entre la razon y lo metafisico, se negaban a ser llamados
maestros y escuchaban y dialogaban con sus discipulos
como nosotros lo hacemos con estos jovenes que,
creyendo aprender algun modesto conocimiento o
técnica de nosotros, muchas veces nos ofrecen
grandisimas lecciones.

Edward Said y yo, imitando a aquellos personajes
del didlogo platonico Ion, el rapsoda y el filbsofo que
debaten sobre el conocimiento racional y la inspiracion,
mantenemos un didlogo permanente. Como en la obra
de Platon, el didlogo es un fin para reflexionar y llegar a
conclusiones, y también un medio, una forma de
concebir la existencia y la amistad.

También Espafia es un territorio de didlogo. En
Asturias comienza el periodo histérico de la reconquista
que es asimismo una aventura humana de encuentros y
desencuentros. Tras el ensordecedor silencio que supone
la llegada de ese "otro" mitico y desconocido, se inicia
una época de intercambio que ofrece tan notables
ejemplos en la literatura, en la musica, en el arte.

La vida de Edward Said y la mia representan el
drama que nuestros pueblos han vivido en el Ultimo
siglo. Nuestra amistad y la labor que desarrollamos de
consuno representan al mismo tiempo la esperanza,
porque es en ese territorio en el que hemos decidido vivir
dos némadas como nosotros. También el Divan ha
viajado, y ha encontrado una casa en Espaiia, en

- Andalucia, a cuyas gentes y cuya Junta quisiéramos

también agradecer su inapreciable apoyo.

La concordia se expresa musicalmente como
armonia. La orquesta exige que los musicos se escuchen,
que ninguno intente tocar mas alto que el otro, que se
respeten y se conozcan. Es un canto al respeto, al
esfuerzo de conocer y comprender al otro, clave para
poder superar un conflicto que no tiene solucion militar.
Hoy tal vez esté lejos la solucién politica, y ello me
fortalece en el sentimiento de que es primordial deber
del individuo reflexionar, actuar de acuerdo con sus
propios medios. Creo que asi podria surgir un
movimiento independiente entre ambos pueblos que les
ayude a contar con una contribucion para superar el odio
que los enfrenta hoy dia.

La musica es imposible de definir con palabras,
porque si asi lo hiciéramos la reduciriamos. Su lenguaje



es universal y se halla fuera del tiempo. Es aire sonoro,
como decia Ferruccio Busoni, su fuerza es la fusion entre
un elemento fisico —el sonido— y el contenido humano,
que no han cambiado a lo largo de la historia y las
civilizaciones.

Hay una reflexion sobre Séneca de la gran
pensadora espafiola Maria Zambrano que podemos
recordar hoy: La verdadera medida del ser no puede
encontrarse en un dogma, sino en un hombre concreto
que percibe en su armonia interior la armonia del mundo.
Es una cuestion de oido, una virtud musical del sabio. Es
una actitud incesante que percibe, y es un continuo
acorde. Es, en suma, un arte. La moral se ha resuelto en
estética y como toda estética tiene algo de
incomunicable.

Es cierto que hay algo de incomunicable, algo
que va mas alla de las palabras, en la musica, y acaso
sea este fendmeno el que hace que jovenes israelies y
arabes se unan para vivir juntos la transformacion del
sonido en una experiencia musical.

Vivimos en un mundo de permanentes contrastes,
entre la armonia y la disonancia, entre la sinrazén y la
racionalidad, entre la privacion de la palabra y el didlogo,
entre la oscuridad de la violencia y la luz del humanismo.
Todos los dias encontramos argumentos que nos
recuerdan que la historia humana ofrece permanentes

ejemplos de la parte mas negativa de estas ecuaciones.

Hace muchos siglos, en el Reino de Asturias, el
Beato de Liébana hizo una de las mas preciosas
contribuciones a la cultura de Occidente, al evocar en su
obra una Jerusalén celestial en el marco de una visién
apocaliptica. Al mismo tiempo, otro paraiso estaba
construyéndose no lejos de aqui, con la contribucién de
musulmanes, cristianos y judios.

El hecho de que dos amigos, dos hermanos,
hayamos podido poner en marcha este pequefio
proyecto, y el hecho de que ustedes estén hoy aqui
rindiendo homenaje a este empefio, nos hace pensar en
la parte mas positiva del ser, y nos hace desear que tal
vez entre todos, ustedes y nosotros, estemos aportando
a los pueblos palestino y judio algo de aquello sin lo que
un hombre no puede vivir: la esperanza de una vida
mejor, que sin duda tendra que expresarse en una
Jerusalén terrenal donde los hombres convivan
manteniendo sus identidades, creando un puente entre
Occidente y Oriente.

Ojala que este premio abra espacios para esa
esperanza y la paz que encierra en su seno.

Oviedo, 25 de octubre de 2002

(*) Divan: Coleccion de poemas en arabe, persa o turco.
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Los judios y las moscas

“Hay tres cosas que Ala no deberia haber creado: los
persas, los judios y las moscas”.

Leida asi, la frase que Saddam Hussein obligaba a repetir
a los nifios de Iraq suena a grotesca y, por supuesto, a barbara.
En nuestra civilizada y arrogante Europa nunca diriamos algo
asi: nosotros no tenemos nada contra los persas, ni contra las
moscas. Diré mas: las moscas son pesadas, pero conforman de
tal manera el paisaje mediterrdneo, que han acabado siendo
entrafiables. Y, por supuesto, los persas nos caen bien. De
manera que podemos respirar tranquilos: con Saddam Hussein
s6lo nos une el odio a los judios. éHabra sido ese odio el que ha
llevado a tantos manifestantes a quemar banderas con la
estrella de David, mientras gritaban consignas a favor de
Saddam? éSerd la judeofobia el lugar simbdlico comuin donde
arabes y europeos nos encontramos, NOS reconocemos y nos
gustamos? ¢Y es esa misma judeofobia la que convierte a un

Pilar Rahola

déspota corrupto y violento como Arafat, en un resistente
romantico? éLa que transforma el nihilismo terrorista palestino,
en una especie de nueva épica liberadora?

Sostengo, hoy y aqui, para desgracia de nuestro dual
continente, capaz de crear para el mundo las bases de la
democracia y, al mismo tiempo, crear las termitas mas activas
que la intentaron destruir, el estalinismo y el fascismo, sostengo
que estamos volviendo hacia nuestros propios demonios: hoy
por hoy, sobre las bases del viejo antisemitismo exterminador
que conformé nuestro pensamiento colectivo mas profundo,
estamos construyendo un nuevo, activo y perverso
antisemitismo. “Un antisemitismo sin judios”, que diria Pual
Lendvai. El fenébmeno se estd elaborando en paralelo con dos
actitudes complementarias, las dos igualmente suicidas, el
antiamericanismo, y la indiferencia ante la aparicion y
consolidacién de un nuevo totalitarismo, el integrismo isldmico.

Barcelona, 1958. Se doctor6 en Filologia Hispdnica y Filologia Catalana. Es periodista de prensa escrita, radio y television. Ha
desempenado diversos cargos oficiales, y fue diputada por la Izquierda Republicana Catalana. Su actividad profesional y voluntaria
esti dedicada, entre otros, a los derechos de la mujer y el nifio, y a la cuestién judia y el antisemitismo. Sus libros recientes: Mujer
liberada, hombre cabreado, Carta a mi hijo adoptado, Historia de Ada. Los derechos pisoteados de los nifios.



Tres son, pues, las flechas que disparan hacia una misma
direccion preocupante: la conformacion de un pensamiento
unico europeo, capaz de movilizar las calles y las conciencias de
Europa, y que se fundamenta en pilares destructivos. Lo mas
grave, desde mi punto de vista y desde mi propia militancia
progresista, es que este pensamiento (nico es de izquierdas. De
izquierdas es el nuevo antisemitismo europeo, disfrazado de
antisionismo; de izquierdas es el panarabismo romantico que
lleva a la minimizacién del terrorismo; y compartido con
determinada derecha, de izquierdas es el feroz antiamericanismo
que estamos padeciendo. Si estamos de acuerdo en que la
izquierda es quien configura las ideas con prestigio de nuestra
sociedad, y que son los intelectuales de izquierda los que son
reconocidos como defensores del progreso, entonces estaremos
de acuerdo en que tenemos un grave problema. Hablemos de
ello, del nuevo antisemitismo y de las dos patas peludas que
acompaiian al monstruo.

Los nuevos antisemitas no se reconocen como tales. El
antisemitismo es una expresion clasica de la extrema derecha,
y, por tanto, la izquierda la aborrece y la niega. El paraguas del
antisionismo, sin embargo, o directamente el del antiisraelismo,
son mucho mas cdmodos de llevar, paran bien la lluvia de la
critica y permiten un disfraz intelectualmente digerible. De
Martin Luther King es esta frase pronunciada en 1967, en su
“Carta a un amigo antisionista”: “Los tiempos han convertido en
impopular la manifestacién abierta del odio a los judios. Siendo
éste el caso, el antisemita busca nuevas formas y foros en
donde poder instalar su veneno. Ahora lo esconde tras una
nueva mascara. iAhora no odia a los judios, soélo es
antisionista!”. Treinta y seis afios después, la frase es mds
vigente que nunca, de manera que el antisionismo y la

demonizacion feroz de Israel se han convertido en una
obligacién moral del pensamiento de izquierdas. Como si en el
catecismo no escrito de la izquierda existiera un dogma
inquebrantable: o eres antisionista, o no eres de izquierdas. Yo
misma, en mi pais, soy expulsada del paraiso de la izquierda,
por parte de algunos gurts del dogma, cada vez que no practico
el tiro intelectual al judio. Perddn, al sionista. Perdén, al israeli.
¢0 no es todo lo mismo en la gramatica antisemita?

El resultado es el que estamos viendo. En su plasmacién
mas tangible, la dolorosa agresidon que estdn sufriendo
comunidades judias en diversos paises. Desde vetos
personalizados —podria explicar duras situaciones en Espafia—
hasta violencia fisica, como la que padecieron los judios
pacifistas en la ya famosa manifestacion de Paris. Pero lo mas
profundo del nuevo antisemitismo se sitla en el corazén de
Tierra Santa y tiene a Israel como objetivo de tiro al plato. Israel
es, hoy por hoy, una auténtica obsesion de la izquierda europea
y el ejemplo mas relevante de los tics fascistas que la izquierda
puede presentar. Estas son mis acusaciones:

manipulacion informativa

criminalizacion de la legitimidad del Estado de Israel
minimizacion de las victimas judias

banalizacién de la Shoa

e indiferencia —cuando no aplauso— ante los estragos
terroristas del integrismo.

Primero: Acuso a la izquierda de matar a la
informacién a golpes de propaganda. La manipulacién
informativa de lo que ocurre en Oriente Proximo es tan burda y
excesiva que pasara a los anales del periodismo como ejemplo
de intoxicacion de masas. ¢Cuantos principios del periodismo se
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quiebran en la informaciéon que la mayoria de medios europeos
estan dando?: no control de las fuentes; tergiversacion y
manipulacién de datos; burla al principio de objetividad;
indiferencia ante lo que tendria que ser el anhelo de todo
informador: la verdad.

Ya sé que me dirdn que la objetividad no existe, y menos
en el periodismo. Pero, entre la objetividad pura y la
subjetividad militante, hay un largo trecho que el periodismo
serio podria recorrer. Y que, respecto a Oriente Proximo, no
recorre. La gramatica de este nuevo periodismo conforma el dia
a dia de la prensa influyente de la Europa Occidental, y es tan
poderosa que no se salva de ella ni la muy mitificada BBC. Una
gramatica con reglas precisas:

no existen terroristas, sino milicianos;

nunca existen victimas judias;

toda accién palestina es buena por naturaleza y, por

supuesto, defensiva,

toda accion israeli es sospechosa de criminalidad;

no existen los verdugos palestinos;

no existe la ingerencia internacional;

no existe la corrupcién de Arafat;

por no existir, no existe ni su pasado violento;

y, evidentemente, no existe la democracia israeli.

El atentado diario que la informacién sufre en manos de
la propaganda, con total impunidad, ni es casual, ni es
espontaneo. Acuso, pues, a parte de la prensa europea de
manipular, mentir y cambiar las pautas de la informacion en
Oriente Préximo. Su neutralidad es, sin duda, una neutralidad
pro-palestina...

Segundo: Acuso a la izquierda de banalizar la Shoa,
tema éste que no es, en absoluto, menor. Quedara escrita, en

los murales de la vergiienza europea, la actitud de numerosos
colectivos activistas, perfectamente visualizables en las
manifestaciones pacifistas de estos dias, y de muchos
intelectuales de izquierdas, que han utilizado la tragedia del
Holocausto como arma arrojadiza contra Israel. El punto
culminante de este desprecio profundamente cruel —lanzar
contra las victimas de la Shoa su propio martirio, es una forma
de volver a matarlas— han sido las declaraciones de Saramago
en Jenin. Al respecto, digo lo siguiente: Saramago ha sido el
ejemplo mas relevante de una afirmacion inapelable, uno puede
escribir como los angeles y pensar como los demonios. En 1884
Auguste Bebel ya llamé a esto “el socialismo de los imbéciles”.
Pero no es solo una imbecilidad. El azar, tan
extrafiamente poético a veces, hace que esté escribiendo este
parrafo justo ahora, cuando atin estoy bajo el impacto del Museo
del Holocausto de Washington, que acabo de visitar. Como dice
ese gran constructor de la memoria que es Claude Lanzmann, la
Shoa es “la muerte del alma humana”. Ante su recuerdo, ninguin
ciudadano del mundo puede ser indiferente. Pero, sobre todo,
ningln europeo puede ser ajeno. Europa creé ese pensamiento
unico totalitario del cristianismo que convirtié todo un pueblo en
deicida (por cierto, después de oir las sandeces de Mel Gibson,
supongo que no irdn a verle nunca mas al cine). Europa fue la
Inquisicion espafiola, fue Lutero asegurando que los judios eran
“una plaga en el corazon de la Tierra”. Europa fue la
demonizacion, la persecucion, la culpabilizacion y la muerte de lo
mejor de su propio cuerpo, su alma judia. Europa fue el Vaticano
y sus colaboraciones con los nazis. Auschwitz no es una
contingencia tragica de la historia, una especie de perverso
error. Auschwitz es la estacion final de un largo proceso de
destruccion. Por ello no es exagerado asegurar que, siendo



Europa tan profundamente judia, con la Shod se destruyé a si
misma. Lo que queda hoy de Europa son los restos del
naufragio. Un continente que, secuestrado por sus propios
demonios, perdi6 la dignidad.

Por eso banalizar la Shod es algo tan brutal y perverso.
Hacerlo, ademds, desde la izquierda, la que tendria que ser la
vigia mas rotunda de la justicia y la libertad, es un acto de
traicién. De traicion a la memoria trdgica de Europa. ¢Es el
sintoma de un nuevo antisemitismo? Sin ninguna duda:
minimizando el Holocausto, se reduce la dimensién de la
tragedia, se relativiza la culpa europea y lo judio vuelve a ser
sospechoso, poderoso y peligroso. Ya no existe la victima judia,
existe el soldado israeli que mata nifios en Belén, metdfora
moderna del judio medieval que bebia la sangre de nifios
cristianos. Esa relacion entre el judio medieval malvado y el
malvado soldado israeli resulta placentera para la culpa europea.
La izquierda establece esa relacion incluso inconscientemente,
de manera que podemos decir que la ortodoxia cristiana y la
izquierda ortodoxa también cohabitan felizmente en el territorio
inhospito del antisemitismo.

Acuso, pues, a la izquierda de traicion a la memoria
tragica de Europa.

Tercero: Acuso a la izquierda de minimizar,
justificar e incluso elogiar un nuevo totalitarismo que
amenaza seriamente a la libertad: el nihilismo terrorista
islamico. Los ejemplos son escandalosos: indiferencia ante
atentados graves como la bomba de AMIA en Argentina, o el
atentado contra las Torres Gemelas, considerado, por parte de la
izquierda, casi como responsabilidad americana a causa de su
politica exterior. Por supuesto, con culpa judia incorporada. La
exaltaciéon del terrorismo palestino como férmula de lucha
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en la sociedad palestina, y globalmente, en muchas de las
sociedades islamicas, de una cultura fatalista del odio y la
muerte, cultura que es, sin duda, totalitaria. El buen amigo
Marcos Aguinis llama a ello “un retroceso de la izquierda hacia la
antimodernidad”. Mientras perdona las bombas de Hamas o se
manifiesta por las calles contra la intervencion americana en
Iraq, esa misma izquierda nunca se ha manifestado contra el
integrismo que maté mas de 4.000 personas en Nueva York, o
contra el que ya lleva un millon de muertos en su guerra en
Suddn. Tampoco he visto nunca una ONG que quiera enviar
escudos humanos a las cafeterias de Tel Aviv. Hay una
solidaridad selectiva, derivada de un maniqueismo perverso que
convierte a los terroristas en victimas, y a las victimas en
culpables.

El integrismo isldmico es el heredero natural de los
grandes totalitarismos de la humanidad, el nazismo y el
estalinismo. Como ellos es, fundacionalmente, antisemita, vy,
como ellos, presenta un cuerpo doctrinal basado en el terror, la
anulacion de todo principio de libertad y el expansionismo
sangriento. También, como ellos, actia ante la indiferencia y/o
la complicidad europeas. Acuso, pues, a la izquierda de
traicionar a la democracia perdonando al nihilismo
terrorista. Nada nuevo, sin embargo, bajo el sol de una
izquierda que se ha ido enamorando de muchos de los
dictadores que ha dado la historia, Stalin, Pol Pot, Fidel, ahora
Arafat. Huérfana de épicas propias, desconcertada con su maleta
de suefios rotos, la izquierda mira hacia el mundo &rabe
buscando las resonancias de Lawrence de Arabia. Y se enamora
de las guerras totales, de los cantos tribales de la revolucion,
quizds convencidos que entre el “revoluciéon o muerte” del Che
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a Lawrence de Arabia y, para desgracia de todos, ain no han
descubierto que con quien se han encontrado, ha sido con Bin
Laden. Y con Arafat, otro viejo autoritario, corrupto y
sangriento.

Acuso, pues, a la izquierda de no considerar a las
victimas del terrorismo, de no entender la amenaza que
representa el nihilismo, de traicionar, con su ceguera, a la
democracia. La acuso de llorar, sélo, con el ojo izquierdo...
Un ojo izquierdo que, hoy por hoy, es deliberadamente
antisemita.

¢Pongo el bonito ejemplo del Forum de Porto Alegre o de
Durban? Los residuos de las revoluciones frustradas del mundo
hicieron alli su lindo aquelarre. ¢El objeto de deseo? Por
supuesto, los judios. Y es que la culpa judia siempre vende bien
en los mercados de la demagogia.

éHoy es, pues, Europa mas antisemita que antes? éLo es
en Francia? Hoy Europa y Francia estdn reinventando el
antisemitismo. Lo reiventan algunos populismos de derecha con
fuerte base catdlica, y lo reinventa la izquierda, dandole brillo y
prestigio a lo que antes era pura retérica de extrema derecha.
Ese nuevo antisemitismo trabaja adecuadamente el olvido y
banaliza la Shoa sabiendo que el olvido siempre es una opcién.
De hecho, olvidarse es tener buena memoria. Sin duda, la
izquierda europea tiene una muy buena mala memoria. Y, con el
olvido bien asentado en la ideologia, olvida también las causas
de la creacién del Estado de Israel, convierte su legitimidad en
sospechosa y criminaliza sus actos. Israel es, quizds, uno de los
estados cuya creacién tiene mas base moral de cudntos estados
existen. Sin embargo, es el Gnico estado del mundo que cada dia
tiene que pedir perddn por existir.

Sin ninguna duda, pues, acuso a la izquierda de poner
en cuestion la legitimidad del estado de Israel. De ahi que
sus actos sean considerados, por naturaleza, culpables. éNo
tiene que ver, con ello, la actitud ciega del Parlamento Europeo,
indiferente al uso que |"ANP hace del dinero publico europeo?
¢éCémo es posible, me pregunto en nombre de la democracia,
que sea dinero europeo el que financie las escuelas del odio
donde los nifios palestinos son adoctrinados en el fatalismo
suicida? Siendo indiferentes somos, inequivocamente,
responsables de secuestrar la tolerancia y la modernidad, y de
permitir que se encadene en una espiral de odio, impotencia y
venganza, a generaciones enteras de palestinos.

Lo permitimos, lo financiamos y hasta lo justificamos. Lo
cual nos retrotrae nuevamente a la historia. ¢Recuerdan a
Hermann Broch?: la indiferencia, esa forma de violencia...

Y ello pasa por que el odio a los judios no levanta
ampollas en la fina piel europea. Fuera odio a los catdlicos, a los
protestantes, a los homosexuales, a los ciudadanos negros, pero
a los judios...

ESTE ES EL NUEVO ANTISEMITISMO:

El que no se horroriza de que el Mein Kampf de Hitler o
los abominables Protocolos de los Sabios de Sién sean
best-sellers en el mundo arabe.

El que repite los viejos topicos demonizadores de los
judios, especialmente desde planteamientos intelectuales.

El que se enamora de la épica totalitaria del terrorismo
palestino y, llevado de un antiamericanismo patolégico, se inhibe
ante el peligro del integrismo isldamico.

El que ha encontrado, en la excusa de Israel, un nuevo
paraguas donde canalizar un viejo demonio.



Acabo, pues, con esta conviccion. El rompecabezas del
antisemitismo se estd armando de nuevo. Estas son las
piezas:

Primera pieza: el subconsciente europeo, resistente a las
lecciones de la historia e inmune a las vacunas que intentan
matar definitivamente el virus antisemita. Europa se ha librado
de su piel judia, pero no lo ha hecho de su viejo odio.

Segunda pieza: un neo-catolicismo populista, mas o
menos extremo, que también se asienta en una base judeéfoba.

Tercera pieza: un pensamiento de izquierdas que, sin
haber hecho las paces con su pasado totalitario, se enamora de
nuevas épicas también totalitarias. Asienta, asi, las bases del
antisemitismo mas peligroso, porque la izquierda le da prestigio,
le da cobertura intelectual y lo arma ideolégicamente.

Cuarta pieza: el antiamericanismo europeo, derivado del
doble complejo que arrastra Europa. Un gran complejo de
superioridad, no en vano es la cuna de la modernidad; y un
enorme complejo de inferioridad, puesto que es incapaz de
resolver ni una sola de sus propias tragedias. Por supuesto, el
antiamericanismo es, por definicion, antisionista.

Quinta pieza: el integrismo islamico, ideologia totalitaria
y nihilista, claramente enemiga de la modernidad, y cuya base
fundacional es el antisemitismo. Cabe decir que el hecho de que
1.200 millones de musulmanes vivan en tiranias teocréticas, no
facilita para nada la lucha contra la judeofobia.

Territorio comun, pues, de mas de un dogmatismo
maniqueo, la judeofobia actual encuentra nuevos camuflajes,
crece y se asienta. Hoy, aqui, ante la Unesco, amparada por ese
ejemplo de heroicidad, tenacidad y dignidad que es el Centro
Simon Wiesenthal, acuso a la izquierda europea, mi
izquierda, de ser la cobertura intelectual del nuevo
antisemitismo que existe en Europa. UNA IZQUIERDA
QUE SE TRAICIONA A SI MISMA, TRAICIONANDO A LA
DEMOCRACIA.

Nuevamente, en Europa ser judio empieza a ser dificil. Y
eso que la Europa mas europea que ha existido nunca ha sido la
Europa judia. Nuestra tendencia al suicidio es, desgraciada-
mente, patoldgica. Lo denuncio por que soy europea. Y, como
tal, me siento judia ante el antisemitismo, Unica posicién moral
que redime a un europeo de su pasado de verglienza.
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Contra el boicot académico a Israel

El 6 de abril de 2003, unos 90 profesores univer-
sitarios europeos (en su mayoria britanicos)
difundieron un comunicado de prensa que abogaba
por una moratoria sobre la financiacion de
proyectos culturales y de investigacion en Israel,
“hasta que Israel acate las resoluciones de la ONU
y comience serias negociaciones de paz con los
palestinos segun los lineamientos propuestos en
muchos planes de paz, incluidos los recientemente
auspiciados por los sauditas y la Liga Arabe”. Ese
mismo dia, varios académicos emitieron docu-
mentos en oposicion al pedido de moratoria.
Reproducimos uno de ellos.

Estimados Profs. Hilary y Steven Rose:

Acabo de recibir una copia de la peticion que
circula en el Reino Unido y otros paises europeos, en la
que se exige una moratoria en todos los proyectos
bilaterales y multilaterales de cultura e investigacion
entre Israel y Europa. Al mismo tiempo que estoy a favor
del derecho a expresar abiertamente toda forma de
opinién por critica que sea en lo referente a las actitudes
de Israel para con la dirigencia y el pueblo palestinos,

Aaron Benavot

considero que esa moratoria es indefendible, inapropiada
y, de hecho, contraproducente.

Permitanme llamar la atencién de ustedes y de sus
colegas acerca de varios proyectos de financiacion
europea que contribuyen a promover la paz en la region,
y cuya suspensidn asestaria un golpe a las aspiraciones
que ustedes y sus colegas se proponen alentar.

1) Muchos proyectos bilaterales europeos vy
financiados por la UE han creado importantes marcos en
los que judios israelies, palestinos y arabes de Norafrica
y Medio Oriente se encuentran en un contexto “neutral”
fuera de la region, para analizar topicos académicos de
comun interés y para establecer relaciones inter-
personales informales que ayudan a contrarrestar afios
de acumuladas incomprensiones y animosidades. El afio
pasado, por ejemplo, participé en la II Reunion
Mediterranea de Investigacion Social y Politica, finan-
ciada por la UE, a la que asistieron, junto con los colegas
europeos, un gran numero de académicos arabes e
israelies que hallaron alli un incomparable contexto para
la interaccion y el didlogo. Conozco también otros
proyectos europeos y de la UE explicitamente creados
para permitir el trabajo conjunto de israelies y
palestinos, encaminado a objetivos cientificos comunes
en un marco de mutuo respeto.



2) Los programas financiados por la UE brindan
oportunidades a palestinos con ciudadania israeli. Por
ejemplo, en un programa destinado a investigadores
jovenes, uno de mis doctorantes, palestino, recibid la
beca Marie Curie de la Universidad de Manchester, para
perfeccionarse en las dreas de inclusién/exclusion social,
relaciones étnicas y discriminacion en el mercado laboral.
Las experiencias y conexiones cientificas que este
estudiante adquirird durante esos dos afios no seran sdlo
particularmente formativas, sino beneficiaran induda-
blemente su carrera académica en las universidades
israelies.

Podria ofrecer ejemplos adicionales, pero creo que
el punto central de mi argumento es claro: los
programas financiados por naciones europeas o por la UE
han desempefiado y continian desempefiando un rol
importante en el avance de la cooperacion cientifica
entre judios israelies, palestinos de ambas margenes de
la linea verde e investigadores de otras zonas del mundo
arabe. El congelamiento de la participacion israeli en
dichos programas no s6lo minara estas actividades, sino
inclusivo empeorara la situacién.

Los académicos israelies que nos oponemos a las
politicas del gobierno actual estamos trabajando inten-

samente para cambiarlas, utilizando todos los medios
legitimos que nuestra joven y valorada democracia ha
puesto a nuestra disposicion. Enviamos cartas, dictamos
conferencias, aparecemos en los medios de comuni-
cacion, participamos en manifestaciones publicas, apoya-
mos financieramente a los movimientos de oposicion —
en una palabra, procuramos contrarrestar la devastacion
causada a los palestinos por nuestro legitimo gobierno.
Nuestra tarea es muy dificil debido a los efectos de la
reciente ola de bombas suicidas: creciente temor,
sentimientos de venganza, deshumanizacion.

En mi opinidn, nuestro trabajo se vera directa e
indirectamente debilitado por el congelamiento de todos
los vinculos culturales y académicos entre Europa e
Israel.

Confio en que tomen ustedes en cuenta mis
comentarios y los hagan circular entre sus colegas.

Con mis mejores deseos,
Dr. Aarén Benavot,

Departamento de Sociologia y Antropologia
Universidad Hebrea de Jerusalem
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Cuando un sueno se hace anicos...

Este articulo aparecié originalmente en la edicién
2119 de Aurora, el 19 de octubre de 2000. Aclaro que no
me desdigo de lo alli expuesto. Tampoco del encabeza-
miento, que previene y advierte que la nota es escrita en
y con el dolor del momento. Y es que realmente, fue
escrita a los pocos dias del horrible lynch perpetrado en
Ramala a dos soldados de la reserva que habian
equivocado su camino.

Desde entonces, el articulo dio la vuelta al mundo
por internet, muchas veces modificado, alterado,
censurado u ornamentado. Lo mds grave, por supuesto,
es que se lo ha presentado como mi idea politica
definitiva, lo que no es verdad.

En algun sentido, siento que hay gente que lo ha
utilizado dejandome otra vez la sensacién, que menciono
en él, de haber sido “usado como idiota util” y
“sorprendido en mi buena fe”. Pero esta vez, por los
circulos israelies de derecha.

Antes que nada debo hacer una aclaracion.
Nuestros sabios dicen que no se debe juzgar lo que
una persona dice en su momento de duelo o
tristeza porque no son los mejores momentos de

Mario Wainstein

lucidez. Lo que voy a decir en esta nota —una de
las mas personales y graves que recuerdo en mi
dilatada carrera periodistica— es producto de este
momento y no sé como pensaré dentro de una
semanas o meses. Pero el periddico sale todas las
semanas y no puedo postergar mis sentimientos.
Eludirlo seria engafnar a mis lectores, algo que
jamas he hecho, pese a quienes piensan lo
contrario.

Toda mi vida fui muy nieto. Tan nieto como hijo y de
mis dos abuelos sin incluir conyuges. Mi abuelo materno
era un judio tradicionalista que iba todos los sdbados a la
sinagoga. El paterno era comunista y sofiaba con un
mundo sin opresores ni oprimidos, sin corruptos ni
corrupcion. Yo heredé a ambos como con una transfusion
y no solo por genes sino por largas y afioradas horas de
convivencia en la cual los roles estaban claramente
definidos: ellos hablaban, yo escuchaba.

De mi vivencia infantil quedd fijado un cuadro
imborrable, porque es muy impresionante para un nifo
ver a un abuelo llorando. Recuerdo a mi abuelo, sentado
en el borde de la cama, contdndome como, después de
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denunciados los crimenes de Stalin por Nikita Jrushov,
llegd a su casa en Mendoza la humilde cobradora del
Partido Comunista, para retirar la cuota mensual. Mi
abuelo, con ojos vidriosos y voz entrecortada, con una
mezcla de indignacion y dolor, me contaba cémo habia
descargado en esa pobre mujer toda la frustracion de
una vida entera: "Son ustedes los que deben pagarme a
mi, por los dafios y perjuicios que me ocasionaron por
creerles y por engafarme durante toda la vida". Era
inconsolable.

Vine a vivir a Israel, como nieto de un abuelo, y
dediqué casi toda mi vida adulta a luchar por la
reivindicacion de los derechos de los postergados en
general y de los palestinos en particular, como nieto del
otro. Y no puedo creer como la historia se repite.

Yo, que en una ocasion pagué con mi lugar de
trabajo mi actividad social en favor de los arabes de Lod;
yo, que durante un afio entero vivi de mis ahorros sin
trabajar para poder dedicarme, despues de la Guerra del
Libano, a la actividad politica en favor del didlogo con la
OLP; yo, que preferi la carcel militar durante la Intifada
en lugar de reprimir a los civiles de los territorios; yo
digo hoy que he desperdiciado mis energias, mis suefios,
mi capacidad y gran parte de mi vida, y que he sido
utilizado como idiota util y he sido sorprendido en mi
buena fe.

Mientras yo exigia el didlogo y la creacion de un
Estado palestino, como consecuencia natural del
sentimiento de solidaridad entre los pueblos, el palestino
me apoyaba como consecuencia natural de su anhelo de

quitarme a mi el derecho que yo reivindicaba para él.
Estado palestino si, Estado judio no. Mientras yo buscaba
afanosamente la formula del modus vivendi, un acuerdo
honorable, una solucién practica para la convivencia
armonica en un plano de igualdad, él buscaba justicia. Su
justicia, en forma excluyente.

Me hubieran avisado, porque para defender Ia
justicia del sionismo y de mi presencia en este lugar
podia muy bien ponerme en la primera linea de fuego. Yo
entendia (y entiendo) que si la cuestion es un choque de
justicias, no llegaremos jamas a ningun acuerdo, porque
la justicia es inflexible, es absoluta, no se puede
negociar. Con la justicia, como con la religion, se puede
ir a la lucha armada hasta las dltimas consecuencias,
hasta que uno de los dos aniquile fisicamente al otro.
Porque en la justicia no hay renuncias, no hay
misericordia, no hay concesiones. Sirve sdlo para
despertar fanatismos e ideologias totalitarias.

No soy tonto, como parecen serlo muchos de
ustedes, y sé que no hay mas soluciéon que la negociada.
Tanto ustedes como nosotros estamos aqui para
quedarnos y tenemos la opcion de hacerlo bien o mal,
con vida o con muerte. Hasta hace poco estaba dispuesto
a hacer mucho para que lo hagamos bien, para que
vivamos en paz, para que lleguemos a un acuerdo.

Hoy no. Lo Unico que me interesa en este momento
€s que nos separemos para no verles nunca mas la cara.
Quiero construir una muralla invulnerable que nos separe
y no los quiero ver mas. No somos primos. En el mejor
de los casos, vecinos que no se quieren. Yo, al menos, no
los quiero.
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En ese asqueroso linchamiento en Ramala
participaron ustedes, todos ustedes, porque no fueron a
buscar gente "especial". Participaron los que por
casualidad estaban alli, lo que estadisticamente quiere
decir "todos". No Hamas, no Yihad Islamico. Gente
comun. Embriagados de sangre. Yo con esa gente no
quiero hacer ninguna paz. Sencillamente no los quiero
ver mas. No quiero entrar alli y no quiero que entren
aqui. Y las emisiones de su estacion de television tienen
que ser codificadas, como los canales de pornografia,
para evitar que perturben las mentes de menores.

Cuando aqui se cometid un pogrom en Nazaret,
hasta yo, humildemente, desde esta columna, lo
condené con furia. Veinte de nuestros prominentes
escritores fueron a dar el pésame. Y yo todavia estoy
esperando que una persona, no digo ya un intelectual,
un palestino cualquiera publique en la prensa, en la la
radio, en la television su condena, su horror, su asco por
lo que se hizo en Ramala.

Después de 32 afios de lucha, sélo ahora se me
ocurre preguntar: édonde estd el movimiento Paz Ahora
de los palestinos? éComo puede ser que aqui estamos
azuzando permanentemente a nuestros gobiernos para

que sean mas flexibles y lo unico que obtenemos de los
palestinos es cooperacion en ese mismo objetivo? éNo se
les ocurre que también alli se puede presionar al
gobierno para que sea mas flexible? éDe verdad se
creen que toda la culpa es nuestra y toda la justicia es de
ellos?

Estamos al borde de una guerra horrorosa que
puede no estallar. Pero si alguien se cree que para
evitarla vamos a estar dispuestos a renunciar a nuestra
razén de ser, esta equivocado. Estoy ya bien cansado de
entender siempre las sensibilidades palestinas, sin que
nadie esté dispuesto a escuchar cuales son las mias.

Dicen que para ellos, la cuestion del honor es
cardinal. Puede ser. En cuanto a mi, por algo que
también tiene que ver con mis abuelos, cada vez que
dicen que me quieren exterminar se me crean serios
problemas digestivos. Y mas cuando se lo acompaiia con
un lynch. Al igual que mi abuelo de Mendoza, no creo en
la trasmigracion ni en la inmortalidad del alma. Sé, por lo
tanto, que no me ve en esta angustia mia, copia de la
suya. Hubiese querido preguntarle... qué se hace con
todo el vacio que queda en el pecho cuando un gran
suefio se hace afiicos.



La izquierda emocional frente al terrorismo

Se suele hablar del terrorismo como de algo
reciente, como si se hubiera iniciado con los suicidas
fundamentalistas islamicos convencidos que a través de
su acto de inmolacién se aseguran el paraiso.

Evidentemente no es asi, y se pueden rastrear sus
raices, tan antiguas como diversas: aun en el propio
Islam hubo quienes procuraban el martirio fatalista y
alegre de tipo mistico religioso que puebla su historia
desde los remotos tiempos de la Hégira del profeta;
entre los japoneses, el suicidio por honor antecedié a los
kamikazes guerreros; pero también en las luchas sociales
de Occidente los atentados de los anarquistas, que no
incluian el suicidio de sus autores, lo encontraban con
frecuencia; y las luchas de liberacion nacional de los
pueblos conquistados y coloniales dejaron un tendal de
victimas, mucho antes que se atisbaran sus victorias en
los siglos XIX y XX. En todos los casos, a excepcion de
los kamikazes que se lanzaban contra blancos militares,
se producian victimas civiles indiscriminadas.

Multitudes de pueblos han usado, y algunos siguen
usando, esos métodos de lucha. En Africa negra los
combatientes no utilizaban explosivos, sino incursiones
humanas contra los blancos. Hasta los judios en la
Palestina britdnica —hoy una de sus victimas—,

Ismael Viias

combatieron a la potencia mandataria colonial en las
organizaciones clandestinas Leji y Etzel. Hay quienes
afirman que el terrorismo urbano “moderno” nacié alli y
fue luego adoptado en la guerra de liberacion de Argelia,
cuyos combatientes habrian aprendido de la derecha
judia palestina.

Los lideres revolucionarios marxistas criticaron
este tipo de acciones, especificamente los atentados
anarquistas, sefialando (acertadamente) que se preten-
dia reemplazar la violencia de masas por la individual, y
que, de hecho, se dejaban marginadas y en la pasividad
a quienes debian ser protagonistas de la revolucion —las
clases oprimidas—, trabando su toma de conciencia.
Trotsky (entre otros) sefiald ademas que el terrorismo
estaba condenado a fracasar en sus objetivos (lograr la
liberacion de esas clases), y que provocaba inevi-
tablemente un efecto contrario a sus propositos al
exacerbar a la reaccion, tanto mas cuanto mas
estruendosos fueran sus resultados.

Esto ultimo exige meditarse con cuidado: el
argumento es cierto en cuanto a su aplicacion a la lucha
de clases, pues solo la violencia organizada de las masas
ha garantizado los triunfos revolucionarios. Inversa-
mente, los actos de terrorismo que han pretendido

Ex dirigente politico de la izquierda argentina, autor de numerosos ensayos ideolégicos y econémicos. Exiliado en 1976, ejercié el
periodismo en Israel Actualmente reside en los EE.UU. Recientemente public6 Lumpenburguesias.
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9 acompaiiarla solo dificultaron los procesos en marcha,

desviando la atencion de las clases en ascenso,
provocando escisiones en su seno, mientras que
paralelamente se reforzd la represion. Pero no ha
ocurrido asi en las luchas por la liberacion nacional, ya
que son diferentes las guerras coloniales contra un
opresor extranjero representado por tropas vy
administradores coloniales, que la ruptura interna de
hostilidades en el seno de un pueblo que enfrenta a los
explotados y a algunos sectores oprimidos con la
burguesia y sus aliados — lo cual puede conducir a la
escision de las propias fuerzas represivas. Y
destaquemos: desde la perspectiva de las luchas
sociales, no solo el terrorismo intenta reemplazar a las
masas cuando se lo ejerce como Unico metodo de lucha,
y, por tanto, estd condenado al fracaso;, también es
contraproducente cuando procura acompanar a la lucha
de masas.

Sin embargo, eso no ocurre cuando se trata de
luchas por la autodeterminacién, aun cuando en estos
casos debe estar acompafiado por la participacion
(activa) del pueblo o de sus sectores mayoritarios.

No se trata de teorias hipotéticas, sino de lo que
ensefia la experiencia historica; y, en todo caso, es
posible generalizar, es decir, teorizar, a partir de ella, y
también abrir una discusion. (Como es posible advertir,
uso la categoria “pueblo” de un modo que quiza no sea
compartido por la mayoria de quienes escriben o han
escrito sobre estos temas. Considero que en las guerras
de liberacion nacional participan, o pueden participar,
todas las clases sociales o sectores de ellas.)

Me limitaré aqui a indicar algunos hechos sobre
estos dos tipos de luchas, las sociales y las de liberacion
nacional.

En primer lugar, la exacerbacion de la represion se
da en todos los casos en ambos tipos de lucha —tal como
se advierte facilmente en el examen de cualquiera de
ellas—, pero que no contradice las observaciones
generales apuntadas. Ademds, algo de suma
importancia: en la Gltima década se produjo un reflujo
historico, la “implosién” de lo que generalizando se
puede llamar el “socialismo real” (la ex URSS y paises del
este europeo), pero que tal vez ya comenzd a anunciarse
con la derrota del gobierno sandinista de Nicaragua a
manos de los EE.UU. y los “Contras”; y conocimos la
reversion de los triunfos de los movimientos de liberacion
nacional a partir de la invasion norteamericana en
Afganistan y en Irak, proceso que tal vez comenzé con la
invasion a dos paises pequefios: Panama y Grenada.

En todos esos paises, tanto los del socialismo real
como en aquellos estados invadidos por la nueva
ofensiva imperialista, rigieron gobiernos dictatoriales que
no se distinguieron por el respeto a los derechos
humanos, cometiendo crimenes y horrores que merecen
una discusion aparte; sin embargo, esto no es Obice para
negar el hecho incontrastable de que estamos asistiendo
a un reflujo de la historia, el cual muy posiblemente sea
de larga duracion.

Una tercera observacion, mucho mas especifica
que las anteriores: el terrorismo islamico fundamentalista
ha sido dirigido contra el imperialismo norteamericano
con efectos devastadores durante los atentados a las



Torres Gemelas de New York y el Pentagono, y se ha
convertido en el eje de la lucha palestina durante la
segunda Intifada y la respuesta al contra-terrorismo de
estado israeli. Ambos casos presentan rasgos peculiares,
ya que el primero fue perpetrado como un terrorismo a
distancia contra un pais extensisimo de numerosa
poblacion, mientra que el segundo se lanza contra un
pais pequefio y de poblacion minima, que vive en el
territorio adyacente al pueblo palestino, en una geografia
totalmente relacionada y compartida.

Ademas, en este Ultimo caso, las organizaciones
terroristas, aunque no lo digan expresamente en sus
declaraciones, procuran la aniquilacion del estado
ocupante y no solo luchan por su propia liberacion
nacional.

Estas circunstancias han conducido al terrorismo a
causar mucho dafio material y moral a ambos paises, y
en el caso israelo-palestino, a desaprovechar las
oportunidades de lograr el objetivo de un estado
palestino, o al menos dar pasos en esa direccion.

En ambos casos el terrorismo ha favorecido a los
sectores mas reaccionarios del espectro politico, y alentd
una reaccion negativa de ambos pueblos, los cuales dan
apoyo a las medidas de represalia adoptadas,
fortaleciendo a la vez el espiritu militarista de conquista.
No parecen, por lo demds, contar siquiera con
perspectivas minimas para lograr la victoria, tal como la
anhela este tipo particular de terrorismo: erradicar al
estado de Israel, en un caso, y, en el otro, dar impulso a
la derrota del imperialismo mediante la expansion del
Islam en el mundo.

Como se puede constatar, en mi analisis politico
no tomo en cuenta consideracion moral alguna: ni por las
muertes causadas por el terrorismo (nifios o adultos
civiles no combatientes), ni por las victimas ocasionadas
por la represion estatal, con sus consecuencias
hipdcritamente llamadas “dafios colaterales” (eufemismo
que encubre victimas tan inocentes como las del
terrorismo). Mi andlisis de la violencia intenta un
abordaje absolutamente “neutral”, para no entrar en esa
compleja y dificil discusion sobre si existe o no
justificacion para ella, salvo para decir que, segun creo,
es mas entendible cualquier tipo de violencia de parte de
los oprimidos — aunque sea politicamente inttil y aun
contraproducente. La violencia es contraproducente
cuando no surge del odio que crea el explotador y el
opresor en la masa del pueblo, y ese odio no se torna
politicamente activo.

Las izquierdas occidentales y la violencia

El terrorismo arabe y palestino, principalmente de
signo y contenido religioso isldmico, ha ganado la
simpatia de parte de la izquierda occidental, a pesar que
ésta rechaza otros tipos de terror.

Ocurre que los atentados terroristas fueron
dirigidos casi exclusivamente contra los judios israelies y
judios de otros paises (los mas graves de todos fueron
perpetrados en Argentina), ademas de elegir como
blanco a la poblacién norteamericana.

La simple enumeracion de los hechos indica que,
en si mismos, dichos atentados tienen caracteristicas
algo mads que repudiables: al emanar de un trasfondo
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religioso estan cargados de irracionalismo, aunque fuese
comprensible la rabia contra el imperialismo y el odio al
contra-terrorismo del estado israeli. Desde la perspectiva
de los palestinos, puede entenderse su vision del pueblo
israeli como un solo bloque indiferenciado entre pobres y
ricos, explotadores y explotados, sin tener en cuenta que
la opresion estatal afecta también a las clases judias
explotadas.

Desde la perspectiva del pueblo palestino
oprimido, todos y cada uno de los judios israelies son
percibidos como ocupantes y como colonos extranjeros.
La compleja historia de las relaciones entre los dos
pueblos y de su conflictco nacional —distinto de otros
enfrentamientos coloniales— dan base a dicha vision

monolitica, aunque al mismo tiempo delata cierto
primitivismo en la formacion de esa conciencia
anti-israeli.

éPero como justificar los atentados dirigidos contra
el pueblo en general en el caso (doble, pues hubo otro
antes) del 11 de setiembre de 2001? Se pone en un
mismo pie de igualdad a la burguesia norteamericana y a
los obreros explotados por ella, a sus gobiernos y
corporaciones que dictan su conducta histérica junto al
resto de la sociedad.

&Y en el caso de los judios en el mundo? Si s6lo un
antinorteamericanismo ciego puede justificar esos
atentados indiscriminados, écomo se denomina el odio
que rige los actos antijudios? ¢Antisemitismo? Pues es
sblo el hecho de ser judios lo que convierte a sus
victimas en tales. Agréguese que ese antisemitismo es
alimentado por la propaganda arabe.

Pregunto: éése puede ser un pensamiento de
izquierda? ¢éUn pensamiento regido por las emociones y
pasiones — y una de la peor calaia: el antisemitismo?

Pero aun descontado esto, pues puedo ser
acusado de mala fe el introducir en la discusion tal
estigma, ¢qué quedaria? Un pensamiento igualmente
regido por las emociones, pues suprime las clases
sociales en su vision de los pueblos, ya que sdlo quedaria
un tipo de pueblo, el opresor, el cual debe ser aniquilado,
0 que no nos importe si fuese aniquilado.

Doy un paso mas: aun suprimiendo de este mapa
siniestro los atentados contra los judios en paises fuera
de Israel, équé restaria? Lo mismo. Y vuelvo a
preguntar: éése puede ser llamado un pensamiento de
izquierda? ¢Un pensamiento que aplaude actos de terror
indiscriminados contra dos pueblos: el israeli y el
norteamericano?

Desde la izquierda, desde una izquierda que
merezca ser llamada tal, se puede entender las
motivaciones de esos atentados (religiosos o no): jamas
justificarlos, mucho menos simpatizar con ellos,
aplaudirlos y apoyarlos. Pues un pensamiento de
izquierda no puede olvidar que en cualquier pueblo (en
cualquiera, aun en el seno de un estado opresor de un
pueblo ajeno, aun en el seno mismo de un estado
imperialista) existen clases sociales, existe la vida
cotidiana marcada por la explotacion de sus obreros y las
contradicciones de clases, aunque las masas explotadas
tengan su conciencia adormecida.

Un pensamiento de izquierda debe ser racional. O
no es de izquierda.



Profetas de paz, profetas de guerra

"Escucha y atestigua contra la casa de Israel" dijo
Dios a Amos. Acaso ningun pueblo ha producido profetas
mas implacables contra sus propios errores, contra sus
propios pecados, como el pueblo judio. En 1980
publicamos en la revista Vwuelta el testamento
estremecedor de un moderno Amds. Era una carta
abierta al primer ministro Begin titulada “La patria
peligra”, escrita semanas antes de morir por el eminente
historiador israeli Jacob Talmon. La politica de
asentamientos y la ocupacion de los territorios palestinos
en el Margen Occidental y Gaza —sostenia Talmon—
constituian “un error fatal”: “El deseo de dominar e
incluso gobernar una poblacion extranjera hostil que
difiere de nosotros en idioma, historia, economia,
cultura, religiéon, conciencia y aspiraciones nacionales, es
una tentativa de revivir el feudalismo (...) La
combinacion de sometimiento politico y opresion nacional
y social, es una bomba de tiempo”. De sus estudios
sobre nacionalismo europeo, Talmon extraia lecciones
claras: la anexion de territorios y la confiscacion de
tierras, lejos de contribuir a la seguridad interna de

Enrique Krauze

Israel, la socavaria por entero; la “autonomia
administrativa” propuesta para los territorios era tan
ilusoria como la que a principio de siglo privaba en los
dominios del Imperio Austrohiingaro, un orden artificial
que estallo en pedazos y condujo a la Primera Guerra
Mundial. Ningin conflicto “tan complicado y teiiido de
emocion, irracionalidad, temores y sentimientos de
venganza” se habia resuelto en la historia sin e! consejo,
la mediacion y hasta la participacion directa de las
potencias de su tiempo, pero la familia internacional se
mostraba reacia a intervenir constructivamente, e Israel
—que en su momento habia contado con la comprension
de muchas naciones— se volvia cada vez mas un pais
aislado.

Mas ominoso aun que esos problemas era el
resurgimiento de una variante peligrosa del mesianismo
judio que habia interpretado la victoria en la Guerra de
los Seis Dias de 1967 como una especie de
compensacion metahistorica a la tragedia del Holocausto.
Muchos colonos de los asentamientos, como la secta
mesianica de Gush Emunim, lo creian asi y reclamaban

Historiador e intelectual mexicano. Entre sus libros recientes: México: Biografia del poder (2000). Dirige la revista Letras Libres.
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100 derechos no sélo histéricos sino misticos sobre las tierras

biblicas en el Margen Occidental. “Nada hay mas
despreciable ni dafiino que usar sanciones religiosas en
un conflicto entre naciones”, advertia Talmon,
coincidiendo con Gershom Scholem, la mayor autcridad
del siglo XX en misticismo judio. Esta mezcla maligna de
la esfera religiosa con la politica corria el riesgo de
“provocar en los musuimanes una yijjad” y desvirtuaba
por completo el sentido espiritual de Israel y el legado
moral del pueblo judio. A los sionistas originales—
recordaba Talmon, aportando un dato central que a
menudo se olvida, desconoce o distorsiona— no los
inspiraban expectativas religiosas sino un proyecto
socialista de liberacion nacional, la busqueda de un
espacio de dignidad para un puebio paria e inerme,
perseguido por dos milenios. A diferencia de aquellos
primeros colonos provenientes de Rusia o Europa del
Este, que habian llegado a la tierra de sus remotos
antepasados a sembrar y arar, a erigir una sociedad
justa e igualitaria en convivencia pacifica con los arabes,
los nuevos colonos, protegidos por tanques y
helicépteros, venian a subyugar, a imperar. Talmon no
vivié para ver cumplidas sus profecias. En la implacable
dialéctica de la historia, la ocupacién y los asentamientos
exacerbaron vertiginosamente la conciencia nacional
palestina. A partir de la primera Intifada (1989) hubo
una esperanzadora sucesion de momentos plasticos en
los que la historia parecia ddictil (Madrid, Oslo y la Casa
Blanca), pero la situacion se deterioré hasta desembocar
en el infierno actual. Aunque las razones de ese deterioro
son muy complejas, a 35 afios de la Guerra de los Seis

Dias puede afirmarse con total certeza que una parte de
la responsabilidad en el fracaso —soélo una parte— es
atribuible a los gobiernos de Israel. Aquel profeta, como
Amos, tenia razon.

En Israel —pais democratico dotado de una prensa
libre y un poder judicial independiente— nunca han
faltado, aun en estos tiempos aciagos, voces y corrientes
politicas criticas, liberales y seculares que piensen como
Talmon y busquen a toda costa la paz y la seguridad a
cambio del retiro integral de los territorios ocupados
(David Ben Gurion la propuso, de hecho, en 1967), el
desmantelamiento de los asentamientos, el apoyo a la
creacion del Estado palestino e incluso —cosa
inimaginable hace unos afios— la conversion de
Jerusalén en la capital separada de ambos pueblos. Esa
fue, en esencia, la postura del laborismo de Rabin y
Peres, la que privd en las conferencias de Madrid en
1991 y la Casa Blanca en 1993 (donde a partir de los
principios de Oslo, se cre6 la Autoridad Palestina). Ese
fue, sobre todo, el espiritu que Ehud Barak llevdo a Camp
David y la propuesta que los representantes de ambos
bandos estaban a punto de consolidar en las
negociaciones de Taba, Egipto, en el afio 2001. (En ellas
se habia pactado la devolucion de 96% de los territorios
ocupados). ¢Por qué fracasaron? En lo sustancial, por
obra y gracia de Yasser Arafat. Fue Arafat quien
inexplicablemente frustré esa solucién politica que habria
llevado al establecimiento inmediato del Estado
palestino. Fue él quien —en otro giro cruel de la
dialéctica histérica— provocaria la caida estrepitosa del
laborismo y prepararia el ascenso de su enemigo



historico, el torvo general Sharon. Esa decision de Arafat
evitd que lo rebasara su ala radical pero implicd
necesariamente la apuesta definitiva por el terrorismo
martirolégico de su propio pueblo. Esa es la otra parte de
la verdad. Por desgracia, no hay profetas palestinos o
drabes que (viviendo en esos paises) la admitan,
critiquen o condenen. Tampoco parece haber profetas
arabes que sefialen la responsabilidad historica de sus
autocraticos gobiernos en la tragedia actual. A menos de
que se objete, a estas alturas, el derecho de Israel a
existir (derecho que Egipto y Jordania aceptaron hace
tiempo y que ahora los otros paises arabes han
comenzado a considerar), esa responsabilidad es
mayuscula. Desde un principio, en 1948, Jordania,
Egipto, Siria, Libano, Irak y Arabia Saudita rechazaron la
resolucion 181 de la ONU que ordenaba el
establecimiento de dos Estados, uno judio y otro
palestino. Su proposito declarado era "echar a los judios
al mar", no apoyar a sus hermanos palestinos. Los
territorios que ahora son el centro de la querella (Gaza y
Cisjordania, incluida Jerusalén) permanecieron en manos
egipcias y jordanas por 19 afos —con cientos de miles
de palestinos hacinados en campos de refugiados— sin
que a esos gobiernos se les hubiese ocurrido jamas
establecer en ellos el Estado palestino. En 54 aifos de
existencia, Israel ha vivido como un pais sitiado, sin
fronteras seguras (caso Unico en el mundo), ha librado
cinco guerras, soportado amenazas nucleares de la
antigua Unidn Soviética y misiles de Irak. Cuando Anuar
Sadat se atrevid6 a negociar la paz por la tierra, lo
consiguid: a cambio de las fronteras seguras y definidas,
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del Sinai. El orden logrado por Sadat ha perdurado hasta
ahora, pero su ejemplo de realismo politico parece cada
dia mas remoto. Muri6 asesinado por fanaticos poseidos
de una fe mas incendiaria e irreductible que todas las
pasiones nacionalistas juntas: el fundamentalismo
isldmico, que después de siglos de rumiar sus agravios
en la penumbra volveria al escenario mundial (primero
con Jomeini, ahora con Al Queda y otras organizaciones)
ondeando la bandera de la guerra santa contra
Occidente. En medio de la dantesca confrontacion de
nuestros dias, suenan en Israel nuevas voces proféticas
como las reunidas alrededor del diario Ha'aretz (ejemplo
de objetividad a contracorriente): el periodista Gedeon
Levy, que pedia una respuesta pacifista, casi gandhiana,
a su propio pueblo; o el escritor Amos Oz, que condena
la operaciéon militar ordenada por Sharon igual que el
terrorismo suicida auspiciado por Arafat. Pero del lado
arabe se escuchan pocas voces similares (una excepcion
es el escritor Sari Nussebeih). Por desgracia, las voces
que predominan son otras, muy distintas, voces que
recuerdan el mensaje sangriento del profeta fundador:
“Quien no busque el martirio en estos dias debe
despertar a la mitad de la noche y preguntarse: iDios
mio! épor qué me has despojado de la posibilidad del
martirio en tu nombre? El martir vive cerca de Ala... iAlg,
acepta a los martires en tus altos cielos, muestra a los
judios un oscuro dia, aniquilalos, eleva la bandera de la
yijad en toda esta tierra!” (Sermén del Iman Sheikh
Ibrahim Madhi en la mezquita Sheikh 'Ijlin de Gaza,
trasmitido en vivo por la television de la Autoridad



102 Palestina el 12 de abril de 2002). ¢Y donde estéan, a todo

esto, los profetas seculares, los intelectuales europeos,
los herederos de Sartre, Camus, Aron, Orwell, Bertrand
Russell y Ortega y Gasset? Casi todos reprueban, con
razén plena, la ofensiva de Sharon. Pero esos mismos
escritores han mostrado mucho menor sensibilidad hacia
los ataques suicidas contra civiles indefensos, de todas
las edades, en los cafés, autobuses, mercados y calles de
Israel. Esas escenas de terrorismo no alcanzan las
mismas primeras planas que las fotografias de Ramala.
La accion militar de Sharon (a mi juicio inadmisible y
contraproducente) no es equiparable con los genocidios
serbios contra la poblacién musulmana en Bosnia, donde
murieron cientos de miles de personas. No obstante, las
palabras terribles se usan con ligereza y mala fe:
“genocidio”, “limpieza étnica”. Segun el autor britanico
Ian Buruma, hay una evidente doble moral en la vision
de Europa ante el conflicto, y su raiz estd en el miedo y
la culpa. Miedo de verse involucrada en una situacion que
recuerde su propio pasado colonial, y oportunidad de
liberarse de esa culpa deslindandose del nuevo “eje del
mal”: Estados Unidos e Israel. Buruma podia haber
agregado tres datos mas: la demografia (el peso de los
20 millones de musulmanes europeos), la dependencia
del petrdleo drabe y el nuevo antisemitismo. En la
“correccion politica” frente a las tiranias arabes y al
terrorismo fundamentalista Europa puede estar
repitiendo la ingenua historia de Chamberlain en 1938:

creyendo firmar la “paz para nuestro tiempo”, dio tiempo
a la maquinaria de guerra hitleriana. Y algo mas: Europa,
que a través de los siglos discrimind, persiguid, expulsé
Yy, en no pocas instancias, extermind a sus judios (a
millones de ellos), tiene el deber de equilibrar y
ponderar, con responsabilidad histérica y moral, sus
posturas ante el conflicto. Hay un pais europeo que
podria modificar levemente su postura, no para variar su
rechazo a Sharon, pero si para sefialar con claridad la
responsabilidad de Arafat. Espafia, que sufre
agudamente el azote terrorista. Espafia, que fue el
escenario historico de la convergencia espiritual entre
arabes y judios. Espafia, a la cual los nifios arabes
recuerdan como el idilico “Al Andalus” y los nifios judios
estudian en sus escuelas como la “Era dorada de
Sefarad”. Espafia, la de Averroes y Maimoénides, la de Ibn
Jazim de Cérdoba y Yehuda Ha-Levy, podria jugar, como
lo ha hecho ya alguna vez, un papel central en una
reconciliacion histérica que ahora se ve imposible. Pero
para atenuar los odios teoldgicos se requieren profetas
de paz, no de guerra. Escuchas que alcen la voz contra
los errores de ambas partes. Testigos de la verdad, no de
la propaganda.

Publicado en El Nacional, México, 12 de mayo de 2002
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Terror y estado de sitio

Desde el estallido de la Intifada Al-Agsa se libra en
los medios una campafa de delegitimacion de Israel.
Gran responsabilidad les cabe a los fundamentalistas
islamicos que diseminan un peligroso discurso
demonizador a escala mundial que ataca por igual a
sionistas, judios e israelies. A pesar de que el dramatico
conflicto que enluta a israelies y palestinos es uno mas
de las decenas de conflictos étnico-nacionales de los
cuales es parte el Islam, los medios masivos compiten
por cubrir casi exclusivamente la violencia del Medio
Oriente. Muchos de ellos se hacen eco del discurso
islamico que procura epitomizar la Intifada como el
ejemplo  paradigmatico del pretendido caracter
civilizatorio del enfrentamiento del Islam contra
Occidente. Pero en esta batalla mediatica ellos omiten
informar que desde el fin de la era bipolar son mas
numerosas las sangrientas luchas de movimientos
islamicos contra etnias no occidentales, pertenecientes a
civilizaciones, religiones y pueblos del Tercer Mundo:
africanos, serbios ortodoxos, hinddes, chinos confu-
cionistas. Como si fuera poco, bastardean las causas
historicas, exhumando viejos mitos. Asi, a diferencia de
los factores politicos que los medios destacan cuando
informan sobre estos ultimos conflictos no-occidentales
en los que el Islam esta involucrado, en el caso de la

Leonardo Senkman

violencia palestino-israeli algunos intelectuales destacan
argumentaciones de pretendidos antagonismos raciales,
culturales y religiosos. En efecto, el repertorio de la vieja
judeofobia y del nazismo, obsedidos con el mito de la
conspiracion judia mundial, fue aggiornado por el nuevo
antisemitismo musulman en su discurso antioccidental.
Esta campafia no es nueva: desde la conferencia
internacional de Durban que auspicid la ONU contra la
discriminacion racial y la xenofobia, una extrafia coalicion
de la derecha radical europea y de la nueva izquierda
anti-globalizaciéon viene propagando el discurso
delegitimador acerca del “enemigo sionista” como mito
movilizador contra el imperialismo. La gravedad de los
ataques fisicos antijudios en Europa occidental, a partir
del estallido de la intifada, generd reacciones sin
precedentes de algunos estados y organismos inter-
nacionales.

Por primera vez la Organizacion para la Seguridad
y Cooperacion en Europa (OSCE) fue convocada en Viena
en junio 2003 para alertar a sus 55 miembros sobre el
peligro del recrudecimiento del antisemitismo en los
paises donde actta: el Viejo Continente, las republicas de
Asia central que eran parte de la ex URSS, ademas de
EE.UU. y Canada.

Argentina, 1941; reside en Jerusalem desde 1978. Es historiador y critico literario, docente e investigador de la Universidad Hebrea de
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Los actos antisemitas violentos durante 2002
comprendieron desacralizacion de cementerios,
vandalismo y ataques a sinagogas. También se utilizo el
correo electrénico e internet para la difusion de
propaganda antijudia. El vicepresidente de turno de la
OSCE, el holandés Daan Everts, critico los intentos
justificatorios de esa ola judeofébica, y especialmente
salio al cruce de quienes la vincularon a la actuaciéon de
Tzahal en los territorios palestinos. El ex canciller polaco,
W. Bartoszewski, advirti6 contra lo que llamo el
antisemitismo furtivo de los amigos de los judios, y apeld
a la prensa y medios de comunicacion para prevenir la
propagacion del discurso judeofdbico. La importancia de
la conferencia en Austria surge del hecho que por
primera vez un organismo internacional no judio se
comprometi6 a monitorear los actos y propaganda
antisemitas de un modo permanente, como parte del
esfuerzo internacional para la lucha contra la judeofobia
mediante instrumentos legales, preventivos y represivos.

Sin embargo, esa accion a nivel continental y

estatal no es suficiente para frenar la campafa
difamatoria  antijudia que procura  alimentarse
discursivamente de la represion israeli contra el

terrorismo palestino. Una vez mas, es menester que los
intelectuales se pronuncien con responsabilidad ante Ila
opinién publica, discerniendo entre la critica politica e
ideoldgica y la mitologia y la difamacion.

Una cosa es percibir como hoy los judios europeos
—al igual que la embajada de Israel y la AMIA en
Argentina, que sufrieron masacres en 1992 y 1994— son
transformados en rehenes del nuevo antisemitismo so

pretexto de la represion israeli al terrorismo palestino y
shiita; otra cosa es criticar slo la violacion de los
derechos humanos de palestinos y silenciar la que sufren
los israelies. Una cosa es denunciar violaciones de los
derechos humanos y nacionales de los palestinos en la
cruenta guerra de desgaste, y otra es justificar el uso del
antisemitismo &rabe o europeo para criticar la lucha
antiterrorista de Tzdhal, comparandola con los métodos
nazis.

Reciprocamente, los intelectuales judios deben
diferenciar la  judeofobia popular del nuevo
fundamentalismo isldmico, de aquel tradicional discurso
estatal anti-Israel en los paises arabes, especialmente
Egipto, principal centro de diseminacion de la retérica
anti-sionista. Ademas, una cosa cosa es alinearse
criticamente con los impugnadores de la globalizacién y
el neoliberalismo, y otra muy distinta es satanizar a
Israel por su alianza estratégica con el Imperio
norteamericano. A nivel retorico, es alarmante la
inclusién del siniestro y fantasmal enemigo, el judaismo
internacional, en el discurso antinorteamericano de la
izquierda, antes, durante y después de la invasién
anglo-americana a Irak

Probablemente el fin del conflicto drabe-israeli no
pondra fin al sentimiento judeofébico de las sociedades
arabes, asi como la creacién del estado judio no puso fin
al antisemitismo de las sociedades cristianas de
Occidente. Pero si es deber de todo intelectual honesto
combatir el maniqueismo y salir al paso a la campafia de
difamacion contra Israel, la indulgencia de numerosos
intelectuales hacia los terroristas suicidas resulta inmoral.



La mayoria ha mostrado comprension y cautela en
su condena. Y solamente a fines de 2002 y comienzos de
2003, dos organizaciones internacionales de derechos
humanos insospechables de parcialidad, Human Rights
Watch (HRW, Nueva York) y Médecins Sans Frontiéres
International (MSF, Paris), decidieron pronunciarse con-
tra el terror palestino luego de haber condenado a Tzahal
por violaciones de derechos humanos.

En el informe de noviembre de 2002, Human
Rights Watch condend inequivocamentre las acciones de
los terroristas suicidas palestinos como crimenes de
guerra y lesa humanidad. En mayo de 2002 HRW habia
condenado a Tzahal por supuestos crimenes de guerra
perpetrados en el campamento de refugiados de Jenin y
exigid una investigacion. Luego de comprobada la
falsedad de la "masacre de Jenin“, HRW volvi6 a recordar
que el derecho internacional condena el terrorismo
contra objetivos civiles.

Por su parte, la ONG francesa MSF, que también
habia acusado a Tzahal, conden6 a las organizaciones
palestinas terroristas de violaciones de los convenios de
Ginebra sobre crimenes de guerra y derechos humanos.
En colaboracion con la Federacion Internacional de
Derechos Humanos, el MSF produjo en julio 2003 un
informe segin el cual “cientos de civiles israelies han
muerto, miles han resultado heridos y muchos mas
traumatizados por culpa de los ataques de grupos
armados palestinos, en especial, ataques suicidas.” MSF
tipifica esos atentados como democidas. El informe
consigna que el 70% de las victimas israelies del
democidio son civiles de todas las edades, en su mayoria
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utilizan el transporte publico.

El informe, ademas, recuerda que los convenios de
Ginebra obligan a los combatientes a distinguir entre
objetivos militares y civiles; el incumplimiento de esa
norma es una violacion del Derecho Internacional
Humanitario, que compromete moral y politicamente
también a la Autoridad Palestina (AP) aunque no sea un
estado formalmente reconocido como tal: “Ninguna
justificacion politica, como ‘luchar contra la ocupacion’, o
militar, como no tener ‘tanques ni aviones’, permite
legitimar la violencia contra civiles”, afiade el informe del
MSF. Consecuentemente, acusa a la AP de crear un clima
de impunidad que estimula la continuidad de esos
ataques, y niega su caracter esporadico o ser frutos de la
desesperacion, ya que “estan planificados y organi-
zados”.

El informe denuncia que los objetivos de los
atentados suicidas se fijan lejos de los objetivos
militares, en sitios como “mercados, universidades,
locales de esparcimiento o autobuses. Las victimas se
encuentran entre los mas vulnerables de la poblacion
civil israeli”. Para MSF, no sélo los ejecutores son
responsables, sino también sus complices, organizadores
y la cadena de mando de estos movimientos (Libération,
Paris, 22/7/2003 y Aurora, Tel Aviv, 24/7/2003.)

Por cierto, no sorprende la respuesta palestina a
las graves acusaciones de MSF. En su total rechazo, la AP
reitera el argumento de que el Unico crimen
imperdonable es “la ocupacion de los territorios y la
conquista israeli”. Lamentablemente, tal argumento cada



vez mas es compartido por la opinién piblica mundial de
la izquierda.

Terrorismo suicida: éacto revolucionario?

Facil es constatar el doble discurso de esta légica
que sblo condena la violencia de la represion israeli
antiterrorista y justifica la violencia palestina como acto
de legitima resistencia nacional contra la ocupacién
militar y civil israeli. Por un lado, la AP exige de Israel el
cumplimiento de las resoluciones de la legalidad
internacional que condenan los asentamientos en
territorios ocupados; pero por el otro, se desentiende de
los acuerdos israelo-palestinos firmados con garantia
internacional (sobre todo Oslo I y Oslo II), que prohiben
inequivocamente el uso del terror como arma para
alcanzar la meta de la autodeterminacion nacional.

Las organizaciones rivales y disidentes de la AP
utilizaron esta logica para secuestrar la politica en el
proceso de paz y reemplazarla con una ldgica de guerra.
El principal argumento esgrimido por organizaciones
como el FPLP (Frente Popular de Liberacién de Palestina)
para rechazar la actual tregua (Hudna) suscripta por la
AP, es que el Mapa de Rutas fue impuesto con el aval
internacional de la ONU, EE.UU., la Comunidad Europea y
Rusia con el propdsito de “liquidar la intifada para
satisfacer necesidades de seguridad de Israel”. Ahmad
Saadat, secretario general del FPLP, no discrimina entre
objetivos militares y civiles, entre resistencia armada y
terrorismo contra civiles, tal y como obligan a distinguir

en conflictos armados los convenios de Ginebra. “La
tregua ha sido concebida en base a la condena de la
lucha y resistencia de nuestro pueblo contra la
ocupacion, invirtiendo la légica, presentando la
ocupacion, su continuidad y su violencia como efecto de
la resistencia (en el lenguaje del Mapa de Rutas:
terrorismo) y no como causa de la misma” (entrevista a
Ahmad Saadat difundida en internet por
sodepazadministrador, 5/8/2003).

Si la violencia es unicamente un efecto de la
ocupacion, entonces toda accibn estaria permitida para la
resistencia palestina. Esta logica armada por quienes
luchan contra la ocupacion, simplificando el
enfrentamiento nacional israelo-palestino a una relacién
de causa (ocupacién) y efecto (opresién), se niega a
diferenciar entre las acciones militares y las acciones
terroristas, entre combatientes y meros criminales. La
sacralizacion de la intifada como resistencia armada
contra la ocupacion israeli no sélo desalojé violentamente
la politica cuando las negociaciones para un arreglo
israelo-palestino habian llegado al punto mas cercano
jamas alcanzado; también la Intifada Al-Agsa legitimaria
todas las acciones cualquiera fuese su naturaleza, por el
hecho de provenir de gente “oprimida y débil”: serian
inevitables desde los ataques criminales méas aberrantes
a los chantajes morales.

Es necesario recordar la circunstancia histérica en
la que irrumpié la intifada: la actual violencia fue
desatada cuando ambas partes en conflicto estaban
negociando politicamente, y se hallaban mas préximas
que nunca a un acuerdo. Otros conflictos internacionales



también conocieron la logica de los movimientos de
liberacion nacional que negociaban la paz mientras
hacian la guerra, e interrumpian las treguas para luego
retomar las negociaciones. Pero nunca perdian de vista la
via politica para obtener los resultados de la
descolonizacion. En cambio, la contumaz estrategia de la
intifada de hegemonizar las negociaciones politicas desde
posiciones de fuerza terrorista vuelve a retrotraer el
conflicto nacional israelo-palestino a los viejos términos:
o un problema de seguridad israeli contra el terror, o su
posible internacionalizacion. Los responsables de la
Intifada han acallado a las fuerzas pacifistas en ambos
lados de la linea verde, y estan consiguiendo transformar
a Palestina en el nuevo Kossovo, para que fuerzas de la
OTAN o la ONU intervengan con el fin de imponer un
nuevo orden de seguridad, en lugar de un proyecto de
descolonizacion negociado por ambos pueblos. Pero en la
actual era post-Afganistan y post-Irak, la Autonomia
Palestina, nacida gracias a los acuerdos bilaterales de
paz Oslo I y II y por tanto de reciente existencia, corre el
imperdonable riesgo histérico de ser liquidada a
consecuencia de su estrategia suicida de secuestrar la
anterior politica hacia un acuerdo bi-estatal alcanzada en
1993. Muy lamentablemente, si los acuerdos de paz
israelo-palestino nacieron en la era del fin de la
bipolaridad, su anulacion coincidiria con la era de la
hegemonia bélica por parte del Imperio gendarme que
sOlo procura guerras preventivas en su lucha global
contra el terrorismo mundial.

La ldogica despolitizada del terrorismo palestino
habla como un ventrilocuo amateur: prorrumpe su
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desesperado, pero simultdaneamente el otro grito es el
del fundamentalismo isidmico que llama a la violencia
antioccidental y antijudia para librar batalla contra el
Satdn grande (EE.UU.) y el Satan pequefio (Israel).
Precisamente esa es la voz que quieren oir los enemigos
de la autoderminacidon nacional palestina para
delegitimarla y equiparar a la AP con Al-Qaida y con los
talibanes fundamentalistas, enemigos a muerte de
Occidente.

Otros conflictos al interior de grupos étnicos y
nacionales en paises del Medio Oriente, Africa y los
Balcanes, que pertenecen a culturas y civilizaciones
distintas, se cuidan mucho de enunciar ese tipo de
discurso. En cambio, el discurso terrorista funda-
mentalista palestino, propalado cada vez mas a nivel
popular en mezquitas y periddicos, se delata a si mismo
para que el Imperio lo asocie no solo con el
antisemitismo islamico, sino con los presuntos
enunciados de guerra entre las civilizaciones, en el
sentido que le otorga Huntington.

Es menester recordar que el cambio en la
diseminacion del antisemitismo darabe estatal empezé
luego de la primera intifada, cuando la judeofobia de
caracter social y popular reemplazé al antisionismo
propalado desde arriba. Segun algunos orientalistas, esta
judeofobia de abajo expresaria la frustracion por no
haber alcanzado las metas internas de modernizacion,
acusando a enemigos externos. Desde la radicalizacion
de la segunda intifada, la no discriminacion entre
judaismo, sionismo e Israel forma parte discursiva



10§ aceptada del fundamentalismo islamico para luchar

contra todo Occidente, y no s6lo para combatir a Israel.

Pero pareceria que el liderazgo palestino no
reparase en que, en la era de la actual hegemonia
imperial que impuso la guerra antiterrorista a escala
global, ya no hay mas lugar para la impunidad de la
violencia fisica y discursiva palestina, ni la de los paises
musulmanes que histéricamente le dieron apoyo. La
presente logica imperial es una légica de guerra que sélo
diferencia en el Tercer Mundo entre estados vasallos
subrogados de aquellos estados-nacion “canallas” que
deberian ser invadidos y/o fragmentados como
Batustanes impotentes: este ultimo es el escenario mas
plausible al que conducird la estrategia de violencia
incontrolable de los palestinos.

En el fondo, y a pesar de profundas diferencias
ideoldgicas y religiosas entre los lideres del FPLP, el Jihad
y Hammas, todos aquellos impugnadores del actual Mapa
de Rutas impuesto por el Imperio comparten una misma
concepcion sacrificial de la resistencia que los conduce a
justificar el terrorismo suicida contra objetivos civiles
israelies.

Esta aberracion de la resistencia anticolonial tiene
sus raices ideoldgicas y psicoldgicas en concepciones
tercermundistas del terrorismo que reemplazaron las
estrategias politicas basadas en la movilizacion de masas
y en la negociacion politica.

Si el foquismo guerrillero de los afios ‘60 y ‘70
constituydé un mito revolucionario para algunos
movimientos nacionalistas de paises semicoloniales y
dependientes del Tercer Mundo que se alienaron del

apoyo de las masas obreras y campesinas, en el fin de
siglo y comienzos del nuevo milenio el terrorismo
fundamentalista construye un nuevo mito movilizador al
reemplazar la derrota del sujeto colectivo revolucionario
por el acto desesperado —pero expiatorio— de la
violencia suicida de los oprimidos.

He aqui la primera contradiccion ideoldgica de los
Sha’idim suicidas: debuta un sujeto expiatorio
premoderno en la era posmoderna de la globalizacidn,
procurando abrir un nuevo rumbo a la revolucion
palestina. Ante el colapso del proceso de paz, la violencia
suicida palestina no solo secuestra la politica para
estrangular una salida pacifica sino que, ademas, intenta
radicalizar la intifada reemplazando la participacion de los
sujetos colectivos de su pueblo por un nuevo sujeto
individual y “pospolitico”: el suicida. Para esta concepcion
escatoldogica de la causa de los excluidos, las fuerzas
motrices y estrategias de liberacion nacional y social del
siglo pasado en el Tercer Mundo hoy constituyen
proyectos acabados. La violencia armada es ejercida
como violencia pospolitica en el sentido que sé6lo procura
la guerra santa antisionista: el Jihad. Pero no como la
continuacion de la politica (en los ortodoxos términos de
Clausewitz) sino para terminar definitivamente con ella.
Muy problablemente sin conocerlo, el concepto de
“acontecimiento”, segin la teoria de Alain Badiou
interpretada por S. Zizek, juegue un rol central en esta
concepcidn expiatoria: porque la irrupcion del terrorismo
suicida descansa en el deseo imaginario de provocar una
conmocion radical del dominio israeli. Este “aconteci-
miento” irrumpiria de modo contingente e impredescible,



y se pareceria mas a un acto escatoldgico religioso que a
la culminacién de un proceso histérico determinado por
la correlacion de fuerzas previas de la lucha politica,
internacional y armada del pueblo palestino. El shock que
provocaria semejante “acontecimiento” en la sociedad
civil israeli seria para sus mentores del mismo registro
sismico que el que sacudi6 el 11 de setiembre a la
sociedad norteamericana.

Sorprende como el icono del sha’id irradia un aura
de popularidad e incluso admiracion en sectores
progresistas de Europa, EE.UU. y América Latina. Ya en
las décadas del 60 y 70, los fedayines suicidas suscitaron
la admiracion del escritor francés Jean Genet, quien
visitd varias veces campamentos de refugiados
palestinos. En su libro péstumo Un cautivo apasionado,
describe su admiracion por el “heroismo de las
mujeres-bombas”, a pesar que desconfiaba de las ideas
de heroismo, martirio, coraje y patria. Genet estaba
enamorado de las acciones violentas e irracionales de los
oprimidos, e incluso le fascinaba la “belleza del crimen de
la mujer-bomba palestina”; el escritor de los marginados
se imaginaba que después de tomar la decision, incluso
ella era capaz de llegar “a la alegria de lo transexual, la
idea de un sexo nuevo” (Jean Genet, Um Cativo
apaixonado, biografia de Edmund White, Sao Paulo,
2003).

Muy probablemente hoy, varios simpatizantes de
la causa palestina (filiados ademas en la teoria de
Ranciére sobre la rebelion espontanea de los excluidos)
van a consagrarle a las nuevas shaid paginas tan
desconcertante como las escritas por Genet en 1985.
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acontecimiento “democida” ya fue instalado en el
imaginario popular de muchos excluidos, y los exime de
pensar en términos historico-politicos el flujo, reflujo,
derrotas y perversiones de la resistencia palestina y la
intifada. Muy probablemente existiria otra razon por tal
fascinacion: tamafia belleza de crimen involucraria a un
supuesto altercado religioso-ontoldgico que desea oponer
el ser islamico de la mayoria de los palestinos contra el
no-ser de los judios israelies. Como me dijo un periodista
espaiol para explicar el afan por cubrir la violencia
palestina a pesar que existen decenas de conflictos
interétnicos en el mundo: “Hay gran interés en la prensa
cada vez que los que matan palestinos son judios” (mi
subrayado).

Sin entrar a analizar aqui el lugar de la judeofobia
en la constitucion de los nuevos sujetos suicidas, el
sha’id cree encarnar la verdad de un nuevo
“acontecimiento” que abriria una tal negatividad radical
de la “causa palestina” que ello, en el mejor de los
escenarios, obligaria a Israel a hacer concesiones en la
mesa de negociaciones.

éPero quiénes son estos nuevos sujetos movidos
por la pulsion de muerte, herederos pospoliticos de los
antiguos fedayines irrdentistas de los afios ‘60 y ‘70, y
que ahora reemplazan a los viejos actores colectivos de
los campos de refugiados? ¢Y qué consecuencias tiene
este acontecimiento siniestramente “novedoso” de
reducir procesos histéricos de larga duracién a la mera
conducta contigente de sujetos individuales que
encarnarian la pura negatividad al autoexcluirse de la



110 politica, Unica senda capaz de aproximar la paz vy

reconciliacion con el enemigo?

El perfil de la mayoria de los suicidas corresponde
a jovenes, hombres y mujeres, motivados por un acto
contingente de desagravio nacional palestino, venganza
familiar y deseo de reparacion religiosa. En términos
psicologicos, es conocido el rol de la violencia sacrificial
entre pueblos fragmentados y oprimidos que redirigen
hacia el opresor la violencia interna y el odio. En el caso
de las condiciones de frustracion y fracaso de la
autodeterminacion de la sociedad palestina oprimida bajo
afios de ocupacion israeli, las fantasias expiatorias
religiosas cumplirian una funcion compensatoria en
términos de terrorismo suicida antiisraeli “as sacrificial
behavior”, segin Louis René Beres, profesor de ciencia
politica en Purdue University. La incitacién antijudia
desde los sermones de los viernes en las mezquitas, en
libros escolares y en los numerosos discursos propalados
en la sociedad civil palestina a través de diarios y
websites dominados por el fundamentalismo islamico,
han preparado el terreno para el reclutamiento de
centenares de candidatos dispuestos a matar y morir
como sha%d (remito al licido estudio de Meir Litvak
“Features of Arab Antisemitism”, en Annual Report, Vidal
Sassoon International Center for the Study of
Antisemitism, The Hebrew University of Jerusalem, 2002,
pp. 14-17).

Esta violencia sacrificial indiscriminada contra
israelies se cobra dos tipos opuestos de victimas: una es
“el vil, infiel judio” (nétese que siempre es el judio, no el
israeli); la otra es el “glorioso martir” que elimina al

enemigo judio opresor, “muriendo por la causa de Allah”.
Aqui yace el secreto de la funcidon expiatoria del nuevo
sujeto terrorista: no s6lo no teme morir, tal como solia
ocurrir entre los fedayines, sino que su acto sacrificial
personal lo transforma en un martir que le libera incluso
del miedo humano de la muerte al imaginar que tiene
asegurada la vida en el otro mundo. Como dice el Coran:
“No consideréis que los masacrados por la causa de Allah
estan muertos. Estan vivos por su Sefior”. Una serie de
articulos en el diario Al Istiglal sobre los sha‘id palestinos
repiten el mismo topico: “Strife for death, and you will
receive life”. Tal insistencia en los beneficios del
terrorismo expiatorio constituye el nlcleo que alimenta la
nueva subjetividad “revolucionaria” palestina, ese punto
ciego del sujeto ausente de la politica, en tanto agente
catalizador del ™“acontecimiento” contingente de Ila
intifada. No so6lo en la Carta Organica del Hammas es
posible leer el desviacionismo religioso de la lucha
palestina por su liberacion nacional al afirmar la lucha por
la causa sagrada de Allah, y exigir de sus miembros el
juramento de participar en la guerra santa para morir y
ser matado. Aun las mismas madres de los sha’id
bendicen a sus hijos martires que eligieron el camino de
la violencia sacrificial, cerrando asi el circulo a esta légica
de guerra de religion que desplaza a la politica y la
negociacion (véase Louis René Neres, “On Palestinian
Terrorism as Sacrificial Behavior”, http://www. tzemach.
org/tyl/palsac.htm, 24/7/2000).

El proceso de fundamentalizacion, paralelo a la
despolitizacion que radicaliza violentamente la intifada,
no sélo galvaniza un peligroso discurso antisemita que



atraviesa la sociedad civil palestina, sino que obnubila el
discernimiento para descubrir simpatizantes aliados de la
causa palestina al interior mismo de la sociedad israeli.
Es el caso de los impugnadores de conciencia y pacifistas
que prefieren la carcel antes que cumplir el servicio
militar en los territorios. La actitud de resistencia civil de
jovenes como Yonatdn Ben Artzi, quien fue encarcelado
durante 200 dias luego de haber sido procesado seis
veces consecutivas por un tribunal militar israeli, pasa
desapercibida a ojos palestinos. Los dilemas morales y
de conciencia individual de varios cientos de jdvenes
como Ben Artzi, el impacto de sus concepciones
pacifistas y la resistencia de la sociedad civil ante la
violacidn de derechos humanos en los territorios, no
interesan a la resistencia palestina. Por el contrario,
debilita la accion de estos centenares de jovenes que
lograron conmocionar a la sociedad civil israeli y a su
Parlamento, planteando cuestiones filosoficas y éticas
suscitadas por la ocupacion militar (véase Haaretz
Magazine, 18/7/2003, pp. 6-11; la prensa israeli se hizo
eco en junio de 2003 de la sesion de la Comision
Parlamentaria de Asuntos Constitucionales donde el fiscal
general de Tzahal present6é un informe sobre 360 casos
investigados de violacion de los derechos humanos en los
territorios ocupados, y fue criticado por diputados del
partido izquierdista Meretz).

De modo similar, la acciéon criminal del funda-
mentalismo desalienta completamente a los jovenes
lectores israelies de conocer el discurso lirico y
humanista de grandes poetas palestinos traducidos al
hebreo, como es el caso de Mahmoud Darwish.

Muy significativamente, el
insospechable de parcialidad, en su reciente comentario
al poemario Estado de sitio de Darwish traducido al
hebreo, le envidia que sea un “poeta nacional”, posicién
de la que la literatura israeli carece desde hace tiempo. Y
a pesar de que critica la idealizacién de ciertos poemas
elegiacos dedicados a los sha‘id, Guri recomienda leer a
Darwish para que los judios israelies osen reconocerse en
la soledad y la opresion de los palestinos, y puedan ser
capaces de hallar en algunos poemas ambiguos del poeta
nacional intentos desesperados para el didlogo y la
reconciliacion con el enemigo: “It is not easy for us to be
revealed as besieging others. But it would be excessive
self-righteonsness, in the name of undeniable necessity,
to dispute the fact that we have been ruling for some
time now over another people, a rule that frequentely
also leads to destruction, humiliation and harrassment,
and we have still found an answer to the continuing
terror and the final weapon of the shaheed in our streets
and in our homes” (Haim Gouri, “Blood and Lapislazuli”,
Ha‘aretz, 18/7/2003).

En verdad, es muy dificil entablar un didlogo para
un pueblo que vive en “estado de sitio” permanente.
Pero no menos dificil es para los israelies poder dialogar
aun con un poeta humanista como Darwish, quien
confiesa sin reservas en un verso: “The shaheed teaches
me: There is no beauty apart from my liberty”.

(Jerusalem, 8 agosto 2003)

poeta Jaim Guri, 111
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Identidades personales e incertidumbres
colectivas

Vivimos en una era de incertidumbres, de
transicion e inestabilidad a nivel mundial. Certitudes que
teniamos se volvieron interrogantes. Las esperanzas de
un mundo que supuestamente se movia en pos de la
convergencia politica, econdmica y cultural se mostraron
como una falsa quimera tan pronto como el mundo
observo los ataques terroristas a las Torres Gemelas en
Nueva York.

La ausencia de certezas centraliza el angulo de las
identidades colectivas como fundamental para enmarcar
nuestro tiempo, como el dngulo a partir del cual se
reformulan compromisos y lealtades y se redefinen la
pertenencia, participacion y ciudadania. Es a partir de las
identidades colectivas que se reelaboran criterios de
inclusion y exclusion, se estructuran en nuevas formas
las visiones del pasado y se suefian proyectos de futuro,
que pueden ser compatibles o chocar con tales visiones.

Un modo de reformulacion de identidades, tipica
de situaciones de conflicto, es su aglutinacion. La
aglutinacion en torno a viejas y nuevas banderas, puede
ser vista como una forma de ablandar la sensacion de

Luis Roniger

incomodidad generada por la creciente dilucion de
nuestras certezas y nuestra nocion de la identidad
personal.

En todo conflicto, las identidades colectivas se
aglutinan; los rasgos individuales se borran y asimilan,
dando lugar a atributos colectivos; las identidades
multiples que todos poseemos se condensan bajo la
identidad en conflicto, que se torna bandera de
movilizacion de quienes se encuentran a cada lado de un
conflicto. Mas aun, los sectores marginales extremos
suelen tomar en tales situaciones la ofensiva. Quienes
sugieren mesura no consiguen convencer; a veces ni
siquiera encuentran audiencia para evitar la demoni-
zacion del Otro. La cotidianeidad y la experiencia que
genera una pluralidad de identidades en cada individuo
son exteriormente obviadas cuando comunidades o
estados entran en la via del conflicto.

En Israel, la intifada actual ha contribuido ha
redefinir en tales términos la identidades de israelies y
palestinos. Encuestas representativas de opinion publica
muestran que en 1995, durante el proceso de paz, bajo

Argentina. Profesor de sociologia y antropologia en la Universidad Hebrea de Jerusalem. Es autor de numerosos articulos sobre

identidades colectivas, derechos humanos y sociedad civil.



el gobierno de Itzjak Rabin, un 63,2% de los ciudadanos
arabes de Israel encuestados se definian como israelies y
un 49,6% afirmaba sentir afinidad con los ciudadanos
judios de Israel. Sélo un 6,8% negaba la existencia del
Estado de Israel, mientras que un 35,3% rechazaba el
caracter judio del Estado. En 1999, bajo el gobierno de
Netanyahu, el porcentaje de quienes se definian como
israelies habia caido al 32,8% y de aquellos que
afirmaban sentir afinidad con los ciudadanos judios de
Israel, a un 31,8%; quienes negaba la existencia del
Estado de Israel eran el 18,4% y un 45,3% rechazaba su
caracter. En 2001, bajo la intifada, un 33% de los
ciudadanos arabes de Israel se definian como israelies y
un 35% afirmaba sentir afinidad con los ciudadanos
judios de Israel, un 16% negaba la existencia de Israel, y
que un 46% rechazaba su caracter judio.

Hacia 2002, las encuestas representativas mos-
traban a un 42% de los ciudadanos judios de Israel
convencidos de que los arabes desean aniquilar a la
poblacién judia de Israel y un 26% adicional creia que el
objetivo de los arabes es conquistar Israel, totalizando
un 68%, frente a un 47% que sostenia tales posturas en
1999. En forma paralela, los ciudadanos palestinos de
Israel son vistos en forma creciente por sus pares judios
como desleales al Estado: en las ultimas encuestas de
opinion publica mas del 50% de los israelies judios se
decian partidarios de no dar lugar a los parlamentarios
palestinos en decisiones cruciales sobre el fututo de las
fronteras del Estado.

El conflictco desborda de ser una confrontacion
entre Israel y la Autoridad Palestina para tornarse en un

boomerang que aglutina las identidades de israelies y
palestinos dentro del Estado de Israel y dentro de la
Autoridad Palestina. Como bien muestran las ciencias
sociales, la violencia es constitutiva de comunidad, el
lenguaje de violencia contra otros puede estabilizar la
identidad colectiva y la politica de identidades marca
limites de pertenencia, a través de los cuales al definir al
Otro uno se define a si mismo y en la cual comunidades
pueden responder violentamente a la violencia efectiva o
anticipada del Otro, creandose ciclos negativos vy
espirales de creciente violencia. Lamentablemente,
palestinos e israelies han entrado en esa espiral, al
menos a nivel popular, mientras que, en circulos
intelectuales, el debate se ha polarizado dentro de cada
comunidad. Sin ser optimista, diré que asi como la actual
fase del confiicto ha aglutinado las identidades en una
forma corrosiva de la diversidad tanto de unos como de
otros, los datos que he traido arriba indican en forma
paralela que tal proceso puede ser reversible, por
supuesto si se crean las condiciones objetivas para
reanudar el proceso de negociaciones en pos de la paz.
Por otra parte, deseo enfatizar que el peligro es
que la aglutinaciéon de identidades erosione la posibilidad
de convivencia que ha prevalecido hasta ahora en la
cotidianeidad. Una de las tareas que, por ejemplo tras el
atentado en la Universidad Hebrea, debieron asumirse es
el tratar de evitar que alumnos drabes y judios de la
universidad se vieran sumidos en una dindmica erosiva
de sus identidades, donde solo existieran victimas y
victimarios, donde la alteridad domina la interaccién y
donde el Otro se percibe como una amenaza vital. En
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situaciones como las que son secuela de un atentado
terrorista, las tensiones entre el componente judio y el
componente democrdtico -ambos base de Ia
auto-definicion del Estado de Israel- surgen en toda su
radicalidad. Quienes quieran leer en tales situaciones
algo xenofdbico encontraran sin duda elementos para
fundamentar sus argumentos. Sin embargo, lo que no
deja de asombrarme es, a nivel social, la voluntad de
tratar de no proyectar un odio genérico y, a nivel
institucional, la voluntad de rechazar tales tendencias. En
forma aun mas amplia, el conflicto del Medio Oriente no
se reduce a los limites de la region, sino que reverbera a
un nivel global, por ejemplo a través y en el seno de las
didsporas de judios y arabes. Remitiéndome a lo judio, lo
que sucede hoy en Israel y el Medio Oriente es
doblemente conflictivo para los judios de la diaspora. Por
un lado, afecta a los judios fuera de Israel, al reflejarse
sobre su capacidad de actuar y ser evaluados en el plano
individual, y no en forma plural, en términos que pueden
llegar a demonizarlos o transformarlos en victimas de
odios foraneos, como sucedi6 con el ataque a la sede de
la Asociacion Mutual Israelita Argentina (AMIA) en 1994.
Por el otro lado, lo que sucede en Medio Oriente abre un
debate sobre cuestiones relativas a nuestra convicciones
mas profundas respecto de la humanidad, lo universal y
lo particular, los derechos humanos, la convergencia
entre las sociedad humanas en torno de una vision
compartida de la realidad, etc.

Nuestro tiempo sugiere compartir la confusion e
incertidumbre o, para algunos, buscar reencontrarse en
nuevas y viejas certezas, entre ellas de indole religiosa o

en torno a identidades colectivas primordiales, como en
el caso de las nuevas derechas que resisten el impacto
multicultural, poblacional y de pérdida de idiosincrasia
nacional dentro de la Comunidad Europea. Uno podria
anhelar que identidades democraticas, basadas en el
respeto de los derechos humanos, profundizaran su
alcance y permitieran superar las tendencias que he
analizado aqui. Es posible que el proceso de violencia
creciente de la region se retraiga hacia vias mas pacificas
de convivencia y negociacion. Habiendo vivido en Israel
por casi tres décadas, debo recordar que desde la
destruccion del Segundo Templo sélo los pobres de
espiritu pueden suponer que heredaron el don de los
profetas. Pero, si nuestra mirada se fija en el presente y
no se expande hacia escenarios ideales, deberemos
reconocer que para aquellos judios que viven en
entornos hostiles hacia Israel y sus politicas, la identidad
colectiva que el verse alineado con Israel implica,
representa una fuente de sensibilidad y tension. Algunos
reaccionan ante tal situacion cortando sus lazos con
Israel y aun con el judaismo. Otros, en términos de
aglutinacién politica en torno a la linea que Israel lleva a
cabo. Mi opinidon es que los judios deben mantener y
proyectar su pluralidad, sin alinearse ni enmudecer, sino
como interlocutores autdnomos con voz y posiciones
propias. Ello, a mi entender, es importante tanto para su
autoestima como individuos en la didspora como para
sus correligionarios en Israel.

Publicado en Revista 18, S30 Paulo, oct.-dic. 2002



Oriente Médio: "O caminho da paz ndo
passa pelo maniqueismo”

Compreender sem simplificar

O conflito no Oriente Médio é complexo. Aqueles
que procuram transforma-lo num filme de Hollywood no
qual o mocinho e o bandido sdo claramente identificaveis
e em que um lado representa o bem e o outro lado o mal
estdo fazendo um desservigo a verdade e a causa da
paz.

Como em geral acontece com os dramas
histéricos, o conflito no Oriente Médio é a conseqiiéncia
ndo-intencional de projetos humanos em que cada ator
social procura realizar seus proprios objetivos, que
terminam colidindo com os de outro ator. Tendo como
base o drama de dois povos reivindicando a mesma
terra, as liderancas politicas de ambos lados acumularam
erros que alimentaram a desconfianga e o extremismo no
interior de cada povo, dificultando ainda mais o caminho
da paz.

Bernardo Sorj

Que erros foram esses? Sem entrar em detalhes
historicos que fugiriam aos limites deste curto artigo,
podemos indicar, nas ultimas décadas, do lado dos
governos israelenses, a ocupagdo militar ea expansao
constante das col6nias na Cisjordania e em Gaza e, do
lado das liderangas palestinas, aconivéncia com o
terrorismo e a ambigliidade em relagdo a plena aceitacdo
da existéncia do Estado de Israel.

Criticar sem ofender nem mentir

O caminho da paz exige a comunicagdo e o
reconhecimento da humanidade de todos. Quem quer a
guerra vé o demoénio no outro. Desumanizar o
adversario, em algum momento, justifica a sua
destruigdo. Durante os cinco anos que morei em Israel e
lutei com meus colegas arabes pela pazenfrentei os
politicos israelenses que procuravam assimilar Arafat a

Sociélogo brasilefio, profesor en la la Universidad Federal de Rio de Janeiro. Publicé recientemente los ensayos Fudafsmo para o Seculo
XXI (en colaboraci6n) y A construgao intelectual do Brasil contemporaneo.
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11¢ Hitler e o movimento palestino, ao nazismo. Hoje sofro

quando vejo grupos pro-palestinos fazerem o mesmo em
relagdo a Sharon e ao sionismo. Dizer que Sharon é um
Hitler e o sionismo equivale ao nazismo é uma mentira
deslavada, uma agressao moral. E, como tal, produzdo
lado israelense e judeu uma reagdo defensiva que
alimenta o sentimento de incompreensdo e a
incomunicagdo. Sejamos claros: Hitler exterminou
sistematicamente todos os judeus que se encontravam
nos territorios ocupados pela Alemanha nazista.

Acontece que, no Estado de Israel, em 1949,
viviam 120.000 arabes. Hoje, hoje eles sdo mais de um
milhdo. Calcula-se em torno de 500.000 os refugiados
arabes da guerra de 1948. Eles e seus descendentes
somam de 4 a 5 milhdes. Ndao houve, em nenhum
sentido possivel do conceito, um genocidio. N&o se trata
de negar o sofrimento pelo qual passou e passa o povo
palestino. Mas ndo desvalorizemos as palavras e
mantenhamos uma preocupagdo com a verdade
histérica, respeitando os sentimentos daqueles que
passaram pela experiéncia do holocausto.

Direitos humanos ou instrumentalizacdo politica?
Entendo a simpatia e solidariedade com a causa
palestina, seja do mundo arabe, de descendentes de
drabes e mugulmanos e de toda pessoa de boa vontade
identificada com o sofrimento palestino. E natural, assim
como € a preocupagdo de judeus e ndo-judeus com a
seguranca de Israel. Inclusive, porque ambos os lados,
apreensivos sinceramente com o futuro e o bem-estar de
israelenses e palestinos, terminardao confluindo para um

caminho de didlogo e de paz. Mas preocupa-me e ddi a
manipulacdo politica do conflito por intelectuais e
organizagtes que, no Brasil e no exterior, assumem uma
posicdo antiisraelense primdria, em geral ignorante da
histéria da regido que, por momentos, beira o
anti-semitismo e cuja Unica motivagdo é uma ideologia
politica que associa Israel aos Estados Unidos. Para tais
grupos, os Estados Unidos sdo o grande inimigo. Ergo,
quem esta associado com o diabo, diabo é. Preocupa e
doéi porque esses individuos e grupos manipulam a
bandeira dos direitos humanos, porém ndo tém nenhum
compromisso real com o sofrimento humano. Porque, se
tal sentimento existisse, estariam também fazendo
panfletos e circulando com as bandeiras do povo
checheno, curdo ou tibetano, ou mostrar-se-iam
preocupados com os massacres na Africa, que custaram
a vida de milhGes de pessoas. Mas a agenda ndo é a dos
direitos humanos nem a da paz do Oriente Médio.

E uma agenda politica que quer ver o circo pegar
fogo para confirmar os preconceitos ideologicos. E,
portanto, uma agenda perigosa, irresponsavel e
desumana.

O povo palestino e o mundo arabe, Israel e o povo judeu
ndo sdo homogéneos

No ardor da luta contra o ataque militar
israelense, parte da midia e de grupos pro-palestinos e
pro-Israel transmite a imagem de que a causa palestina
e o mundo arabe e mugulmano, assim como Israel e o
povo judeu, constituem uma unidade. Transformam um
conflito politico nacional no qual estdo em jogo interesses



e estratégias terrenas em um conflito religioso. Nada
mais longe da realidade. O mundo &rabe estd — e
sempre esteve — dividido. Para cada governo arabe, a
causa palestina ocupa um lugar especifico no seu projeto
politico interno e externo. Afinal, ndo podemos esquecer
que o territério reivindicado pelo povo palestino para a
criacdo de seu Estado nacional esteve, entre 1948 e
1967, nas maos da Jordania e do Egito, ndo de Israel. No
lado israelense, a divisdo politica interna sempre foi
explicita e, embora as relacbes entre boa parte da
didspora judaica e Israel sejam de solidariedade, isso nédo
significa nenhum alinhamento ou co-responsabilidade
com os governos eleitos pelos cidaddos de Israel
(inclusive pelos 20% de arabes israelenses).

Lembrar que ndo vivemos em mundos culturais
formados por blocos coesos é fundamental. O fanatismo
e o extremismo de cada lado se alimentam mutuamente.
Falemos claro: nem o extremismo palestino nem o
israelense tém interesse em negociagdes politicas, pois
nenhum deles esta disposto a abrir mdo de seus sonhos
maximalistas. O caso do assassinato de Rabin é
exemplar: morto por um extremista israelense, sua obra
de pacificagdo ndo pbéde ser completada por Shimon
Peres, pois, apesar de sua enorme vantagem inicial na
campanha eleitoral, a onda de atentados palestinos levou

ao poder um primeiro-ministro da extrema direita.

O que sera?

Quem quiser procurar na historia fatos favoraveis
a versdo de cada lado os encontrarda em quantidades
monumentais. O caminho da paz exige um doloroso
esfor¢o de abandono dos mitos e ilusGes que cada parte
elaborou sobre si mesmo e o outro. O passado ndo pode
ser esquecido, todavia sera em torno de uma visdo do
futuro que um novo presente podera ser construido.

Se Sharon ou Arafat conseguirdo levar seus povos
para a terra prometida, o futuro dird. No momento, séo
os lideres democraticamente eleitos de ambos os povos e
s6 devem mudar por meios democraticos. Penso que
nds, que ndo participamos diretamente da vida politica
dos paises da regido devemos lutar pelo essencial: apoiar
a abertura de todos os canais de comunicagdo, de toda
iniciativa de paz. Nos, que temos a sorte de viver no
Brasil, um pais que, apesar dos imensos problemas
sociais, € um exemplo para o mundo de convivéncia
prazerosa entre as diversas religides, devemo-nos
esforcar por alimentar o didlogo, a esperanga e a
abertura de espirito, ndo permitindo que a intolerancia e
o ddio nos contaminem.
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El cubano Pablo Armando Ferna’ndez en el
VI Festival Internacional de Poesia en Jerusalem

El cubano Pablo Armando Ferndndez acaba de participar en el VI Festival Internacional de Poesia en Jerusalem (19-23 octubre
2003), junto con otros destacados poetas de 15 paises que no dudaron en aceptar la invitacion de Mishkenot Sha‘ananim.

Sorprendio la heterogeneidad y diversidad de los invitados. Entre otros: Mario Lunetta (Italia), Jenaro Talens (Espafia),
Yolanda Pantin (Venezuela), Fernando Pinto do Amaral (Portugal); Sigitas Geda (Lituania); Maria Stepanova (Rusia); Aleksandar
Petrov (Serbia); Bei Dao (China);, Desmond O'Grady (Irlanda); Kama Sywor Kamanda (Congo); Elaine Feinstein (Gran Bretafia),
Ishmael Reed (EE.UU.), el yemenita exiliado Abdullah al-Udhari, el hindu Ayyappa Paniker.

La presencia en el festival de Pablo Armando Fernandez, conocido como “El Poeta” en toda la isla, fue significativa: de todos
los paises representados, Cuba es el unico cuyas relaciones diplomaticas con Israel siguen interrumpidas.

Sin embargo, el Premio Nacional de Poesia de Cuba, ex jefe de redaccion de la revista Casa de las Américas y director de
Unidn aceptd la invitacién extendida por Natan Zaj, director artistico del VI Festival Internacional de Poesia, quien subrayo su valor en
un momento en que otros intelectuales de izquierda critican a Israel.

El director de NOAJ tuvo ocasion de dialogar con el poeta, novelista y editor cubano, quien dijo, entre otras cosas:

Al gran poeta israeli Natdn Zaj lo conoci personalmente en un festival internacional de poesia en Grecia. Inmediatamente le
confesé que siempre sofié poder conocer Israel. En 1999 acepté un viaje a Egipto, pero no pude entonces viajar también a Israel
debido a un problema de visa. El viejo suefio que he alimentado con todo mi alma, s6lo ahora pude concretarlo gracias a Natén y a
Gabi Hadar, directora de Mishkenot Sha’ananim. Me ayudaron a conseguir la visa en Ottawa. Soy consciente de que, a pesar que no
existen relaciones diplomadticas, hay intensas relaciones con israelies que viajan a Cuba por razones econémicas, culturales, sociales.
La preocupacién actual de los escritores cubanos es la asimilacién del legado cultural de América, Africa y Europa en la cultura
cubana. Casualmente, habia un grupo numeroso de israelies que visitaron Cuba, y tomaron el mismo avién que me trajo a Tel Aviv.
Israel es una tierra de reencuentros. Por empezar, en el Festival volvi a encontrarme con viejos amigos como Natan, y también con el
norteamericano Ishamel Reed, el congolés Kama Sywor Kamanda, el italiano Mario Lunetta... Pero ademas, Israel para mi es la tierra
de la Biblia. Mis primeras imdgenes provienen del Antiguo Testamento. Mi madre, de apellido Peres, era descendiente de sefarditas
que se afincaron en el campo en la zona de Oriente, provincia de Olguin, en el siglo XVIII. Ella me transmitié el amor por los Diez
Mandamientos, el unico texto del legado religioso del Viejo Testamento que recordaban en mi casa, porque en mi hogar no se
practicaba ninguna religién. En mi familia nunca hubo conflictos religiosos, a pesar que mi padre provenia de una familia catdlica y mi
madre era sefardita. Yo me crié en el seno de un hogar que veneraba la méxima de Isaias, “*Amaras al prdjimo como a ti mismo”. La
doctrina de Jesus, “Amaos los unos a los otros”, se nutrié de esta sabiduria de los profetas biblicos. Todo lo demas, fueron para mi
imagenes de la gran poesia de los Salmos, los héroes biblicos, Salomén, David, Isaias, y la historia biblica.
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