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Eldeber de los judíos argentinos 
A extensión codo vez mayor de la guerro plantea un serio problema 

poro los judios de América en l o  que resperra a lo persistenciu de 
los wlores bosims del judoimo. E n  el momento artuul. drsgracia~. 

domente. el núcleo de Europa se encuenlro en uno siruoción tan carosrróficu 
que rquiualr o lo ruina. Esto siruación afecto o m i s  de lo tercera parre d i !  
juda imo rmndial. De los yrupos judios imporranres que esidn fuera dc 
la órbita nefasta del nazismo puede conlarse. en estos momenlos. a lo: de 
los E. Unidos. Palesrmo. A m i r x a  del Sur. Rusia. Ausrrolio y alguno qur 
orro país europeo. E n  rodo el r a t o  de Europa. la gorra nazi los rime me- 
ridos en u n  puóo. direcromenre o por reflejo. 

Si u ha de juzgar al hiilcrismo por su obra dcsrructiua. n o  hay dudu 
que uno de sus grundes ixiros ha sido el de arruinar o los judios de Euu- 
ropa. Ese f u i  uno dc sur prapósiros. y por rrarorw de uno presa fdcil. iner- 
me. su derrumbe no turd j  en producirse; otros purblor. prrpnradus 
para la defensa. han sucumbido en u n  plazo menos largo. Anres. los pd ios  
eran los únicos que wgabun por C I  mundo. unre el silencio vergonzoso dr 
las nociones. Nodte inrrnró siquiera olzor su voz conrro lar perseucionus <I* 
que tran objeta desde que el nazismo romó el poder en sus monos. Fueron 
desplazodos Lnromrnre de sus posrcrones económicos, ~ 0 r i ~ l r S  e tnlulzclualrr. 
pr iwdos de sus bienes. de sus derechos. de su liberrud, sin qiie el niundo 
se diera por enrerado de esre saqueo sin precehnres. Ahora. buen" porte de 
lo humanidad w sinrirndo en carne propio los horrorcs del htrlmsmo. y 
otra parre. aremorizudo anre el azore infernal. se w prepornnda puro ha- 

6--1.- 

Lo suerre dr los judios europeos yo no quedu aislada: csrd inrimii- 
mente ligado o Id <Ir orras virleop humunor qur t8enen f r  r n  Iii Iibertuil. 

E l  pvrurnir inn>i*diafo del pueblo judío depende. por lo ranro. dr l  destino 
dc los nucionrs que son o quieren ser libres. "hfol  de muchos. n~cd io  ran- 
sudo". dice u n  r r f r i n  h~brco. Y esre es. por el momenro. el coi~suolo que 
le queda a Israel en uno de los rronres m i s  iriyicos de su historia. 

7 r r l  como rsr in ahora las cosas. L responsabilidad mayor de lo con- 
scrwct'in del pdnismo reme sobre las colecriu~dades discminodus por los 
dioursos puíses omericanos. Porque deswrrando a Polesrina. cuyo rmrro  
judio se esri plosmondo de oruerdo con su r i tmo propio. y a Rusia. que 
eard aisloda del resro del mundo. son los Errados Unidos. pr inc~poln~rnie. 
y los paises dr 15 América del Sur. en segundo t6rmino. los que deben airon- 
tur uquelk responsabilidad. Naruralmenre. los Estados Unidos se hulliin 
murho más copacirodos que los repúbltcos sudonxriconas paro rol 0b1.0. N n  
snlo por su densa población judia y por sus wrros posibilidadrs c:.,iiÓ. 

nlicas. sino ran~b i in  porque alli se hon conrenrrado los nias alras r..ilu~<.s 
de nuestra inielecrualidod. Los núckos judíos de los poises sud~ni~r i ro i io r .  
n?is jóuuni.~. dorados de mrnos recursos, ocupan. en el rcrreno dr Iii cul- 
ruru. un lugar secundario. Pero erro no es un morioo puro quc ar nxwr- 
tren indifeccnres. N o  sc improvisan los ualorcs espiriruales. ni  sc iarma 
de la noche o b mañono una armósfera adecuada. Es menester cult iu~rlos 
pacienremnie, preparar el terreno para su fecundaci6n. 

E n  lo  que a la Argcnrina se refiere. la colonia iaoeliia tienc ya una 
exisrencio de medio siylo. Este arraigo debe empcror a producir sus fruros. 
N o  busca con las obros sociales de lodo orden que hemos creado: o1 lado 
dr. ellas hoy que afionzar la cubura judia. i i n  la cual rodad bs inslifucionra 
que poseemos corecerin de ualor. Los judios annricanos. en wz de sentirse 
invadidos por el desónho anre lo  que ocurre en el Viejo Mundo y r n  
lugar de cu l t iwr  únicumenre la f ibnrropia. esrh  obligados o cniprrndrr 
trabajos efecriuas de índole culrural. Tcnemos ya. ea mrdod. numerosm 
insriririones de esre tipo, pero la nmyorío de dlas. si n o  rodas. l b v ~ n  una 
utdu Idnguida. sin muyores alcances. Nucstros enridades culturales de lu 
<«pilul. por sjrmplo. qirc son las m i s  ucriuos, se reducen o organizar ocros 
ududos, Iecruras o con>enrarias marizados ron u n  w s o  de té. o uirrurrsii. 
Cs dccir, se limitan al cspurrimbnro. Y por añadidura. no tolran los dls- 
rordios eafériles. Fulra. empero. la labor fecundo. esrrmulanre. el acicare quc 
oriiviir. los wlores que ya renemos y que haga surgir orros nuevos. 

Trngmnor presente. odenm's. que dentro del cuadro de los paises anw- 
riniiios. excepción herho de los brodos Unidos, es la Argenrina In que 
rnurcha u Iri uanguordia. Si nosorros rrobajomos, los correligionarior del 
rcsrn de Amirico se smr i r in  inducidos a in~irarnos; si romas neyl~geiirrr, 
cllus cuerdn en la modorra. De ahí que o los ju8ios mgmfinos lea inrumbc 
u n  pup.4 preponderanie. superior rol vez o sin fuerzas del monanro. pcro 
u n  pnprl honroso. irrenunciable. La historia nos impone este deber. el de 
t,it.nsiticrir nuestro cuhuni. en bien nuesrro y de las caktiuidodcs qu" ,PJI 

t u.ldan. 



OR qué Judeoaméri- 
ca? Con decir Améri- 
ca basta, o sí se quie- 
re, América Latina o 
Iberoamkrica o Amé- 

rica Católica, Apostólica, Romana. 
Todas son uno y el mismo conti- 

Judeoamérica 

Aarón Spivak 

mo, más lleno ya de metáforas 
inesperadas que una esírofa de 
Mallarmé, pide a gritos se le res- 
tituya su impersonal personali- 
dad. 

Mas para ir de América a 
América hay que pasar por Ju- 

nente, poblado por una y la misma dea. No decimos que América 
raza. ¿Qué exageramos? ¿Que en Los años de aparición de la revista Judaica (1 933-1 946) debe ser forrosamente de los ju- 
nuestro afán de "épater le bour- coincidieron exactamente con el ascenso, triunfo y derrota No si lo De- 

geois- no se nos ha ocu,,.ido para- del nazismo en Europa y su repercusión en América Latina. ,¡,, tan sólo que ~~é~~ es ju- 
deja mejor? Nada de eso. Judeo- Reproducimos fragmentos de una ~rovocativa réplica día, que Judeo-améfica es el tér- 
américa es un ripio, un pleonasmo. apologética de Aarón Spivak Para responder al inte@smo mino exacto, el verdadero nom- 
Proposición ésta clara, sencilla, nacionalista hispano-americano de aquellos años, bre del continente. 
evidente. A explicar lo evidente y publicado en Judaica 51 -53 (1937) dedicado a ................................................... 
tienden las presentes líneas. De- "Los judíos de la América Latina". 
seamos explicar lo meridiano, re- 
velar lo que los ojos conocen en sus menores detalles, decir a los Inquisición 
hombres -como quien descubre América-: tenéis nariz, orejas, ma- 
nos. El proceso de historificación es siempre el mismo: un tres por 

Nada nos es más desconocido que lo familiar. Un viaje por el ciento de judíos opera sobre un noventa y siete por ciento de genti- 
propio cuarto puede ser una aventura cargada de sorpresas que les,' los modifica, es absorbido por ellos, y cuando está por desapa- 
no ofrece una cacería de leones en el Congo. Nuestro deber de recer, sustitúyelo un nuevo aflujo de judíos, que se produce con la 
americanos es hoy redescubrir América. El ripio, que se ha vuelto fatalidad de un fenómeno cósmico. En España el proceso fue radi- 
necesario, tiene que retornar a su condición de ripio. El pleonas- calmente diverso.' Lo judío no podía operar sobre lo no judío que, 

Ensayista argentino y colaborador permanente de Judaica desde el primer número, autor de textos polémicas y provocadores en los anos de ascenso 
del nazismo europeo y del nacionalismo antisemita en América Latina: "Abraham Hitbr, el gorrero" (Judalca 41, 1936); "Una vieja y peligrosa 
reacción" (Judaica 48, 1937); "La patricio" (Judaica 50, 1937). 



o no existía o era deleznable. Tenía, pues, que operar sobre sí mismo 
e historificme por autosugestión. La unidad nacional-religiosa es- 
pañola no fue, al igual que la unidad nacional-religiosa del rey David, 
más que un caso de autosugestión colectiva. La vasta España judía 
cubrióse, como el encantador del cuento, con una capa mágica sobre 
la cual estaba escrito: "Iglesia", y se creyó desjudaizada; pero las 
capas mágicas existen sólo en las narraciones para niños. Las capas 
reales dejan pasar la cabeza y las extremidades, y cuando se apolillan 
al cabo de algunos años, dense hechas pedazos y dejan todo el 
cuerpo al descubierto. 

Al publicarse el edicto de expulsión, una minoría de judíos tomó 
3 el camino del destierro, pero la mayoría prefirió convertirse. Mu- 

chedumbres de judíos agolpáronse a las puertas de las iglesias, para 
recibir el ba~tismo.~ Hubo curas, faltos de suficiente agua bendita, 
que convertían "en serie" a las multitudes aglomeradas frente a los 
atrios, echando al azar algunas gotas, que caían sobre una que otra 
cabeza privilegiada. Los judíos así convertidos retornaban a sus ho- 
gares tan en ayunas acerca de las verdades del cristianismo cual lo 
estuvieran antes. Seguían viviendo como judíos, cumpliendo las úa- 
diciones judías -no conocían otras- y trasmitiéndolas a sus hijos. No 
alcanzaban eclesiásticos para catequizar a los dos millones de judíos 
de que habla Uorente, a menos de que se hubiera recurrido a los 
buenos oficios de rabinos y m~ftíes.~ Era más probable que su ju- 
daísmo fresco, vivo, exacerbado por las persecuciones influyese so- 
bre el millón de neocristianos de conversión dudosa o forzada o -por 
la ley del mayor número- sobre los cristianos viejos con quienes 

6 tenían relaciones de parentesco, que a la inversa. La unidad étnica 
de España realizada por Fernando e Isabel no pasaba, pues, de ser 
un mito. Era una de las tantas mentiras de la historia, falsificada en 

provecho de minorías hambrientas de poder (en este caso la orden 63 
de los domínicos, concesionaria de la Inquisición, uno de los nego- 
cios más brillantes de la Iglesia romana). 

El Santo Oficio fue creado a fin de mantener la ficción de una 
unidad ine~istente.~ La Inquisición tuvo un doble cometido: defen- 
der a los conversos sinceros de los falsos conversos -con lo que se 
construía la unidad nacional española-, y defender al marrano per- 
fecto del marrano que no sabía fingir con arte, con lo que se destruía 
la unidad nacional y se creaban conciencias de doble fondo, desdo- 
blamiento~ armoniosos de la personalidad, que escapaban al ojo 
más avizor. La pretendida unidad étnico-religiosa se basaba, por un 
lado, en el fuego y el tormento y, por el otro, en el arte de fingir 
perfeccionado hasta el absurdo. El terror formó una población mo- 
jigata, farisaica, incapaz de una iniciativa, de un acto de arrojo o de 
heroísmo; el fingimiento, una población anticlerical, atea, anárquica, 
motinera. 

Judeoespaña y Santo Oficio explican la antinomia del carácter 
español y la rápida decadencia y apolillamiento del país. Antino- 
mia y decadencia que han llevado a la guerra civil de estos días y 
a la intervención de las huestes romanas y bárbaras realida al 
amparo de la bandera de Franco, el semita traidor a su raza. ¿Será 
España una colonia del fascio? En ese caso correrá la suerte de 
Tierra Santa después de la destrucción del Segundo Templo. Co- 
nocerá quizá una prosperidad material, un orden y una limpieza 
que ha ignorado hasta hoy, pero no sería extraño que se despo- 
blara lentamente de españoles -o sea de semitas-, los cuales se 
desparramarían por el mundo como nuevos judíos errantes. Con 
ellos iríase Cristo a deambular por los ghettos, expulsado por la 
cruz gamada de Hitler. 



64 ..................................................................................................... hecho la Judea salomónica. La colonización española se propuso 
- .  

La Inquisición en América 
¿Por qué no creó el choque de las masas aborígenes con los 

conquistadores y colonos judeoespañoles y judeoportugueses una 
nueva civilización americana? Echemos una ojeada al mapa de la 
Latinoamérica de hoy, cuatrocientos cuarenta y cinco años después 
del descubrimiento, y veremos países en que la cultura europea ha 
sido trasplantada con más o menos éxito, como la Argentina; algunos 
en que el trasplante ha sido feliz sólo en ciertas ciudades o regiones 
del litoral, como el Brasil; otros en que el árbol raquítico de un eu- 
ropeísmo sin savia se agosta en medio de una profunda vegetación 
indígena chata, encogida, como las repúblicas del Pacífico. Los paí- 
ses europeos de América sufren en plena juventud todos los males 
seniles de las culturas del Viejo Continente, mientras que en las re- 
públicas indo y afroarnericanas adivínase que al primer viento de 
fronda que enderece la aplastada vegetación aborigen, desaparecerá 
sin dejar &os la enclenque planta de la civilización europea. De 
un lado historia descentrada; del otro, infrahistoria que aguarda su 
hora. 

El desarrollo histórico de América (y el de España) exigía que se 
constituyese un imperio político-militar bajo la hegemonía ibérica, lo 
que habría resuelto a la vez dos problemas: dado al fermento ju- 
deoespañol una materia histórica sobre la cual obrar, poniendo fin 
al peligroso espejismo de la seudohistorificación, y hecho posible el 
libre juego de fuerzas históricas en el continente americano y la fe- 
cundación de las culturas aborígenes. 

El error fue constituir, no un imperio político-militar, como habría 
hecho Cartago la hebrea, sino un imperio teocrático, como hubiese 

formar islas religiosas en un mar pagano, al igual que las migraciones 
y colonizaciones palestinenses en el desierto de Africa, Abisinia y sur 
de Arabia. En Méjico, Perú, Colombia y el Plata debían constituirse 
ghettos judeocatólicos, como los ghettos judeomosaicos del Yemen 
y Etiopía. La autosugestión era tan poderosa que absorbió a la rea- 
lidad. La seudohistoria se tragó a la historia. 

Santo Oficio Ilamóse el instrumento de la autosugestión que 
consumó la ruina de los países ibéricos y sofocó el proceso histó- 
rico americano. El Santo Oficio quiso crear en España y Portugal 
una ilusión de historia, encadenando el fermento judío a la Igle- 
sia, y matar -al mismo tiempo- en germen la historia de América, 
impidiendo el contacto vivo, de cultura, entre las poblaciones 
aborígenes y los colonos y conquistadores. La Inquisición de 
América perseguía a los judaizantes y la Iglesia catequizaba in- 
dios. El imperio jesuítico del Paraguay y Comentes comprobó la 
ineficacia de la catequización. Suprimidas las misiones y desapa- 
recida la presión de la Igiesia, los guaraníes retornaron a las sel- 
vas. Siglo y medio de experimento religioso no había logrado 
historificarlos. El catolicismo de las órdenes monásticas y del San- 
to Oficio convirtióse, al ser trasplantado a temtorio americano, 
en fuerza antihistórica. 

Dos Iglesias 
Dos formas de catolicismo trabáronse en lucha en América: el 

catolicismo históricamente fecundo de los marranos, que quería 
convertir a la Iglesia en una prolongación de la sinagoga, "sinago- 
guizarla" infiltrándole su espíritu, y trataba de comprender al indio 



y civilizarlo por el contacto vivo y la existencia en común, y el 
catolicismo antimarránico, antihistórico, intolerante, de las misio- 
nes y autos de fe. 

El conquistador Hernando Alonso, compañero de Cortés y 
herrero de profesión, que remachó los clavos de los bergantines 
con que se reconquistara a México después de la Noche Triste 
-judío que hizo, pues, historia-, fue la primera víctima del Santo 
Oficio mexicano - con lo que tomó a hacer historia. Quemáronlo 
vivo en 1528 porque había prohibido a su mujer -de acuerdo a 
la costumbre judía- concurrir a misa estando impura. La hogue- 
ra de Alonso señala el comienzo de la lucha entre los dos cato- 
licismos. El anciano conquistador consideraba a la iglesia tan 
santa como la sinagoga y exigía de su mujer que la respetase 
como toda judía devota respeta la casa de Jehová. La presión 
imponderable de miles de Alonsos anónimos que no terminaron 
en la hoguera y el hecho de que buena parte de los eclesiásticos 
eran marranos imprimió a la Iglesia un tinte netamente judío. 8 

Las parroquias encarnaban el seudo catolicismo de los "cristia- 
nos nuevos", el Santo Oficio y las órdenes el catolicismo inter- 
nacional de los Papas y los concilios. 

Lucas Ayarragaray relata en La Iglesia en América y la domina- 
ción española muchas costumbres que a él, falto tal vez de conoci- 
mientos del judaísmo, le parecen raras o curiosas, pero que para el 
lector judío han de constituir una verdadera revelación. 

"Los maestros de escuela" dice "debían ser cristianos viejos ... El 
método del canturreo, vale decir, el recitado en coro, en boga en la 
didáctica de Roma imperial, y si bien recuerdo, criticado por Juvenal, 
debía suprimirse, 'pues alborotan e incomodan la vecindad"'. Ver- 
daderamente, no hay que remontarse a Roma, para buscar el origen 

del método. El canturreo, que se emplea aún en todas las academias 65 
talmúdicas, era practicado en las escuelas judías de España. Nada 
más natural que los maestros de América, cristianos nuevos en su 
mayoría, lo utilizasen en las clases de catecismo. No conocían otro 
sistema de enseñanza. 

Ayarragaray escribe: "Naturalmente, en la iglesia existía un lugar 
circundado por balaustradas, para las mujeres, mientras el resto de 
las naves estaba ocupado por bancos destinados a los hombres. Esta 
separación de sexos perdura aún en muchas iglesias de América". 
La "balaustrada" y la "separación de sexos" son característicos de la 
sinagoga. ¿Quién los introdujo en América? ¿Los curas judaizantes 
o los devotos marranos? Quizá lo hayan introducido laicos y ecle- 
siásticos de común acuerdo. 

"En medio de esas costumbres biblicas" continúa Ayarragaray, 
"la hospitalidad casi constituía un rito ... Mi tia abuela materna, doña 
Luisa Basavilbaso, oriunda de Santa ~ e , ~  de antigua familia criolla ... 
se sentaba en el templo, de piernas cruzadas, como las mujeres ára- 
bes. Generalmente, los viernes, en recordación de la muerte de Je- 
sucristo, hacía servir comida a los pordioseros". La costumbre de 
repartir comida a los pordioseros los viernes es judía y la practican 
los judíos devotos en todos los países del mundo. Es lógico que, para 
disimular, los marranos fingiesen hacerlo en recuerdo de la muerte 
de Cristo. 

La irreligiosidad actual de las poblaciones latinoamericanas 
tiene su origen en la colonia. Marrano que concurría a la iglesia 
esforzábase por convertirla en sinagoga, pero era mayor la can- 
tidad de criptojudíos que trataba de librarse de la obligación de 
oír misa. "Los más mundanos y presuntuosos" refiere Ayarraga- 
ray "...elegían, precisamente, los días de fiesta para afeitarse, 



66 impidiendo de tal manera que los barberos pudieran asistir a las 
ceremonias religiosas". La medicina es una vieja profesión judía. 
No es de extrañar, pues, que médicos y barberos -0 sangrado- 
res- de la colonia fuesen judíos. Judío era el cirujano Marcos que 
acompañó a Colón en su primer viaje. Judío el primer médico 
de Cartagena. Judíos pottugueses los primeros médicos de Bue- 
nos  ire es." Nada más propio que el barbero -un marrano- afei- 
tase en días de fiesta, para no ir a misa, y que su clientela ma- 
rrana se acordara de embellecerse precisamente los domingos. 
Un judío ayudaba a otro judío a engañar a la Iglesia. "Entonces" 
continúa Ayarragaray "algunos concilios provinciales de Améri- 
ca tomaron sobre sí la grave tarea de extirpar tales abusos y, en 
consecuencia, se dictaron disposiciones para que esos detalles 
del tocado personal se ejercitaran en los días ordinarios o en 
vísperas de fiesta. Y semejantes disposiciones alcanzaron tam- 
bién a los médicos, a quienes se prevenía que no condesciendan 
con sus enfermos en que no oigan misa en los días de precepto, 
porque los hacen pecar mortalmente y si eso ordenan, que sea 
sólo por causa grave, y que no den tampoco medicina que im- 
pida la misma, y que eso lo dejen para los días ordinarios". Los 
judíos de la colonia habían descubierto para el aceite de ricino 
un uso que Mussolini no ha sospechado: ise hacían purgar los 
sábados, para no tener que concurrir los domingos a la Iglesia! 
No dejaba de ser un heroísmo, tratándose de gente que era due- 
ña a lo mejor de excelente estómago. Los médicos -judíos como 
ellos- los ayudaban a engañar a los curas - que, probablemente, 
eran también judíos. Cirujanos, barberos y curas han sido, pues, 
beneméritos del judaísmo en América. Nuestros fascistas criollos 
-descendientes de sefardíes conversos- deben renunciar, aun- 

que tanto lo estimen, al aceite de ricino, que tiene desde la co- 
lonia marcado olor a sinagoga. 

La obligación de no trabajar en los días de precepto está incluida 
en la Ley mosaica. El domingo cristiano se diferencia del sábado 
hebreo -entre otras cosas+ en que no comporta descanso. El des- 
canso dominical forzoso ha sido impuesto en los estados cristianos 
del mundo, en tiempos recientes, por la ley civil, a consecuencia de 
prolongadas agitaciones sociales. En cambio en América, dice Aya- 
rragaray, "se permitía trabajar en algunas (fiestas), pero sólo después 
de oír misa", lo que quere decir que en las más no se trabajaba, de 
acuerdo a la costumbre judía. 

La influencia del judaísmo dejábase sentir en todos los aspectos 
de la vida de la colonia, inclusive en la vida eclesiástica. Las iglesias 
judaizaban, y si no hubiese sido por el Santo Oficio, toda la América 
Latina sería hoy "cristiana nueva". Frente a la Iglesia popular, crio- 
lla, de manifiestas inclinaciones sinagogales, alzábase la lglesia ro- 
mana, extranjera, codiciosa de dinero y de poder. En los primeros 
veinte anos después de su establecimiento en Lima, la Inquisición 
condenó a no menos de 342 judíos.'' La historia de la América 
colonial es, si se mira bien, la historia de la lucha entre judaísmo y 
antijudaísmo. 
....................................................................................................... 

Los mártires de la historificación de América 
La Iglesia criolla, o sea la Sinagoga, y el Santo Oficio, o sea la 

Iglesia católica romana, dispútanse desde hace cuatro siglos el alma 
de América. Son dos fueizas, una histórica, que quiere adueñarse 
del alma continental para su bien, y otra antihistórica, que desea 
poseerla para su mal. La primera víctima de la Inquisición en el 



Nuevo Mundo fue, en realidad, el primer mártir de la causa ameri- 
cana. La lucha por la independencia de estos países, o sea la lucha 
por su desarrollo histórico libre de trabas, empezó el día en que el 
primer inquisidor pisó nuestras playas. La realización completa de 
los destinos americanos dependía, no sólo del contacto inmediato 
entre el fermento judeoespañol o judeoportugués y las poblaciones 
aborígenes, sino de la creación de reservas permanentes de judaís- 
mo, en forma de congregaciones judías públicas o secretas, que man- 
tuviesen viva y pura la llama de la inquietud espiritual, de la toleran- 
cia, del liberalismo y de la sed de justicia judíos. 

Congregaciones hebreas constituyéronse en los virreinatas de 
México y Perú, las capitanías generales de Nueva Granada y Chile 
y la gobernación del Río de la Plata. Se mantenían en estrecho con- 
tado mutuo, a pesar de las grandes distancias, y sostenían relaciones 
epistorales continuas con las juderías europeas. Sendos incidentes y 
procesos incoados por la Inquisición pusieron de manifiesto algunos 
puntos sueltos de la espesa red de comunidades judías secretas ex- 
tendida desde el Río Colorado hasta el Cabo de Hornos. Adiferencia 
de España, el Santo Oficio no perseguía sólo a curas judaizantes, 
que eran casi todos los curas, y a cristianos nuevos olvidados del 
catequismo, que eran casi todos los cristianos nuevos, sino a los 
judíos. Y con razón. Sin el constante aporte de judaísmo de las con- 
gregaciones secretas, hubiérase podido sofocar, a la larga, las incli- 
naciones judaicas de los marranos. Las congregaciones constituían 
para la Iglesia romana un peligro mayor que los mismos judaizantes. 
Por eso las perseguían con tanta saña. 

El proceso de los Carvajal y Rodríguez Matos demostró que Mé- 
xico se había vuelto un centro de pensamiento judío intenso. "En 
esta ciudad", informaba el Santo Oficio al Consejo de Indias, "los 

judíos tienen tan poco miedo y vergüenza, que poseen sociedades 67 
y sinagogas, como si se encontrasen en un país donde su presencia 
fuera permitida y autorizada". Cristianos viejos y mulatos pasábanse 
a la fe de Moisés, prueba del poco arraigo que el catolicismo tenía 
en aquel virreinato, cuyo conquistador pidiera a su soberano "no 
enviara a la nueva colonia obispos u okos clérigos porque malgas- 
tarían las riquezas del país y tratarían de conseguir latifundios para 
sus hijos y sobrinos". 

D. Francisco G. de Cosio trasmitió a Mr. Oscar S. Strauss, en 
1904, el texto de dos poesías populares que habían sido comentes 
en México durante centenares de años. En ellas mencióname las 
carabelas de Colón y los nombres de Rodrigo de Triana y de un 
marinero de "La Pinta", un cierto Hanniel, quien gritara "Uaana 
Hen", que significaría en hebreo "aquí están", de donde habría ve- 
nido el nombre de la isla Guahanani. Los versos 14 y 15 del segundo 
poema suenan: 

Haleluiah haanusim 
e alhamdo lillah muslim. 

y al final dice: 

Quexoso del almirante 
Este español judaizante. l2 

Una canción marrana que se cantaba en México durante si- 
glos, prueba que el judaísmo era parte integrante de la vida del 
país, y, en efecto, en 1889, hace menos de cinco décadas, publi- 
cábase aún en la ciudad capital de aquella república un periódico 



68 marrano titulado El Shbado Secreto, y quince años después, en 
1904, el citado Sr. Cosio ianotaba una canción marrana del fol- 
klore nacional, para comunicársela a un estudioso judío de Esta- 
dos Unidos! 

El marranismo fue activo en América hasta que se inició a fines 
del siglo XIX la inmigración de judíos askenazíes del antiguo imperio 
ruso. Un vigoroso aflujo de judíos del ghetto recogió en sus manos 
la antorcha que se apagaba -la historia no deja nunca que la reserva 
judía se agote- y la reanimó en el manantial de su judaísmo borbo- 
tante y fresco. 

El proceso de la "Casa de Pilatos" de Lima, reveló idéntica pe- 
netración judía en el Perú: el proceso del médico argentino Francisco 
Maldonado de Silva, la penetración judía en Tucumán; la lucha entre 
inquisidores y gobernadores en Buenos Aires, la penetración judía 
en el Plata. 

D. Diego de León no fue el único fraile "mosaico" en la futura 
"capital fenicia y heterogénea",13 "patria de herejes y judaizantes", 
de la que venía (a Lima) un "venticello acentuado de libertad espi- 
ritual".14 

Sangre judía fecundó de libertad el suelo americano dos siglos 
antes de la lucha por la independencia. Judíos murieron en las ho- 
gueras de la Inquisición como héroes y santos, sirviendo una causa 
que superaba los límites estrechos de la congregación religiosa y de 
la fidelidad a rígidos preceptos rituales. Fueron mártires del proceso 
de historificación del continente, que se proponía crear una civiliza- 
ción genuinamente americana. De otro modo no se explican seme- 
jantes pruebas de heroísmo en el medio provinciano de las ciudades 
coloniales, heroísmo no superado ni repetido en América y que tiene 

parangón sólo con el de los primeros cristianos de la Roma augusta. 
Ellos servían una causa histórica, continental, más que los intereses 
limitados de la sinagoga. 

Los santos y mártires de Judeoamérica se llamaron D. Luis de 
Carvajal, cristiano viejo convertido a la verdadera fe -fue quemado 
conjuntamente con su madre y sus hermanos, a quien el rey Salo- 
món se le aparecía en sueños y le hacía beber un filtro que le permitía 
soportar los tormentos del Santo Oficio; el rabino -cristiano viejo 
converso- Bermejo; el célebre rabino Francisco Rodríguez Matos, su 
esposa, hijos e hijas, entre ellas la menor, de 17 años de edad, que 
se sabía los Salmos de memoria y podía repetir numerosos himnos 
hebreos en sentido directo e inverso; doña Ana Carbajal y Rodríguez 
-hija de Matos-, quemada a los sesenta y seis años de edad y vene- 
rada por sus correligionarios como una santa; la anciana Ana Gó- 
mez, que no quiso renegar en la hoguera, aunque sus parientes se 
lo pedían de rodillas, para salvarla de las llamas; Clara de Riera, 
que revelara en el tormento haberse burlado ella y su madre de un 
crucifijo; Gabriel de Granada, niño de trece años de edad; y el más 
santo de todos, el "gran capitán judío" don Tomás Treviño, a quien 
condujeron a la hoguera amordazado, para que no pudiera arengar 
a la multitud, itan temible era su elocuencial! A fin de humillar su 
arrogancia judía, quisieron llevarlo al auto de fe montado en un 
mulo; pero ocho bestias se resistieron a que las montara. Hasta los 
mulos sentían lo que no sentían los inquisidores: que era un santo. 
Un indio fornido lo condujo, finalmente, al suplicio sobre sus hom- 
bros. En la hoguera le quemaron la cara y la barba, mostrándole 
cristianamente un crucifijo, mientras él escarbaba con los pies los 
carbones encendidos, para indicar su deseo de morir en la fe de sus 
antepasados. 



Los países de América aman las fiestas, consagradas algunas a 
nociones tan abstractas como "la raza". ¿Por qué no dar al Día de 
la Raza un contenido concreto, americano, y dedicarlo a la memoria 
de los mártires del Santo Oficio, los Treviño, Carvajal, Rodríguez 
Matos y Maldonado de Silva, que alzaron el pendón de la libertad 
en los tiempos tenebrosos de la Inquisición, cuando la idea de inde- 
pendencia no había empezado a germinar aún en el alma criolla? 
Los santos de Judeoamérica merecen tener su día. Sería un acto de 
justicia y, sobre todo, un ejemplo para las nuevas generaciones ame- 
nazadas hoy por el Santo Oficio de una flamante reacción político- 
religiosa. 

La independencia hispanoamericana 
La sociedad colonial formaba, pues, un ghetto, en lo económico, 

lo étnico y lo religioso. El Santo Oficio constituía sus muros. Los 
judeoamericanos que osaban mirar por encima de las murallas veían 
extenderse ante sus ojos vastas perspectivas históricas. El camino 
hacia los lejanos horizontes tenía en el Nuevo Mundo y en el ghetto 
europeo el mismo nombre: emancipación. Judeoamérica y la Euro- 
pa judía emancipáronse al mismo tiempo, como resultado de idén- 
tica sacudida histórica: la Revolución Francesa. Los primeros santos 
y mártires de la emancipación llamaronse aquí Rodríguez Matos y 
Treviño, allá Spinoza y Uriel Acosta. 

José María Ramos ~ e j í a ' ~  ha estudiado en Las multitudes ar- 
gentinas el proceso de la emancipación, que hizo posible, a su 
modo de ver, el "hombre carbono" o sea, lo que nosotros hemos 
denominado fermento histórico. Nadie ha analizado tan honda- 
mente como él la psicología de las masas criollas y el proceso varias 

veces secular que hizo posible el estallido de la Revolución de 69 
Mayo. ¿Qué falta de "las multitudes argentinas" a "Judeoaméri- 
m?". Un paso, que Ramos Mejía no dio, por temor, tal vez, a la 
reacción clerical. ¿Cómo podía ignorar, habiendo estudiado tan a 
fondo las influencias semíticas en el Plata, el substrato étnico de 
las multitudes rioplatenses? Pero la amarga experiencia recogida 
con su primer trabajo sobre el tema, que los jesuitas hicieron retirar 
de la circulación y es hoy inhallable, le obligó a ser prudente. En 
muchos párrafos de sus libros siéntese latir una idea oculta, una 
palabra que le quema los labios: "¡judío!", pero el miedo ancestral 
del marrano a la Iglesia lo contiene. 

La fermentación judaica que condujo a la independencia está 
admirablemente descrita en Las multitudes argentinas: 

La idea de la independencia no nació en la mente como una 
inspiración o una sorpresa. De cuando en cuando estalla y un 
levantamiento aislado interrumpe el silencio del virreinato. Co- 
mienza a manifestarse bajo una forma, por cierto digna de estudio: 
el hombre de la multitud. En su estado primitivo es brujo, adivino, 
embaucador, fraile apóstata y libre pensador. Individuos aislados 
pululan en los pueblecitos miserables. Los embaucadores e ilumi- 
nados, que abundan allí donde el candor y la credulidad proverbial 
de las masas primitivas les sirve de limo fecundo, irritan la imagi- 
nación, aguzan el temperamento impresionable y dan a los nervios 
de aquellos hombres coloniales una susceptibilidad que favorece 
la recíproca sugestión. A pesar de la menaza del tormento y de la 
hoguera, los rebeldes aumentaban, y en ciertas épocas la herejía 
queda reducida a las prácticas de esta extraña resistencia al poder 
religioso y temporal establecido. Y lo sugestivo que tiene este he- 
cho es que era el amero el héroe de tan bizarras aventuras, el 



70 soldado, el vecino obscuro, el humilde fraile, que encarnaba eso 
que podríamos llamar espíritu de rebeldía. Sorprende el despar- 
pajo y la incredulidad con que ese hombre anónimo y obscuro 
trata las cosas más graves del dogma. A las barbas del Inquisidor 
se le dice a un vendedor ambulante de imágenes "mostradme acá 
esas bellaquerías", y se coloca alrededor de una carta de excomu- 
nión una sarta de estiércol, a la puerta misma de la catedral. Pedro 
Ferreyra, un vil amero anónimo, dice y lo sostiene en el tormento, 
"que el estado de los casados es el más perfecto, y que se limpiaría 
el c... con las excomuniones". Luis Fragoso, "impedía a sus de- 
pendientes que fueran a misa". Otro desconocido dice de un fraile 
enfermo: "mas que se muera y que se lo lleve el diablo a él y a 
cuanto fraile hay en el mundo: para qué son frailes que no son 
menester". En forma tan extravagante se manifiesta el espíritu de 
rebelión, tan audaz, que desafía los horrores de la hoguera y los 
dolores del tormento. El hecho sólo de mirar frente a frente al 
Santo Oficio, constituye un acto de altiva independencia, será un 
limo lleno de gérmenes, que irá aumentando con el dolor, y que 
infiltrándose en el alma adolescente de la multitud despertará fuer- 
zas y virtudes, concurriendo a formarla.16 

Ramos Mejía no dice, seguramente porque no se atreve, que la 
Revolución de Mayo fue obra de judíos. Moreno, el ideólogo, era 
judío y padecía, como la mayoría de los cristianos nuevos, de la 
manía de las persecuciones. Lo era Rodríguez Peña. ¿Y no lo era, 
acaso, el ateo Castelli, de neto apellido ítalojudío?17 ¿O el aristocrá- 
tico sefardí Saavedra? ¿O el "vasco" Larrea? La Revolución de Mayo 
fue, como todas las revoluciones libertadoras de Judeoamérica, el 
estallido de una juventud de ghetto, que quería vivir vida propia, 
amplia y fecunda. 

Los fascistas criollos de apellidos sinagogales y narices más largas 
que el obelisco, que hacen hoy "buenas nigocios", como ellos dicen, 
con el "oro ario" del semita renegado Abraham (a) Adolfo Hitler, no 
son, por cierto, los únicos judeoamericanos que saben esas cosas, 
pero sí los únicos que las dicen. 

El caso Rosas 
La emancipación provocó en los ghettos una reacción tradicio- 

nalista antieuropea. La generación siguiente a la que se emancipara 
con un gesto de rebeldía audaz tuvo que enfrentar un neotradicio- 
nalismo modernizado, antiintelectualista y de hondas raíces popula- 
res. Beneficiáronse con los vientos de libertad la alta burguesía, la 
juventud intelectual y, en general el judaísmo de la periferia, pero 
quedó sin resolver el problema socialeconómico de la baja clase 
media y el artesanado. La lucha entre tradicionalistas -pequeños 
mercaderes y trabajadores manuales- y asimiladores o europeizan- 
tes -profesionales y plutocracia- prolongóse en el ghetto hasta la 
segunda mitad del siglo pasado. Idéntico fenómeno se produjo en 
la misma época en Judeoamérica. En el Río de la Plata tradújose en 
la guerra entre federales y unitarios. Rosas -un perseguido persegui- 
dor, como tantos marranos- encarnó el espíritu de la tradición po- 
pular; sus enemigos, el de la asimilación a ultranza a la cultura eu- 
ropea. "Civilización o barbarie" significaba, en realidad, "ghetto o 
no ghetto", criptojudaísmo o historificación inmediata, sin trámites. 

Lucio V. Mancilla, sobrino camal del "Restaurador de las Leyes", 
insistía empeñosamente, guardándose de aclarar el por qué -como 
si lo impulsara alguna idea secreta a la que quería dar forma a toda 
costa- sobre el origen y la raza de Rosas: "Que Rosas, fueren cuales 



fueren sus antecedentes de origen, de raza, de nacimiento, era un 
representante genuino del gaucho". Y en otro lugar: "Distinguimos 
así entre sangre de origen español y lo que después ha dado el pro- 
ducto criollo mestizo. Y distinguimos ex profeso; porque, valga lo 
que valiere nuestra teoría científica, asignamos suma importancia a 
los antecedentes etnológicos". 

En términos más claros, Mansilla se precia de que su tío y, por 
lo tanto, su propia madre eran de sangre española pura, o lo que es 
lo mismo, cristianos nuevos puros, sin mezcla de sangre aborigen. 
No cita nunca la palabra "judío", pero da en su libro Rosas suficientes 
datos, que demuestran, indubitablemente, la persistencia de tradi- 
ciones judaicas -y hasta de conciencia judaica- en la familia del 
tirano. 

Los unitarios eran marranos vergonzantes, que querían acabar 
lo más pronto posible con el ghetto judeoamericano. Fracasaron 
en su tentativa, como fracasaron los asimiladores rusos y alema- 
nes, al querer resolver de parejo modo el problema judío de la 
Europa oriental. El problema judío -del cual el de Judeoamérica 
es sólo un caso particular- requiere una solución más radical que 
la de la europeización a todo trance. Rosas lo comprendió. Euro- 
peización significaba entregar el país a imperialismos voraces, que 
se adueñarían de él, so pretexto de "civilizarlo". Preguntaba Man- 
silla: "¿Creía Rosas, al llamarse 'Defensor de la santa causa ame- 
ricana', o no creía que esa causa estaba en peligro? Los mismos 
hombres de 1810, ¿no la habían ya amenazado pensando en mo- 
narquizar el país?".18 El tirano y los mercaderes judíos que lo sos- 
tenían eran americanistas, como lo fueran los mártires de Lima y 
México. Querían crear una civilización autóctona, para lo cual 
enaltecían al mestizo y el negro, el gauchaje y el pobrerío. Los 

hombres de color no tuvieron en toda América amigo más sincero 71 
que el sefardí Rosas. Fiel a la tradición de su raza, fue el fermento 
histórico m6s eficaz de la Argentina independiente, el continuador 
y mejor intérprete del espíritu de la Revolución de Mayo, de aque- 
lla rebelión contra la madre patna, que "resultaba una fatalidad 
étnica" , según Lucas Ayarragaray. 19 

Son ridículas las pretensiones de los fascistas criollos por adueñar- 
se de Rosas, el criptojudío tradicionalista, y convertirlo en el prototipo 
del antisemita ultramontano. Nadie humilló tanto a la Iglesia como 
don Juan Manuel. El estado de la religión en su tiempo es descripto 
por Mansilla del siguiente modo: "Verdad que el padre Camargo, un 
ex capitán carlista franciscano, jineteaba yendo a Palermo; que el 
padre Fernando, familiar del obispo Medrano, casi ciego, le ayudaba 
a misa en camisa; y que el padre Casas, un franciscano pantagruélico, 
se estaba toda la tarde en la botica de Torres, frente a la iglesia, re- 
quebrando a las mujeres de medio pelo que pasaban, llegando en su 
lubricidad hasta emplear este piropo sarcástico cuanto sacrílego: 
'Adiós p.. . seráfica'. Cómo sorprenderse entonces, si ese era el rumbo 
de las cosas... que el retrato de Rozas fuera puesto en los altares, 
excepto en los de San Ignacio, que fue la cuádruple razón suficiente 
para disolverlos (a los jesuitas) y cerrarles el colegio". 20 

En sus relaciones con la Iglesia, Rosas fue un continuador de 
la política de los "ministros ateístas don Bemardino Rivadavia y 
don Manuel García", cuyo gobierno -dice un impreso de la época- 
"establece el cisma en esta virtuosa provincia, (e) invita a estable- 
cerse en (ella) ... a todas las sectas, a todas las religiones del globo, 
y resenm la miseria, el oprobio, las penas infamatorias, los destie- 
rros, las prisiones y persecuciones de todo género, a los sacerdotes 
y fieles de la comunidad romana... Las inmunidades, las prerroga- 



tivas, exenciones, el privilegio del fuero, no condecoran ya a los 
ministros del santuario, y un estúpido pulpero, un oscuro artista 
los obliga a comparecer a su tribunal para administrar justicia, bajo 
la garantía de su tenebrosa jurisprudencia y educación ... Este gru- 
po de masones iluminados ... ha trastornado de un solo golpe ... 
nuestra religión" .'l 

Lo más sintomático de la política religiosa de Rosas fue el haber 
reducido, paulatinamente, las fiestas del culto a cuatro, coincidiendo 
con las cuatro fiestas de precepto de la Ley de Moisés. No cabía 
protesta más viva de judaísmo. 

En el sermón predicado por el fraile marrano Antonio Homem, 
el Praeceptor Infelix, durante el servicio secreto oficiado en Coimbra 
el Día del Perdón, de 1615, explicó que, para los criptojudíos, la 
diferencia esencial entre judaísmo y cristianismo residía en los dos 
problemas de la observancia del sábado y del culto de las imágenes. 
Hemos visto que en la casa de Rosas se observaba el sábado, y nadie 
se burló más atrozmente del culto de las imágenes que el tirano; pues 
la orden de colocar la suya en los altares era nada más que la san- 
grienta burla de un cristiano nuevo. Rosas fue el brazo de la historia 
que vengó a los mártires de la Inquisición. La sombra torturada de 
Treviño debió encontrar solaz en su obra. ¡El Defensor de la Santa 
Causa Americana pertenece a Judeoamérica y no a los marranos 
fascistas! 

Por algo apoyaban a Rosas los judeoportugueses de Buenos 
Aires, aquellos a quienes Vicente Fidel López apostrofara en his- 
tórica sesión de la Legislatura, en 1852, gritándoles desde su sitial: 
"¡Barra de tender~s!".~' Rivadaria los llamaba más amablemente: 
"Buenos Aires, pueblo italiano, pueblo gritón". Cecil Roth refiere 
que los sefardíes detestaban a los tudescos, judíos alemanes, a 

los italianos, judíos de la península, y a los berberiscos, judíos del 
Norte de  frica.^^ La comunidad portuguesa de Londres excluía, 
por ejemplo, a los italianos de toda participación en el gobierno 
de la sinagoga.24 Es sabido, por lo demás, cuán gritones eran los 
ghettos italianos. Nada más propio de un judeoespañol o galaico 
que hablar con desprecio de los italianos y reprocharles la bulla 
que meten. 

Facundo Quiroga, aliado de Rosas, gritaba: "¡Religión o muer- 
te!", aunque no se confesó ni asistió nunca a misa. Probablemente, 
empleaba la palabra religión en el mismo sentido que Rosas la frase 
"santa causa americana". Eran vocablos mágicos, que expresaban 
la misma orientación antieuropea. Cuentan asimismo que el general 
Aráoz de La Madrid escribía cartas hebreas, lo que demostraría que 
el hebreo se seguía enseñando en Tucumán a principios del siglo 
pasado. Tucumán, la tierra del azúcar -industria introducida en 
América por judíos cuyos descendientes son hoy los dueiios de los 
grandes ingenios-j5 ha sido siempre provincia judaizante. Tuvo 
obispos judíos y dio a la Inquisición de Lima un mártir, que espera 
aún se le eleve un monumento en su ciudad natal. 

Un episodio ilustrativo señaló el final de la tiranía. Dice Mancilla: 
"La influencia de Urquiza en sus dominios fue más personal, más 
directa que la de Rosas, a punto de que cuando después de Caseros 
regularizó su estado civil, casándose católicamente, más de setecien- 
tos casamientos se siguieron, de familias bien constituidas socialmen- 
te, aunque sin intervención de la iglesia ... de esa Iglesia, que todos 
los caudillos, mandaran o no fusilar sacerdotes, sólo respetaban has- 
ta por ahí, jurando y rejurando, sin embargo, que eran los más fieles 
sostenedores de la religión ... Estos setecientos casamientos dan mar- 
gen para un estudio social gave" .26 



No creemos que el "amor libre" practicado por la mejor sociedad 
argentina en tiempos de Rosas haya sido una prueba de inmorali- 
dad. Debió tener causas más hondas, cuya explicación nos ofrece 
Roth. 

"Como hemos visto, los judíos no fueron autorizados, oficial- 
mente, a vivir en Francia. Tenían que fingir, pues, que eran marra- 
nos. Poseían sus propios sacerdotes y confesores portugueses (posi- 
blemente tan poco sinceros como ellos mismos), que les administra- 
ban los sacramentos católicos por forma. Se casaban por la Iglesia, 
de acuerdo a los ritos católicos, a pesar de que el matrimonio judío 
era celebrado en privado con todos los detalles. En 1705 la práctica 
de casarse por la Iglesia fue  abandonad^".^^ No habría sido, pues, 
extraño que con el relajamiento de la presión de la Iglesia desde el 
tiempo de Rivadavia, nuestros marranos se hubiesen abstenido de 
casarse según el rito católico. Esta es la única explicación que puede 
conciliar el alto grado de moralidad de la familia argentina con el 
matrimonio sin intervención de la Iglesia. 

La caída de Rosas significó la derrota del espíritu criptojudío 
tradicional y el triunfo de la reacción europeizante de los unitarios. 
Los setecientos matrimonios marcaron el final del marranismo ro- 
sista. 

Es incomprensible cómo pueden los antisemitas ver en Rosas a 73 
su prototipo, cuyos manes invocan con alaridos de pogrom. Urquiza, 
a quien desprecian, debería estar más cerca de su espíritu. Los que 
quieren entregar el país a los alemanes e italianos son herederos y 
continuadores de los europeizantes, que lo enajenaron a su tiempo 
a los ingleses. 

La historia de las dos Iberias -la de Europa y la de América- es 
incomprensible, si se prescinde de la corriente subterránea criptoju- 
día, que está en la raíz de muchas reacciones psicológicas típicas y 
de la particular estructura de la sociedad española e hispanoameri- 
cana. Judeoamérica no sabe aún que es Judeoamérica. El deber de 
la hora es despertar en ella la conciencia de su judeoamericanismo, 
pues es el único modo de que se libre de su complejo de inferioridad 
y salga del ghetto estrecho en que vive a los amplios caminos del 
mundo. La historia exige que América sepa quién es, para que el 
fermento que contiene empiece a actuar sobre su materia étnica 
inerte. Judeoamérica tiene que volver a ser Judeoamérica, a fin de 
dejar de serlo de inmediato y tomarse íntegramente Indo y Afroa- 
mérica, es decir: América, como realidad histórica en acción. Ju- 
deoamérica es un puente. La América autóctona el destino. 

Buenos Aires, noviembre de 1937 

NOTAS 

1 Estas cifras no tienen valor absoluto. Polonia posee un diez por ciento mixtos, cuya prole puede considerarse a los efectos de su función his- 
de judíos. Italia un uno por mil, pero en la mayoría de los países civili- tórica- tan judía como la de los matrimonios endogámicos. 
zados -como Estados Unidos, Rusia, Inglaterra, Austria, Hungría, Che- 2 Igual que en la Palestina de los Jueces y los Primeros Profetas. 
coslovaquia, Argentina, etc.-, los judíos forman del dos al tres por cien- 3 Uorente eleva el número de los fugitivos a 800.000, o sea, los dos quin- 
to de la población. Los 600.000 judíos de Alemania no son todos los tos del total de judíos "puros", según su propio cálculo. ¿Quiénes he- 
judíos que viven allí, pues en el Reich ha habido muchos mairimonios ron los 800.000 desterrados? Un sefardí de Esmima, D. José M. E s h  



go, refiere en su libro El retorno a Sefarad una experiencia curiosa. 
En su ciudad nativa no había tenido nunca la impresión de estar en- 
tre judíos, a pesar de que los preceptos religiosos eran allí observa- 
dos con el máximo rigor. Los sefardíes de Esmima no tienen, decidi- 
damente, aspecto judío. Son españoles. En cambio, lo primero que 
le impresionó cuando puso el pie en España, fue la gran cantidad de 
fisonomías judías que le salieron al encuentro. En Esmima sentíase 
en España; en Espaiia creía estar en Judea, y como no le era desco- 
nocido el secreto de la constitución étnica de la península en tiempos 
de la expulsión, que historiadores y sociólogos suelen ocultar cuida- 
dosamente, concluyó que de España habían sido expulsados sólo los 
"goim". Las conversiones al judaísmo eran frecuentes en la Edad Me- 
dia, y, al crearse la unidad nacional española, los judíos habrían ex- 
pulsado a los neojudíos, para mantener la pureza de sangre de la 
raza. Esta hipótesis, que encierra tal vez un grano de verdad -no hu- 
biese sido extraño que algunos prosélitos muy devotos prefiriesen el 
destierro al retomo a la Iglesia- muestra a qué exageraciones puede 
llevar la constante falsificación de la historia de España (y Portugal) 
realizada por los historiadores profesionales. El origen judío de la ma- 
yor parte de la población de la península y la persistencia de costum- 
bres y hábitos mentales judíos han sido silenciados en modo tan ab- 
soluto, bajo la presión de los intereses religiosos, que cuando se em- 
pieza a analizar algún periodo de la historia ibérica, surgen de inme- 
diato problemas e interrogantes que dejan al estudioso desaprensivo 
sumido en un mar de dudas. La historia de España, Portugal e Ibe- 
roamérica tiene que ser reescrita por hombres que se hayan librado 
del temor secular -y casi animal- al fantasma del Santo Oficio. 

4 "Entonces veníanse a las iglesias ellos mismos a bautizar y así fueron 
bautizados y tomados cristianos en toda Castilla muy muchos, y des- 
pués de bautizados se iban algunos a Portugal y a otros reinos a ser ju- 
díos, y otros pasando algún tiempo, se volvían a hacer judíos donde no 
los conocían; y quedaron todavía muchos judíos en Castilla y muchas 
sinagogas, y las guarecieron los señores y los reyes siempre por los 

grandes provechos que de ellos habían". Bemáldez, Historia de los Re- 
yes Católicos, capítulo XUII. 

5 "Pero para mayor demostración de que la nación castellana en general 
estaba descontenta con la Inquisición, dividamos la totalidad de sus ha- 
bitantes en clases y recorramos cada una. Supongo siete millones de 
personas castellanas. Dos eran de familias hebreas, el uno, de judíos, y 
el otro, de cristianos nuevos, hijos, nietos y biznietos de los convertidos 
en diferentes épocas; había otro millón de familias moriscas, las tres 
cuartas partes sin bautizar y las demás bautizadas ... De los cuatro millo- 
nes restantes, un millón por lo menos tenía parentesco de consanguini- 
dad o afinidad con familias hebreas". Uorente, Anales secretos de la In- 
quisición, pp. 98-99. Tres millones o sea el 43% de la población, tenía, 
pues, sangre judía, el 14% morisca y el otro 43% "aria". En total, el 
57% de los castellanos eran semitas. 

6 "De donde se siguió que no solamente muchos de los convertidos nue- 
vamente a nuestra santa fe católica, más algunos de los que eran de su 
naturaleza cristianos, se desviaban del verdadero camino de su salva- 
ción, y mucha parte de los pueblos se iban con la comunicación de los 
judíos y moros pervirtiendo y contaminando, de donde resultó mucho 
estrago generalmente por la comunicación de los nuevamente converti- 
dos, siguiendo sectas muy reprobadas y judaizando algunos pública- 
mente sin respeto a las censuras y castigo de la Iglesia". Zurita. Anales 
de Aragón, tomo IV, libro XX, capítulo XLIX, citado por Uorente. 

7 "La Inquisición nació, naturalmente, a consecuencia de un estado so- 
cial de anarquía que amenazaba destruir los cimientos de una nueva Je- 
rusalén, creada al amparo de los privilegios de la nobleza y de la supre- 
macía lograda por la Iglesia, que fomentó la indisciplina dentro de su 
mismo campo". M.F.N., Prólogo a Anales Secretos de la Inquisición, de 
J.A. Uorente, pág. 6.  

8 Ricardo Rojas refiere que curas porteños se opusieron a que se abriera 
un teatro en Buenos Aires, frente a la casa que guardaba el Arca del 
Testamento. Podría creerse que esa casa era una sinagoga, pero no: 



era una iglesia. El fraile judaizante Diego de León, que castigaba una 
imagen de Cristo cuando se creía a cubierto de miradas curiosas, y 
aquel obispo de Tucumán cuya alta investidura ssalvó a su hermano 
de la suerte de otros marranos descubiertos por la Inquisición, no fue- 
ron, pues, cacos aislados. Recuérdese a los frailes apóstatas de que ha- 
bla Ramos Mejía. La primera tarea del Santo Oficio en el Nuevo Mun- 
do fue perseguir a los curas herejes. 

9 De donde es oriundo el antisemita criollo D. Gustavo Martínez Zuvi- 
ría, portador, mal que le pese, de sendos apellidos sefardíes. 

10 Eran médicos de los barcos de ultramar invitados a ejercer su profe- 
sión en la ciudad, a pesar de la "impureza" de su sangre. Parece que 
los porteños de aquel entonces no practicaban el antisemitismo. quizá 
porque eran judíos en su mayoría. 

11 "En 1754 un jesuita celoso propuso el establecimiento de un tribunal 
inquisitorial independiente en Buenos Aires, donde -según sostenía- 
había de cuatro a seis mil judíos portugueses". Roth, op. cit. p. 323. 
¡Seis mil "portugueses" en Buenos Aires medio siglo antes de la inde- 
pendencia! iY la ciudad tenía apenas diez mil habitantes! ¿Qué porte- 
íio del virreinato no era, pues, judío? 

12 Georges Alexander Kohut. The Contributions of Cyrus Adler to Amen- 
cana Jewish Histoy, en "Publicaiions of the Arnerican Jewish Histori- 
cal Society", N. 33, pp. 33-34. 

13 J. M. Ramos Mejía. Las multitudes argentinas. Edición "La Cultura Po- 
pular", p. 19. 

14 Id., p. 50. 
15 Ramos Mejía es apellido sefaradí. Mejía viene de Mexías o Mesías. 
16 Hemos resumido en estas líneas el cap. 11 de Las multitudes argenti- 

nas, de J. M. Ramos Mejía. 
17 V. Samuele Schaerf, 1 Cognomi degli Ebrei d'ltalia, p. 18. 
18 Lucio V. Mans: Ila, Rosas, p. 153. 
19 Lucís Ayarragaray, La Iglesia en América y la dominación espatiola, 

p. 140. 
20 Op. cit, pp. 124-125. 
21 Ayarragaray, op. cit., pp. 251-254. 
22 Op. cit., p. 246. 
23 Op. cit., p. 234. 
24 Id., p. 269. 
25 La industria del azúcar fue introducida por los judíos en todo el conti- 

nente, incluso el Brasil. 
26 Mansilla, Rosas, pp. 218-219. 
27 Cecil Roth, History of the Morranos, Philadelphia, 1932, 

pp. 224-225. 



Mi convivencia con Djaen 
en Bucarest 

(Especial para IUDAICA) Por MIGUEL A. RIVERA 
esdnrsrgado de Ncgariur 

de Clule rn  Riiiiiniwa 

Esir trabaja repmvnta además de un sentido homenaic a la 
memoda de un recordado id. rJpiritu2.i del selaradknro. unla pdyi- 
na vivida dc la historia del judairina nimano en el pcriodo 1940,43. 

PuC crcriio por un dtsiinguido chileno. que tuvo rn- 
tonces a su cargo la rtprerrntarid8i Jiplomdrica y cansuhr de 
Chile en Buraert. y hgr6 salvar la vida de miles dc rilugiador 
judios de Polonia. arrojados a tierra rurnana por la Iiiria nazistd. 

A noticia del fallecimiento del ilustre y Gran Rabino Doctor L Sabetay J. DJaen, me ha afectado profundamente y es uiia 
desgracia que ha producido un sentimiento d e  general pesadumbre. 

Tuve ocasión de conocerlo en Bucarest. capital de Rumania. 
el año 1940, época aciaga en que ese pais fue ocupado por fuer- 
zas tiiilitares del nazismo alemán, época de la abdicación del rev 
Csrol y, de la ascensión al trono del rey Miguel. suceso este 
iiltimo que coincidió con la toma del Poder hecha por el gene- 
ral Antonescu. quien entregó el gobierno al nazismo rumano ins- 
pirado. dirigido y manejado por Berlin. ciudad que era la sede 
de la furia antirracista predicada por Hitler, quien soñó con sojuz- 
gar al mundo mediante el exterminio previo de judios y masones. 

El general Antonescu. militar audaz, sin conccpciones dc es- 
tadisla. fue un simple instrumento al servicio de Hitler. Para 
iniciar su gobierno obtuvo del rey Migiiel que le otorgara facu-  
tades de dictador absoluto. 

Armado con estas facultades entregó el gobierno del pais n 
las hordas descontroladas. sanguinarias dc los iiazistas criollos. 
quienes habian logrado colocar en el gabinete a su jefe conio Vice- 
premier y a cuatro de sus secuaces en otras tantas carteras tni- 
nisteriales entre ellas las del Interior desde la cual entraron a 
manejar las policias d e  toda la Nación. y. por lo tanto. a dispo- 
ner de la honra, de los bienes y de la vida de todos los habitantes 
del país. 

Desde las trincheras del poder. la bestia nazi desarrolló sus 
furores contra los judios tocando la trompeta del odio. del degiie- 
Ilo y del exterminio. 

Y las victimas propicialorias tuvieron, a su vez. que preparar- 
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se para sufrir todas las abominaciones. para afrontar todos los sa- 
crificio~, con estoicismo, d e  mártires. 

M e  tocó presenciar aquella gran tragedia. Se despojó a las 
victimas d e  sus casas, de sus haciendas. de su dinero. de sus joyas, 
de sus iiiiiebles. d e  los objetos d e  uso personal y hasta d e  las provi- 
siones para su alimentación. 

El hambre. la miseria y la  desesperacián d e  toda aquella masa 
perseguida y acorralada clamaba justicia: pero la jiisticia no era 
posihle encontrarla porque la fuerza bruta imperaba en e1 pais y 
operaha o ciegas, con furia demoniaca, en nombre de un antisemi- 
tismo qiie justificaha todos los crimenes. 

Como los jiidios habian sido privados de sus hogares, se  
veian oliligados a salir por las calles en donde eran asesinados pú- 
blicaaieiitc a la vista de una población qiie contemplaba inerme. 
aionita y amedrentada la obra de los vándalos del nazismo. 

Los estahleciinicntos comerciales d e  los jiidios. eran saquea- 
dos en pleno dia: y en el mismo local caían asesinados el jefe. la  
niiijcr. los hiios. los empleados y todos siis familiares. El  edificio 
era cmpnpado con petróleo y el fuego reducia a cenizas lo que 
pocos monientos antes habia sido un establecimiento comercial y el 
hogar d e  una familia. 

Las calles eran patrulladas por l a s  bandas armadas d e  los 
camisas pardas del nazisnio. la ciudad fuL privada hasta del alum- 
brado. Durante todo el dia y la noche, no se oian sino los dispa- 
ro.; y niiietralladoras qiie ejecutaban el asesinato individual y c w  
lectivo de los israelitas. Por  la ciudad 5610 transitaban los autos 
y camiones dc aqiiellos desalniados qiie desarrollaban la inhumana 
iiiatan=a. 

En  estos iiiomrnlos tráqicos yo. qiie ejercia la representaci6n 
<liplninitic.i v consiilar de Chile cn Rumania. qiie preste asilo pa- 
ra varios i11. estos perseguidos. ordene alistar un auto con placa di- 
plonijtica. le hice colocar dos banderas chilenas. atravese la zona 
peligrosa despues de haber sido detenido varias veces en el tra- 
yeclo por los legionarios nazis que respetaron mi persona y mi co- 
che. y Ilegoé hasta la morada del ilustre y Gran Rabino. Dr. 
Sabetav 1. Djarn. cuya vida estaba amenazada, 

Iba yo a iiivitarlo a pasar a mi Legación y a llevarlo a ella en 
nii propio aiitomiivil resguardado por la  bandera de mi patria. 

Fueron grandes e indescriptibles su sorpresa y su alegría 
cuando me ~ i o  en su morada y cuando supo la misión que me 
Ilcvaha. 

Entre sorbo y sorbo de caf6 y fumando cigarrillos, conversa- 
mos durante mis  de una hora. Nuestra charla no sólo consideró la 
tragedia que estibamos presenciando, sino que en  el terreno de 
las ideas. esplayamos nuestro pensamiento hacia el campo de los 
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neo palpitantes problemas de actualidad que tenian relación con 
la guerra desencadenada en Europa y que luego envolveria al 
resto del mundo. La libertad desconocida, la democracia en peli- 
gro, el derecho a la convivencia humana era privilegio en favor de 
unos pocos y negado a los demás. Y por momentos nos pre- 
guntábamos ja donde va la humanidad?, jtriunfará la bestia nazi? 
Y llegibamos por un conducto de lógicas deducciones a la única 
conclusión posible: era preciso la unión de todas las fuerzas es- 
pirituales y de todos los elementos materiales para crear una ma- 
quinaria bdica que aplastara a los agresores y terminara la abomi- 
nable tragedia que estaba sufriendo el mundo. 

Y mientras hablaba aquel hombre. yo lo miraba y lo exami- 
naba profundamente. Era de la pasta de los Patriarcas. A pesar 
de sus años y de sus cabellos blancos, expresaba su sabiduria con 
contaminación de imaginación al mismo tiempo que con un acento 
suave. moderado, insinuante. propios del hombre que está seguro 
de una gran convicción, que la sostiene aún con el sacrificio de 
su vida. Identificaba su existencia con su convicción misma. es 
decir, vivia por servir sus ideales y si la muerte era necesaria 
para asegurar el triunfo de ellos, la afrontaba sonriente. con toda 
valentia, sin quejas ni reproches. 

La contextura de aquel hombre eminente, le hizo agradecerme 
de todo corazón el ofrecimiento de salvarle la vida llevándole a 
la Legación de Chile y me pidió que le permitiera continuar en 
el Consejo de Israelitas Españoles de Rumania, porque ese era 
su deber. 

Le demostre que perder la vida por sostener una huena causa 
era una decisión respetable y digna de admiración sobre todo ciian- 
d o  se combatia con armas a lo menos equivalentes: pero qiie no 
habia combate posible entre hombres que levantaban como ban- 
dera un principio. un ideal. el ideal de la libertad de  conciencia. 
contra masacradores brutales que no raciocinaban sino que obra- 
ban con la fuerza ciega y salvaje. 

Recuerdo como si fuera hoy y como si lo estuviera viendo. 
cuando. a pesar de mis protestas, quiso acompañarme hasta mi 
auto, a cabeza descubierta. en aquella noche en que caia copiosa 
nieve con una temperatura de veinte grados bajo cero. 

Dos dias despues de esta entrevista, un mensajero secreto 
llegó hasta mi Legación para anunciarme que el Gran Rabino 
vendria con ei objeto de corresponder a mi visita. 

Le mande un recado diciéndole que no era prudente qiie se 
aventurara en llegar a mi Legación en esos dias de terror y de 
masacres. pero que si €1 insistia. lo recibiria a la hora indicada 
por él. Cuando Ileg6 a la L.egaci6n lo recibi con respeto v afecto 
y le dije alegremente: Desde este momento. os declaro mi prisio- 

neto de guerra y os doy como cárcel los tres pisos del edificio de 
la Legación. Y el me contestó con una sonrisa, mezcla d e  alegria 
y de amargura: Excelencia acepto ser prisionero en la casa de la 
Legación de westro hermoso pais, que es Cliile, en donde tengo 
t;inlos amigos. 

Todos mis esfuerzos para que se qucdara en la Legación fue- 
ron esteriles. Su negativa fué [irme y terminante. 

El unico servicio que me fué dado concederle fiié el de recibir 
de sus manos, un precioso y valiosisimo album qiie las comunida- 
des israelitas de diversos paises de Europa dedicaban al Presiden- 
te de Estados LInidos de América, Franklin Roosevelt. en él habia 
escrito un mensaje de saludo. al jefe de la deiiiocracia iiorteaineri- 
cana y en que tambien se pedia su protección y amparo contra 
las persecusiones del nazismo. 

Por petición suya ese alhtiin lo rcmiti a la Leqación de Chile 
en Turquia en donde quedaria depositado hasta que IotRclamara 
el ilustre Dr. Djaen, quien se proponia recogerlo después y hacer- 
lo llegar a las manos del destinatario. 

Una semana duró la persecusian y la matanza de israelitas, 
en el territorio de Rumania, la semana comprendida entre el 18 y 
el 24 de enero de 1941 y durante ese periodo de terror y de aba- 
minación. no dejé un solo dia de estar en contacto con mi ilustre 
amigo. Dr. Djaen. quien sabía qiie las puertas de mi Legación 
estaban abiertas para el en toda hora y para todos los israelitas 
que desearan. Y muchos de ellos recibieron asilo. alimentos y aten- 
ciones en aqurllos dias de peligro. 

De uno de estos asilados recihi algiinos meses ha. una carta 
en la que nie da la noticia de que. gracias a mi salvó si\ vida y la 
de sii hile. y que ahora vive en Paris en donde trabaja con todo 
éxito. 

Me han complacido estos homenajes que son hijos de  la grati- 
tud hacia un hombre como yo que procedió solo a imputso de los 
sentimientos de su alma, sin poner precio a su actitud. Hago esta 
aclaración y la formulo en nombre de nii corrección y en recuerdo 
y homenaje a la pureza de la amistad inmaculada que me unió a 
mi ilustre amigo, doctor Djaen. 

En aquella semana roja. no sólo cayeron israelitas. Fueron 
también martirizados y asesinados con ensañamiento y furia sa- 
tanicas. personalidades rumanas que no eran israelitas pero que 
tuvieron gran figuración en el gobierno caido del rey Carol. La 
muerte horrorosa de estas personalidades. hirió el corazón de la 
alta sociedad rumana y obligó al general Antonescu a reempla- 
zar el gabinete de legionarios criollos, por un Ministerio netamen- 
te militar que puso termino a la matanza. aunque no a la perse- 
cnsión y expulsion de los judíos. 



Llna noche, noche htal .  una banda clandestina de nazistas 
disfrazados con trajes de soldados del ejército rumano, amparada 
por la obscuridad de las calles cuyo alumbrado fué suprimido, 
armada de fusiles. pistolas y ametralladoras. asaltó la casa del ilus- 
tre Rabino Sabetay Djaen. le destruyó sus muebles y le destrozó su 
biblioteca, junto con todos los objetos acumulados alli. El doctor 
Djaen alcanzó a escapar por el techo de su casa y se asilo en un 
escondite que tenia preparado. Felizmente la lluvia de balas no 
le alcanzó. 

La Gran Sinagoga. la más hermosa iglesia de los israelitas 
españoles (Sefaraditas) en Bucarest, fué asaltada y saqueada por 
los legionarios. Muchos objetos fueron amontonados y quemados. 
Las bandas de saqueadores bailaban y vociferaban alrededor del 
fuego, celebrando su vandalismo. Ahi sucumbió la biblioteca que 
me habia obsequiado el Gran Rabino y que no alcanzó a ser Ile- 
vada a la Legación. Cuando al dia siguiente supe la noticia del 
atentado, me fui a casa del Dr. Djaen. La casa estaba vacia y 
custodiada por fuerzas del Ejercito. Esa misma tarde tuve inforina- 
ciones de que el Dr. Djaen estaba en lugar seguro y que habia 
escapado sin ser heíido. 

Y asi entre persecusiones, asaltos. incendios, saqucos. asesi- 
natos, pasamos de  enero a abril, época en que yo renuncie a mi 
cargo diplomático y me dispuse para marchar a Chile. 

Muchas veces pudimos reunirnos con el Dr. Djaen y lamen- 
tar la impotencia de nuestros esfuerzos para contener la ola de 
sangre que iba ahogando a los judios. 

Un dia recibi su visita en mi Legación, venía acompañado 
del Presidente del Consejo de la Comunidad Israelita Española 
y del Secretario General del mismo Consejo. 

Me preguntó si yo podría traerle personalmente al Presiden- 
te de Chile, mi amigo Pedro Aguirre Cerda, el siguiente men- 
saje cuyo original con las firmas de los tres personajes nombrn- 
dos. conservo en mi archivo particular, del cual lo he ertraido 
expresamente para leerlo y exhibirlo en este homenaje: 

C O M U N I T A T E A  
ISRAELlTiLOR DE RIT SPANIOL 

DIN BUCURESTI 

Sirada Nqm - Voda NI. 3 
Telcfon 3-32.01 

Bucarcat. a 30 dc abril de 1941. 

Al Exmo. y distinguidirimo 
Rmrrsrntantc de la Renúbltca 
de7chilc en Rumania ' 

Señor Don MIGUEL A. RIVERA 
Btrrarerl 

Excelentisirno Señor y de nuestra alta consideración y estima: 
Nosotros, los infrascritos miembros del Consejo de Represeii- 

tantes de la Comunidad de los Israelitas Espaíioles de esta capi- 
tal. a la cabeza con nuestro Jefe espiritual S. E. el Gran Rabino 
de los Israelitas Españoles (Sefaraditas) de Rumania. Sabetay 1. 
Djaen. nos presentamos con esta solicitud ante V. E. en nombre 
nuestro. asi como también en el de los Israelitm Españoles de los 
paises halcdnicos: Uiilgaria. Yiigoeslavia. Grecia y Rumania. sii- 
plxando con todo el respeto y la alta consideración debida. de 
hacerse portador de esta voz desesperada de sus hermanos, los 
Israelitas Españoles. ante el alto Gobierno de su glorio~a Patria, 
la noble y democrática Repiiblica de Chile. 

Los acontecimientos tristes que cayeron sohre nosotros. nos 
hacen tender nuestros brazos por clemencia y piedad hacia Chile, 
este noble pais. la p r l a  de las América latinas. la nación con 
alnia grande, que ha acogido como sus propios hijos a muchos de 
nuestros hermanos hebrcos, los cuales gozan allá de tanto amor 
y bienestar. 

Somos españoles. Se ha escrito tanto sobre nosotros en la li- 
teratura Ibero-Americaiia por eminentes hombres de la pluma y 
del pensamiento. como españoles sin patria: de escritores ilustres 
como Dr. Angle Pulido, Castelar. Mendes Rejarano. Manriqiie 
ile I.ara y tantas otras eminentes personalidades de lengua cas- 
icllana Y otras también. Somos un elemento sano y activo: aun la 
madre España hahia abierto sus puertas y nos llamó a su seno. 

Informados de su próxima partida para su noble pais. solici- 
támosle en niiestro nombre y en el de nuestros hermanos desespe- 
rados y caidos en desgracia. de pedir la hospitalidad para los Is- 
raelitas Espafioles de los paises balcánicos, en su amada Patria, 
tan hosp~talaria y generosa. 

Nuestro elemento se compone de industriales, de profesiona- 
les. conlo mfdicos. ingenieros. arquitectos. artesanos. agricultores. 
roinerciantes e inteleciuales de valor. cuales nhrazarán sus nueva 
Patria con todo el cariño y amor. contribuyendo asi por sil desarro- 
llo y grandeza ibero-americana. 

Recogednos bajo vuestra bandera. como verdaderos herma- 
nos: hahiendo conservado durante siqlos enteros el dulce idioma 
castellano. hemos vivido con la nostafqin hacia niiestra madre Es- 
pníia. considerando siempre con santidad las costumbres y el ca- 
rácter del hispanismo. 

Esperamos que. por su distinquida intervención personal an- 
te los altos dignatarios de la noble Repúblka de Chile. nuestra 
solicitud será coronada con el mayor éxito. reservdndosele la aten- 
ciOn merecida por ser pedida de españoles sin Patria, deseadores 
de inqresar a Chile. el pais del progreso y de la libertad. 

En la impaciente espera de una contestación favorable y siem- 
pre reconocidos n V. E. por su digna y nohle intervenci6n en pro 



de la causa de los Sefaraditas balcánicos, roghos le  se digne acep- 
tar el testimonio de  nuestra mas alta y distinguida consideración 
y estima. 

El Gran Rabino de l a  Ei Presidente del 617- 
Israelitas bpafloles en selo de la Comunidad 

Rumania: Israelita Eipaíiola: 
S. T. DJAEN MARCO PRESENTE 

El Sccrciario General: 

Esta petici6n la puse en manos del Presidente de la República 
a fines de setiembre de 1941, ultima vez que me fue posible verlo. 
Pedro Aguirre Cerda estaba ya enfermo. me devolvió la nota y me 
pidió que se la presentara cuando volviera de Viña del Mar a 
donde se dirigiría al dia siguiente. E n  octubo el Presidente sus- 
pendió las audiencias y en ,noviembre falleció. 

Pero la petición del Dr. Djaen fué acogida con simpatia por 
el Presidente de la República, quien quedo nuevamente impresio- 
nado ante el relato que yo le hiciera de las persecusiones de que 
eran victimas los judios en Europa, especialmente en Rumania. 

Le escribi al Dr. Djaen palabras de esperanza y le anuncie la 
buena disposición de ánimo del Presidente de Chile para aceptar 
una resolución favorable a su petición. 

Aún más. le hablé al Presidente de la conveniencia de promo- 
ver un acuerdo entre varios paises de América comenzando por 
Argentina y Brasil para traer a los perseguidos de Europa y dar- 
les hospitalidad en este Continente, y el Presidente me declaró 
que mi idea era digna de estudio y que a primera vista 41 la acep- 
taba en principio. 

Ademas, yo mismo envié desde Bucarest una nota bastante 
explicita en la que le propuse al Ministerio de Relaciones Este- 
riores de Chile, la idea de buscar ese acuerdo con otros paises 
americanos. 

Todas estas ideas y proyectos, derivaban de  mis conversa- 
ciones con el ilustre y Gran Rabino Dr. Djaen. 

La muerte del Presidente de Chile, que tenía una visión am- 
plia y elevada de los problemas del mundo. puso fin a mis es- 
peranzas de que America hubiera abierto de par en par sus puer- 
tas para salvar la vida de miles y miles de personas, que habrian 
podido escapar del veneno de los gases de los campos de con- 
centración, del asesinato en masa y de todas las torturas. infa- 
mias y deshonras de que fueron victimas en el civilizado conti- 
nente europeo. 

Quiero pasar por alto los años de 1942, 43 y 44 hasta el ter- 
mino de la guerra para llegar a la consideración del prohlema del 

Hogar Judio en Palestina. ¡Cuántas veces el tema principal de mis 
conversaciones con el Dr. Diaen fue el de la Declaración Ral- 
four y los procedimientos para hacer práctica la idea contenida en 
ella de la constitución en Palestina de un Hogar Judio! En 1944 
escribi uii articulo que fiié publicado en "La Nación" de Santiago. 
titulado: "Palestina. Estado judio", en el que di antecedentes bis- 
tóricos acerca de esta materia y sostuve que una vez terminada 
la guerra. todos los paises tendrian que resolver el problema de 
devolver Palestina para dar una patria a más de quince millones 
de Iiombres que fueron expulsados de su legitinios lares. 

Y la solucióii del problema se ha producido no en su integri- 
dad, sino a niedias mediante el acuerdo de hacer de Palestina dos 
ectados: uno Judio y otro Arabe. 

Doctor Diaen. espiritu del doctor Djaen. tu sueño. tus deseos. 
tiis desvelos. hirn sido realizados: los israelitas dejan de  ser ele- 
iiientos apátridas y pasan a constituir una Patria que llegará a ser 
grande. floreciente. con sus colores nacionales, y con todos los 
airibiitos de soherania e independencia inherentes a una nación 
con destinos propios. *. 1 u muerte ha coincidido con este gran suceso de resonancia 
internacional como es la constitución de este nuevo pais que como 
el ave fénix. surge del fondo de la Historia, en la cual dormia el 
sueño de las injusticias y en la qiie se escribirá el gran capitulo 
de la resiirrección. crecimiento y grandeza de la nación israelita. 

Este resultado se deberá al esfuerzo de los israelitas mismos 
combinado con el de los hombres que han ayudado con su grano 
de arena a la resolución de este gran problema. 

Y entre aqu6llos. se encuentra el ilustre y Gran Rabino doc- 
tor Sahetay Djaen a cuya memoria dedicamos estos recuerdos co- 
IIIO c5lido y bcntido Iioinenaje ;i sil cspiritu superior. esclarecido. 
;~rrioleado por su vasta sabiduria y por la eriergia y firmeza que 
puso al servicio de SI! elevada misión apostólica. 

A él podrian aplicarse las palahras de Isaias: "Cantad a le- 
hová. aclamad sii nombre. haced celebres sus ohras en los pueblos, 
recordad qiie zii nombre es engrandecido. Cantad salmos a lehova 
porque ha hrcho cosas magnificas. Regocijate y canta. oh mora- 
dora de Sión, porque grande es en medio de ti el Santo de Israel". 

Santiago de Chile. Abril de 1948. 



*O R ECUERDO a mi pa- 
dre, mostrándonos en 
un mapamundi a mi 
hermano David y a mí 

el avance del fascismo: Alema- 
nia, Italia, Japón, las primeras 
conquistas (parte de China, 
Corea, Europa Oriental, Aus- 
tria, Checoslovaquia), y en 
Latinoamérica a Brasil, con el 
golpe de Vargas y la instaura- 
ción del Estado Novo. En mi 

El ascenso del fascismo aliados de la Unión Cívica 
Radical, y a la vez acusados 
de sim~atizantes del Eie? 

recuerdos de mis 
años mozos 

Ismael Viñas 

"Los enemigos de mis ene- 
migos son mis amigos", nos 
contestó, aludiendo a los 
británicos y a su papel de 
poder económico en la 
zona. El era antibritánico y 
sin embargo demócrata. 
"Sí, pero no todos los radi- 

memoria, quizás falsa en esto, 
esas zonas estaban sombreadas de gris, una mancha gris amenazan- 
te que se extendía por el mundo. La visión de mi padre era conven- 
cional, el fascismo era totalitario y lo que estaba en riesgo era la 
democracia. No aparecía el antisemitismo nazi, a pesar de que mamá 
era judía; y en la Argentina, que estaba gobernada por el fraude 
nacido del golpe anti-radical de 1930, sólo había democracia sus- 
pendida, aunque los jefes del golpe habían sido fascistas a la criolla 
y mi padre fuese yrigoyenista, funcionario político echado por los 
golpistas de su cargo. 

El agrupamiento de Brasil entre los países "fascistas" y ene- 
migos nos llamó sobre todo la atención. Le preguntamos a 
papá: "¿Pero no nos contaste que Yrigoyen había mandado 
dinero a Vargas para su campaña electoral, y que vos mismo 
habías sido el encargado de llevárselo?". ¿Cómo se explicaba 
eso? ¿Y que el Partido Nacional uruguayo (los Blancos) fueran 

cales son antibritánicos, y 
no todos son demócratas. 

Algunos simpatizan con Mussolini", nos replicó. 
No entendimos mucho, salvo que el fascismo era "malo". Tardé 

años en reconocer las diferencias entre los fascistas criollos, desde 
los que eran simplemente reaccionarios hasta los que trataban de 
tomar íntegras las formas de Mussolini (desprecio por la democracia, 
odio al comunismo y variados intentos de atraer y controlar a la clase 
obrera). Entre éstos, los grupos y movimientos posteriores a la Se- 
gunda Guerra Mundial, que adoptaron diversos nombres según los 
momentos de su aparición, y que a su vez había que distinguir de 
los diversos golpes militares, que intentaron moldear a la Argentina 
según sus puntos de vista. Pero, mucho antes, nos llegaron las pri- 
meras noticias de las medidas antijudías de Hitler contadas por las 
hermanas de mi madre; más tarde los nombres de los campos de 
exterminio y las primeras historias siniestras, finalmente las fot os... 
Nunca supe de ningún pariente que hubiera muerto en el Holocaus- 

Escritor, ensayista y periodista argentino. Residió en Israel entre 1976-1 992 y 1994-95. Esta colaboración es un fragmento de su autobiografía en 
preparación, que el autor eligió para el presente homenaje a Judaka, como testimonio personal de los años del nazismo. 



to, por lo que mi horror no fue personal. Horror, piedad, horror; odio 
por los perpetradores. Me veo, de joven, mirando ensimismado las 
fotografías y pensando: "¿Cómo puede un ser humano tratar así a 
otros?". Después aprendí que esa inhumanidad era común en la 
historia, también en la historia argentina: los indios, las guerras civi- 
les, las huelgas bajo conservadores y radicalesde 1910-12 y de 1919- 
22. Lo viviría como niño: el golpe del '30, la Década Infame, el 
primer peronismo (¿no se suicidó un alemán, probablemente judío, 
en el baño del Departamento de Sumarios, donde yo trabajaba, por 
miedo a que se repitieran las torturas sufridas a manos de sus inte- 
rrogadores en el Ministerio de Hacienda?). El golpe del '55. El se- 
gundo peronismo y la Triple A, la dictadura militar del '76. En mayor 
o menor escala por el número de víctimas, en todos esos casos se 
manifestaría el desprecio por la vida humana. 

Mi familia: judíos y católicos 
De algún modo mi familia extensa, dividida y conflictiva (y no 

sólo políticamente, sino también desde el punto de vista étnico y 
cultural) me preparó para comprender algo mejor las pariicularida- 
des de la complejidad de los años que van desde los '30 a los '50, 
con sus líneas que se entrecruzan y mezclan hasta hacer imposible 
señalar: "aquí están los buenos - allá los malos", salvo los fenómenos 
netamente nazifascistas. Y aun eso está por verse, por lo menos des- 
de las perspectivas de su conducta y de sus afectos personales, pues 
no es imposible pensar que un decidido demócrata sea un corrupto 
o se comporte como un monstruo en sus relaciones personales, y 
que un nazi sea austero y un excelente esposo y padre. Pero no es 
necesario colocarse en esos extremos, como se verá a lo largo de 
estos recuerdos, en los que se combina lo familar y lo político. 

Comenzaré por la familia, pues así lo dispone el orden de mis 81 
rcuerdos. Pero antes es necesario, creo, aclarar qué quiere decir eso 
de "las particularidades de la complejidad de los años que van desde 
los '30 a los '50, pues todas las épocas son complejas y tienen sus 
particularidades. Las de esos años y unos pocos anteriores (que pue- 
den fecharse desde 1917, con el triunfo de la revolución rusa) y los 
decenios siguientes se caracterizan por una fuerte ideologización de 
los movimientos sociales, lo que supondría, en principio, líneas inin- 
terrumpidas de conducta y la posibilidad de explicarlas coherente- 
mente de acuerdo con las ideologías asumidas. Pero, como todos 
sabemos, no fue así, y basten unos pocos ejemplos de envergadura 
mundial para evocarlo como marco, pues se trata de hechos muy 
conocidos. 

¿Cuántos partidos comunistas y "compañeros de ruta" iban a 
prever la firma del pacto entre Stalin y Adolfo Hitier, en el momento 
en que comenzaban a olvidarte las matanzas de líderes bolcheviques 
en la Unión Soviética y las prisiones de Alemania estaban llenas de 
militantes de izquierda? Hasta ese momento los comunistas habían 
liderado la lucha antifascista en el mundo, y mi prima Sara (la co- 
munista más prominente que conocíamos) se esforzaba por explicar 
que "los imperialismos anglosajones" estaban dispuestos a esperar 
que la URSS se desangrara. Otro caso: Churchill es hoy recordado 
como el hombre que condujo a su país a la victoria contra el nazi- 
fascismo; pero también es posible recordarlo como a un admirador 
de Mussolini y como un obseso anticomunista que veía en Hitler al 
encargado de aplastar a los soviéticos. Y en cuanto a las matanzas 
llevadas a cabo por unos y por otros -y sin remontamos hasta las 
realizadas en las colonias o en las cacerías de esclavos- las de Stalin 
son comparadas con las de Hitier, pero en "Occidente" solemos ol- 



82 vidar las bombas atómicas lanzadas por orden de Truman, que ter- 
minaron con dos ciudades japonesas. 

Me crié y crecíen Argentina bajo los gobiernos de Uriburu, Justo, 
Otiu y Castillo, apoyados en la fuerza y sostenidos por el fraude, y 
con los resplandores de la guerra civil española y la guerra mundial 
como horizonte. No dudaba dónde estaban los "malos", pero quién 
era el héroe, si los comunistas habían servido para "limpiar la reta- 
guardia", asesinando anarquistas y trotzkistas, según me contaron 
los amigos de Pedro Milessi (un fundador del Partido Comunista 
argentino, expulsado por "superizquierdista" en 1923), que me die- 
ron la primera perspectiva marxista cuando yo tenía 18 años, más 
allá de los sentimientos, prestándome libros. 

Basta con lo anterior, supongo, para advertir lo que quiero de- 
cir: un mundo enmarañado, en el que desde todos los ángulos po- 
dían lanzarse acusaciones contra el adversario. Había que ubicarse 
en él, con la desventaja de pertenecer a un país marginal y de ser 
judío, pues esto lo asumí desde muy niño, aunque mi padre perte- 
necía a una familia católica, con capilla instalada en la casa del 
abuelo. Y aquí aparece la familia, con sus dos ramas: judía por mi 
madre, española e italiana por mi padre, en un mundo en el que 
avanzaban a la vez el comunismo y el fascismo, y en la Argentina 
particularmente éste, aunque con una cobertura por esos años de 
nacionalismo. Ya aparecerían los tiempos en que sería reemplazado 
por una especie de liberalismo fascistoide, por reacción contra el 
populismo obrerista del peronismo y en defensa del "orden", así 
como éste se había propuesto como respuesta al "desorden" liberal, 
que dejaba los votos populares a merced de la izquierda (puro fan- 
tasma, pues ese deslizamiento nunca había ocurrido en la Argenti- 
na). Los "nacionalistas" argentinos, que no habían aprendido la 

lección de sus maestros Mussolini e Hitler, sirvieron a los intereses 
del golpe miltar pro-oligárquico oponiéndose a la Unión Cívica Ra- 
dical, se unieron al golpe peronista por soñar que éste encarnaba 
su ideal, y luego al golpisrno antiperonista. Pero también en el ra- 
dicalismo había fascistas o protofascistas, muchos de los cuales con- 
fluyeron en la alianza que llevó a Perón al poder por elecciones, 
con el nombre de Unión Cívica Radical (Junta Reorganizadora). 

Mi familia no judía era muy numerosa y heterogénea: ocho tíos 
y tías, con una única soltera, que variaban desde la seriedad de un 
gerente de banco hasta el aventurerismo total del tío menor Antonio, 
que ayudó a crear el cuerpo de ambulancias en Francia durante la 
guerra del '14, desembocó en la Patagonia y contaba con dos muer- 
tes en su haber, por cuestiones personales. El abuelo, católico y mo- 
nárquico, vivió casi toda su larga vida en Monte, un pueblo del sur 
de la provincia de Buenos Aires, donde emparentó por su mujer, 
nieta de italianos, con otras familias tan extensas como la suya. Mi 
padre, el tercero entre los hijos vivos, encabezaba el ala radical (por 
la UCR) de la familia, que contaba con una tia (Soledad) casada con 
uno de los caudillos del partido en Lobos, y con los hermanos me- 
nores. La mayor (María Antonia) y el gerente de banco (Armando) 
formaban el ala conservadora, admiradora de Mussolini y de Hitler. 
Tan admiradores eran, que la hija mayor de María Antonia inscribió 
a sus dos hijos en la asociación de los "requetés", el ala más dere- 
chista del franquismo, partidarios de la monarquía absoluta, con pre- 
tendiente al trono español. La tía María Antonia estaba casada con 
Enrique Petracchi, que llegó a Procurador del Tesoro bajo Perón, y 
daba conferencias sobre literatura española; uno de sus hijos (Enri- 
que) es hoy miembro de la Corte Suprema de Argentina. Sí: uno de 
los que llevaba desde niño la cruz de los "requetés" en el pecho. 



No acababa allí la familia, pues había tíos, tías y primos segun- 
dos, desde dueños de almacenes generales en mi pueblo hasta des- 
cendientes de generales de la independencia, y un tío político cuyo 
linaje llegaba hasta el caudillo Facundo Quiroga. 

Mi familia judía era más simple: tres hermanas de mi madre, 
bastante mayores que ella, casadas con ucranianos conocidos de la 
familia desde Europa, menos una cuyo marido era rumano, pero 
con un apellido, Schwart (con variadas grafías), que nada tenía de 
latino. Esta tía no tenía hijos, las otras dos sí: dos cada una, entre 
diez y quince años mayores que yo. Todos eran comunistas o com- 
pañeros de ruta. El zeide (el "abuelito yeide", como le decíamos 
David y yo, para distinguirlo del abuelo Viñas) no sé qué era, pero 
iba a la sinagoga los sábados, sin gran fanatismo, pues pasaba dos 
o tres meses con nosotros en el campo, donde no había ninguna 
posibilidad de rezar en un minión (había por allí muchos familias 
españolas, italianas y aun irlandesas, con alguna que otra gota de 
sangre india o negra, pero ninguna judía). 

Ser judío 1 
Durante esos años mis tías judías fueron muy importantes para 

nosotros: las visitábamos a menudo cuando mi madre vivía, y des- 
pués de su muerte vivimos durante un tiempo con ellas. Venían al 
campo a pasar las vacaciones con nosotros, que quedamos solos a 
cargo de Antonio, el hermano de papá, y pasamos un largo y extraño 
verano en casa de la mayor, Ana, en Bahía Blanca. Fuimos a nadar 
a las lagunas cerca de la ciudad, donde nos mordieron los cangrejos, 
comimos por primera vez como judíos europeos, y despertó nuestra 
afición literaria: editamos un periódico que se llamaba El tambor, en 
la máquina de escribir de mi tío Aarón, donde contábamos, para 

papá, las experiencias de cada día. Leímos nuestras primeras poesías 83 
más allá de los programas del colegio: Neruda nos gustaba, pero nos 
parecían abominables algunos de sus poemas de militante, como su 
"Canto a los bigotes de Stalin". Al tiempo, no sé cuánto, lo discutimos 
con mi primo Israel, a quien le parecían bien, y allí apuntaron nues- 
tras primeras disidencias con los comunistas. 

Las relaciones con los hermanos y hermanas de mi padre fueron 
más complicadas. Cuando mis padres se fueron a vivir juntos (calculo 
que mi madre tenía unos 18 años), el escándalo levantado en las dos 
familias fue, según me contaron, sensacional: icon una judía, y sin 
casarse!, icon un goi, y sin casarse! La familia judía, empero, perdonó 
cuando nací yo y mispadresse casaron. Mi abuela paterna, Dominga, 
no perdonó nunca. Elabuelo Antoniosólonosrecibióen su casa cuan- 
do cumplimos siete años yo y cinco mi hermano David. Los hermanos 
menores de papá nos aceptaron prontamente, así como la mayor, 
María Antonia, y Rañó, su marido. Pero perduraron detrás de las bue- 
nas maneras de algunos y del sincero cariño de otros, las historias 
malévolas: la "Rusa" habría sido cabaretem y papá la rescató para 
casarsecon ella. Esome lo dijomi prima Bibí, cuando yo eramuy niño, 
y le di un cachetazo que se volvió folclórico entre los parientes. 

De tal modo, supe que era judío desde que tengo uso de razón, 
aunque el término no tuvo connotaciones (ni positivas ni negativas) 
hasta que cumplí unos ocho años. Y fueron negativas, ya que se lo 
usó como burla contra un amigo en el colegio. Acostumbrados desde 
niños a responder a las burlas a puñetazos, el hecho dio lugar a la 
más homérica pelea que recuerdan los anales del colegio Mariano 
Acosta: todos contra todos, pues los judíos teníamos aliados, nadie 
sabrá nunca por qué. A puñetazos, patadas y algún mordisco, hasta 
que fuimos interrumpidos por los celadores. 



84 En realidad, las peleas fueron más frecuentes que las veces en 
que me sentí agredido por judío. Me atacaron por ser hijo de radical 
en un pueblo de mayona conservadora, y más tarde por la barba de 
mi padre en una época en que casi nadie la usaba (salvo Lisandro 
de la Torre y los judíos ortodoxos, pero éstos sólo en su barrio-gueto 
de Buenos Aires). La barba y la agresividad de mi padre, que no 
perdonaba que nadie se metiera con su pelambre. Más tarde aún, 
en algún episodio junto a David; por ejemplo, cuando lo agredieron 
en la revista nacionalista Mayoría, lo que nos llevó a asaltar la redac- 
ción. El director, Jacovella, y dos redactores que intentaron defen- 
derlo, recibieron algunos golpes a manos de nosotros dos. Mayoría 
era una revista nacionalista, y tal vez la inspiración del artículo en 
cuestión haya sido el antisemitismo de su autor; pero eso apenas se 
notaba, pues más bien la intención de atacamos era anti-izquierdista. 
En general debo confesar que ni en la época de Contorno, ni más 
tarde en mi actuación política, recibí ataques por ser judío. Aun en 
enfrentamientos como el que tuvimos con Azul y Blanco: nos acu- 
saron de todo, usaron despectivamente adjetivos ("esos inteligento- 
nes de Contorno"), pero nunca aludieron a nuestra judeidad, a pesar 
de que hubiera sido fácil dado que había al menos cuatro judíos 
entre los redactores permanentes de la revista (Noé Jitrik, León Ro- 
zitchner, David y yo). 

No sé qué dirían a mis espaldas, por supuesto, pero debió pasar 
mucho tiempo, hasta después del '83, para que los nacionalistas de 
entonces señalaran la judeidad de David y la mía, incluso en carteles 
fijados en las paredes de Buenos Aires. Hasta ese momento, los 
accidentes antisemitas que tuve fueron más bien en la vida privada, 
de parte de algún idiota que ignoraba que yo era judío, y, creyendo 
estar hablando "entre hombres blancos", se permitió decir algo de- 

sagradable o hacer algún chiste de mal gusto, como que él "recono- 
cía a los judíos por el olor", que "las mujeres judías están buenas, 
pero los hombres son todos cobardes" y cosas similares, para poner 
cara de asustada sorpresa cuando yo le decía, con la mayor frialdad 
y desafío posible, que era, precisamente, judío. 

Asistí, de muchacho, a una escena que se me grabó indeleble- 
mente: un joyero ambulante visitó la que ya en ese entonces era la 
casa de mis tías, en Monte, y se habían reunido algunas amigas para 
ver alhajas y precios. En eso llegó Girado, dueño y editor del perió- 
dico La Voz de Monte, conocido por "El Pato" por las muecas que 
hacía con la boca al hablar. El joyero era rubión, de unos treinta 
años, y grandote; El Pato Girado charlatán, y, según resultó, antise- 
mita, pues comenzó de pronto, sin que pueda recordar por qué, a 
decir necedades contra los judíos. Entre otras, resaltó lo de la atri- 
buida cobardía. El joyero, que estaba sentado detrás del escritorio, 
frente a él, se levantó como desdoblándose, y sólo le dijo: "¿Le pa- 
rece que todo eso que dice es cierto?". El Pato comenzó a balbucear, 
la cara desfigurada, y se fue sin contestar nada. El joyero, que no se 
había descompuesto ni un ápice, dijo: "Prosigamos", y siguió tratan- 
do de vender su mercancía. 

Pero cada tanto, en algunas épocas con más frecuencia que en 
otras, se registraban incidentes: cementerios judíos profanados, ne- 
gocios atacados con bombas de alquitrán o pintados con leyendas 
antijudías, sinagogas atacadas con bombas de alquitrán. Los mucha- 
chos de la juventud que impedían asaltos. Hasta que llegaron las 
tragedias: Graciela Sirota, herida y tatuada con una svástica en el 
pecho; Raúl Alterman, muerto. La primera, un ataque en banda, me 
llegó de lejos, por la prensa. Pero Alterman era mi amigo. Cuando 
entré en la UCRI, Raúl ya pertenecía a su movimiento juvenil. Cuan- 



do nos fuimos para poner las bases del Movimiento de Liberación 
Nacional, nos acompañó. En ese momento de transición, el Partido 
Comunista ejercía gran presión sobre nosotros y otros grupos de 
jóvenes que dejaban la Intransigencia asqueados o molestos por la 
política de Frondizi. El se acercó al comunismo, por admiración al 
castrismo, y por la hegemonía, puramente hablada, que el PC tenía 
sobre las relaciones con Cuba. Seguimos siendo amigos, sin embar- 
go. Lo mataron fríamente, al estilo de la mafia, dos nacionalistas que 
tocaron el timbre de su departamento y le dispararon a través del 
cristal de la puerta. Lo mataron, como escribieron en una carta, "por 
ser un cerdo judío comunista"; sin alguna de esas condiciones no lo 
hubieran asesinado en esa época. 

La política y mi padre 
Mi padre y la familia judía influyeron en mis ideas políticas de 

niño y adolescente, no de un modo sistemático o induciéndome a 
lecturas (pues unos y otros se limitaron a regalarme desde los libros 
de Constancio Vigil hasta los de Tatzán, Emilio Salgari, Julio Veme 
o Alejandro Dumas hijo, sin advertirme siquiera sobre las ideas po- 
líticas, tan dispares, presentes en las obras). Fue por conversaciones 
casuales o formales, por frases oídas a los visitantes (Rodolfo Ghiol- 
di en la casa de mi tío Pablo Zeid; Ricardo Rojas, Nerio, Alfredo 
Palacios, Tamborini, Arturo Jauretche en la de mi padre), que fui 
aprendiendo historia y política; o en los actos del Socorro Rojo y 
en los mitines radicales. También por sufrir la represión policial: 
cuando eran disueltas las manifestaciones en las que hablaba mi 
padre (durante gobiernos de los conservadores o de Perón); cuando 
se lo llevaron detenido en las calles de mi pueblo, Monte, ante mis 
ojos, y yo reaccioné con todos mis siete años, echándole mi petiso 

encima al comisario (Calderón se llamaba). Después mi padre fue 85 
llevado a La Plata, pero para nosotros estuvo desaparecido durante 
diez días ("desaparecido", ique siniestro resultó ya entonces!). 
Cuando la policía invadió el campo en busca de armas. Cuando 
detuvieron a mi tío Egisto Ratti, y lo tuvieron de pie en el mingitorio 
de la comisaría, donde un sargento le meó las piernas durante dos 
días (en libertad, después de un mes, fue a buscar un revólver, y 
baleó al sargento en las piernas. También aprendí eso: a no admitir 
humillaciones, o a vengarlas). Acompañé a mi padre en una gira 
por Santa Fe para las elecciones de gobernador, en la que asesina- 
ron al candidato radical y al caudillo de un pueblo en el Chaco 
santafecino. Esto lo vi: no había hospital en ese pueblo, y lo Ileva- 
mos en auto a otro más provisto. Murió en el camino, desangrado, 
ante mis ojos espantados. 

Durante esa gira, en Rosario, un grupo de nacionalistas asaltó el 
mitín radical al grito de: "¡Patria sí - Chade no!", por alusión a la 
compañía de electricidad de Buenos Aires, cuya concesión había 
sido prolongada por el Concejo Deliberante en una votación en la 
que los radicales dieron la mayona, con la oposición del entonces 
joven Arturo Frondizi. 

Pregunté a mi padre m6s tarde por qué los concejales de su 
partido habían votado de esa manera, y me contó que cuando él a 
su vez lo interrogó a Alvear, éste le había dicho: "Mire, Viñas, es que 
las campañas electorales se han vuelto demasiado caras para cos- 
tearlas de nuestros bolsillos". 

No sólo personajes visitaban la casa de mi padre. Cuando murió 
mamá, llegó una delegación de obreros y pequeños empresarios que 
habían vivido en la Patagonia, que traían una lápida con la leyenda: 
"A la compañera Esther ...", y con la firma de varios sindicatos anar- 



86 quistas. Así, comencé a enterarme de lo que había ocurrido en las 
huelgas de la Patagonia en los años '21 y '22, que llevaron a los 
fusilamientos de más de mil obreros por el ejército, y de cómo el 
entonces presidente Yrigoyen le había contestado a mi padre, cuan- 
do fue a plantearle que debía tomarse medidas: "Doctor, usted no 
entiende: no se puede tocar las instituciones que son pilares de la 
patria". 

Hay que tener en cuenta la perspectiva de un niño y de un ado- 
lescente para comprender el modo como se grabaron esos y otros 
episodios en mí, cómo arraigaron y qué visión del mundo me dieron, 
mezcla de idealismo y de realismo: la visión de la policía y del ejército 
como instrumentos de los dueños del país; la idealización del pueblo 
pobre, de esos hombres y mujeres que venían, anos después de los 
hechos, con una placa en la que estaba grabado: "A la compañera 
Esth er...". 

Los nacionalistas 
También hay que tener en cuenta cómo se grabó en mí la 

violencia de la derecha nacionalista: ese puñado de hombres ata- 
cando con cachiporras una manifestación. Lo volvería a vivir: 
cuando los estudiantes de Derecho organizamos un mitín en la 
facultad para protestar contra las medidas del peronismo en la 
enseñanza, y un grupito del Sindicato de Estudiantes lo atacó, sólo 
para ser arrollado por la multitud; cuando, años después, atacaron 
un acto en el que hablé junto a Silvio Frondizi; otro (ya fundado 
el MLN) en el que hablé junto a Celia Guevara, la madre del Che; 
otro más, cuando hablaba en la Facultad de Arquitectura de Cór- 
doba, y los atacantes eran los llamados lntegristas Católicos, en- 
cabezados por Firmenich ... 

La ostentosa actitud de los nacionalistas cuando creyeron haber 
alcanzado el poder: cuando Manuel Fresco fue gobernador, fraude 
mediante, de la provincia de Buenos Aires, y organizaban marchas 
uniformados con camisas de colores a imitación de los fascistas eu- 
ropeos, y desfilaban desafiantes, sabiendo que contaban con el res- 
paldo de la policía. Yo, niño, los miraba desde un automóvil, pro- 
piedad de mi tío Pablo Zeid, quien mascullaba: "Todos reciben suel- 
do", o algo parecido. Su fastuosidad: el Congreso Eucarístico Inter- 
nacional, puesto en marcha por una Iglesia Católica que era en su 
mayoría fascista o profascista y el resto, liberal, como monseñor de 
Andrea, que había dado su bendición, sin embargo, en décadas 
anteriores, a organizaciones de ultraderecha, dirigidas a luchar con- 
tra el avance comunista y anarquista entre los obreros. Centenares 
de miles de personas fueron a las misas, se confesaron y comulgaron, 
y mi padre paseó a su familia entre la multitud, como nos llwaba a 
los desfiles, a presenciar un espectáculo. Nunca supe qué pensaba, 
pues nunca hablamos de esa presencia masiva de fieles. 

Marcelo Sánchez Sorondo escribió, desde su posición pro-pero- 
nista de los primeros años, que muchos como él se hicieron fascistas 
por ser católicos. No dice que muchos más volvieron al catolicismo 
porque ya eran fascistas, pues mi tío Zeid estaba equivocado: nadie 
pagaba a los nacionalistas que desfilaban. La "oligarquía" argentina, 
que había sido anticatólica (y antiespañola) entre fines del siglo XIX 
y las primeras décadas del XX, estaba volviendo a sus orígenes ante 
la amenaza de perder poder ante la clase obrera y la nueva burguesía 
hija de inmigrantes. 

La "oligarquía", sus hijos pobres y su clientela. Porque Sánchez 
Sorondo (mi medio pariente político, en un tiempo) era, como él 
mismo me explicó una tarde acaloradamente, "honesto y pobre, 



pobre con decoro". Y ello a pesar de ser hijo de un ex-ministro del 
Interior de Uriburu, Matías, que no se enriqueció en su cargo. Ya se 
ve: también hubo fascistas que no se corrompieron por dinero. Ni, 
digámoslo por Marcelo, por apetencias de poder. 

Ser judío 11 
Aprendí temprano que la sociedad argentina (después sabría que 

casi todas las de "Occidente") estaba empapada de antisemitismo. 
Había no-judíos de buena fe, que no sólo se cuidaban de no hacer 
chistes antisemitas sino que no permitían que se hicieran en su pre- 
sencia. Los demás iban desde el liberal, que se cuidaba de no apa- 
recer como antisemita en público y de no parecerlo cuando había 
algún judío presente, hasta el neonazi descarnado. Y eso en todas 
las clases sociales sin distinción. ¿No se hicieron famosos los cánticos 
hirientes de las hinchadas de fútbol cuando su club jugaba contra 
Atlanta: "Ahí viene Hitler por el callejónJmatando judíoslpara hacer 
jabón"? ¿Y no llegó a la fama Divito, el dibujante humorista, sin que 
nadie se escandalizara porque en su historieta sobre Isidoro, el ahi- 
jado de Patonizú, figurara el sastre Popof, su acreedor, con todos los 
rasgos estereotipados de las caricaturas antisemitas? 

Los judíos en Argentina reaccionaban de diversas maneras tam- 
bién. Desde los que aceptaban esa realidad y procuraban luchar 
contra ella; los que la vivían de modo paranoico; los que se sentían 
incómodos con el hecho de ser judíos, y trataban de no asumirlo y 
de hacer como si no existiera el antisemitismo; hasta los que cam- 
biaban de nombre, y vivían como no judíos y, en casos extremos, 
se convertían al catolicismo y hasta Uegaban a aduar como antise- 
mitas. 

No conocí personalmente a nadie que se convirtiera, sí a multitud 87 
de los otros. Desde León Rozitchner, que llevaba orgullosamente el 
apellido y el recuerdo de su padre, hasta (en Israel) a Eliahu Sorek, 
que negaba haber sufrido nunca experiencias antisemitas. Jitrik, que 
casó con Tununa Mercado, hija de un prominente abogado y político 
cordobés y con sangre india en sus venas, se sentía algo incómodo 
con su judaísmo, aunque pudiera ser que fuera más bien con su 
pasado de nirio judío pobre, pero nunca llegó al extremo de negar 
su origen. Otros, en cambio, me provocaron curiosidad, como el 
novelista que escribe con el seudónimo de Andrés Rivera, hasta que 
lo conocí y lo traté: sin que yo sospechara que era judío, sacó a relucir 
el nombre de su padre, orgulloso del papel que había jugado en el 
sindicalismo argentino (recuerdo su expresión: "Desembarcó, y an- 
tes de iniciar ningún trámite, fue al local del Partido Comunista"). 
Mucho más tarde, le rendiría homenaje en una novela excelente, 
Todo es memoria. 

Pero nunca me atreví a preguntar a Rivera porqué firmaba sus 
novelas con ese nombre, de modo que me he quedado con la duda. 
Tal vez, sólo tal vez, sintiera que era difícil llegar a ser un escritor 
argentino con un apellido como el suyo, le diera un poco de inco- 
modidad, y hasta de vergüenza. 

Y a la afirmación de Sorek, la respuesta la dio la madre de éste, 
en una larga conversación que sostuvimos una noche en Jerusalén. 
Contó cómo se vio obligada a mudarse de barrio en Buenos Aires 
("A un barrio no judío", dijo), porque los muchachones le orinaban 
el umbral de su casa. .. 

No fue porque sí que el "yeide" cambió su apellido en el Hotel 
de Inmigrantes. 

Se llamaba Polinsky; se inscribió como Porter. ....................................................................................................... 
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Adopción de ninos europeos 
L A situación alimenticia en Europa ha Negado ya a un e-o tan apdo. 

que muchos gobiernos se han visto obllgados a emprender cdectas dc agu- 
dn para mitigar el hombre Qie azota al Viejo Continente. E n  la Argentina. 
adcmds, el mbicmo ha deeidido concentrar en sm manos las lnidetivar ptl- 
vodm de rocorm. La palabra de orden er enviar, cudnto antes, pmductw d i -  
msnticior, de uedrtuorio, rncdicsmcntos, a l ln de surtras a la ertincidn el m e  
yur nUmero de hobitsntes europeos. ezpeatw paco menor que a la inanicldn. 
Prcnte o este estodo. in UNRRA se h. v ido  obllgada no s6lo a Imptrar 1s 
contribucidn vrgcntc de los gobicrnar. sino que ha kn ido  v e  enviar un 
rmimrio raprcial a loa paires sudamalcanos, al e-ddente Hoover, para 
lograr una eooperacidn inmediata y efectiva en crta lucha titdnica contra 
el hombre. 

Para nosotras, los judlor, esta lucha no es novedw, dudc luego. Hs- 
ce arlm que vcnlmor practicdndola. Poseemm entidades espcialu encarga- 
das de este tarea. cnfm ellos el JOINT, que se dedica crclusivsmrnte a ella 
y ptic en l w  31 ario* de su ulstencla de invcrtldo en eda obra de salvamem 
<o dosdentos mllloner de ddhres. Hada  hace pocos anw &amos los iinlcos 
en este campo: hoy cnrl todos l w  pueblos rumpeai se ven obllgados a acudir 
s la ayuda exhi la  para poder sobrevivir. 

Abors. dcntro de esta lucha contra el hambre. nos t- elrodar nuevo. 
problrmas. entre ellos el de la emigraddn, sobre todo debido al  remudeel- 
mienta del antisemitismo en varias paircr curopeor. crpecislmcnh en Polonia. Y 
dentro de c8fe problemo agudo, surge, con cerscterw especialcs. el de la ma- 
ro de Iiufrlnnos judior. desamparados g hambrientos, sin hogar y sin pr, 
pct ive. Bxlstcn cn la actmlidad variar inrciativar para salvar a esos pqiu- 
170s robrcuivicntes. traslad~ndolos e otros paises. p~ icu lmmcnte  a P a l u t i ~  
U lea repiiblicar americanas. 

Par rucrfc, vnrios goblcmo~ americano8 han crprerado su buena d i s p  

dcldn para pnnlHr  l a  entrada de huérfanos judios, y cnbemor que las grande. 
organirsdonu de a y d a  iudlar. en primer t t rmino el IOINT, u l 6 n  dispu&as a 
facilitar e*c fra.lado, tomando a JU cargo lar gartor correspondicntu. Pero 
naturalmente es p n r i r o  que lar colectividades israelitas americanas tomen 
lvego a m cargo el d e n i m i e n t o  adecuado de esos pequeKos inmigrantes. ya 
aea en instilotos wpclales, ya  en carar de familia. Sabem~r  que cxiden mu- 
chlslmar tami l iu  que adoptan'ui con mucho p a t o  a dKos traidos de Eumps, 
dc tal ma lo  que su rubrisfenda no acarrearla dfficullad alguna ni para d 
p a b  que l w  nibergyc ni para. las sociedades judiar del mlsmo. Lo menor que 
pueden h a  IOJ c m l i g i o w i o s  de estas npUblicas es tomar a su cargo 
d cuidado de un huérlano ludlo. Y lo  h d n  muchialmas Familias. como de- 
clmos. Pero con todo. no basta la buena voluntad. Es  mcne.de. que se wga- 
ni- una entidad n<pomble que vlgile la d a d a  de l w  huktanos cn sur nuc- 
vor hogarrr, que vigile ni b iendar  material y moral. su subsistencia fisica 
g u p i r i l w l .  Porque u grande el compromiso que una colectividad contrae 
al traer a sa medio una cantidad de huhrfanos iudios. Es  necesario rodcarlw 
no 8610 & midadw mnferialer, dno tambiCn de un amblente carifloro y de 
una a h & f u a  fvdla elevada. N o  bada con la responsabilidad materiol de lar 
que deridan adaptar a un nino baldo de Europa; al mbmo tiempo que mC 
venda m a t a i d  para roJtrncrlo. dcberdn acreditar t a m b i h  d v e n c l a  moral 
para p i a r l o  en la vida e imbuido de dignidad judeici. de apego a su pueblo. 
De lo contrado seria un menoscabo entregarle esos niflar rslvadw del Vi- 
f i m o .  

Nw parta por consiguiente. que en la fama de salvar a la niñez judla 
de Europa no bsdarú con la buena voluntad de l a  gobiernar que -1- 
tkAn su ingnso a sus respectivos pabu. nl con la buena disposici6n de las 
grandes aganlzaclono judiar para sufragar cl tradado de los huhrfanos. 
Su6 menester, como complmento de esas p ib i l idade i .  un  ripuroso sistema 
de ubkaci6n de los niKos rn buc- manar y un cuerpo capacitado para vi- 
gilar su permanencia, JU iNIrucci6n. su dcsurollo, en sus nuevos hogares. 
Esta tsrrs. naturalmente. 1- incumbe a lar comunidades localar, los que dc- 
ben encaru el problenu con criterio m p l i o ,  a k par que generoso. Será 
una tarea nada facil, p u u  la responsabilidad que se ha de asumir es grande 
y JignLknfiva. De d i  que m a  prm'so encarar el @luna con antelacidn, 
para &a preparados en el momento en que empiecen a llegar los niños. A d o p  
t a r h  significará en &e caro adquirir ni paternidad upir i fuel  [rente a todo 
d pueblo jjudio. C o n f i m w  en que i s i  lo h e r h  quicnu tengan en sus m n m  
&a delicada cu&Mn. 

(Ultimo editorial escrito por Salomón Resnick). 


