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Jﬁd&fcd y Id Cultura Judfa

La literatura idish
en el Congreso de los Pen Clubs (1936)

Salomén Resnick

NTRE el 5y el 15 de setiembre [1936] tendra lugar en Buenos

Aires el 140. congreso mundial de los Pen-Clubs, creados con

el objeto de estrechar los vinculos espirituales entre los escri-

tores de diversos paises. A este congreso asistiran dos dele-
gados judios, uno por la literatura hebrea y otro por la literatura idish,
siendo ambos, por rara coincidencia, los representantes mas carac-
terizados de la poesia en sus respectivos idiomas: Satl Chernijovsky
y H. Leivick. En realidad, se trata de dos clubes diferentes, como son
distintas las lenguas que emplean.

Bueno es recordar aqui que el Pen-Club argentino ha nombrado
miembro honorario suyo a Shalom Asch, a raiz de la recepcién que
ofreciera a Zalmen Reisen, durante su estada entre nosotros, hace
unos cuatro anos.

El representante de la literatura idish en el congreso de Buenos
Aires es H. Leivick, pseudénimo de Leivick Halperin, nacido en Uh-
man, gobernacién de Minsk, antigua Rusia, en el afio 1888. Habien-
do cursado, como todos los nifios judios, el tradicional colegio pri-
mario, el jéder, siguié luego, en las academias talmudicas, la carrera

Judaica, No. 38, 1936. Sobre la incorporacién de escritores hebreos e idish al Pen-Club, véase el articulo de Resnick “Las letras judias después de la

Gran Guerra” en esta misma revista, p. 21.




de rabino. Pero su contacto, a la edad de 16 anos, con la literatura
de orientacién liberal, motivé su expulsién, por hereje, de la acade-
mia talmudica. Al calor de aquellas lecturas, plegése Leivick al mo-
vimiento revolucionario judio, militando en las filas de la Agrupacién
socialista judia conocida bajo el nombre de “Bund”. Si bien su ini-
ciacién literaria, consistente en poesias en lengua hebrea, data de su
mocedad, su verdadera labor poética principié al abandonar el he-
breo y al empezar a cultivar, en cambio, el idioma popular, el idish;
de aquella época datan sus primeros poemas en idish. Su adhesién
al Bund le valié, en 1906, una condena a cuatro arfios de trabajos
forzados, pena que cumplié en la carcel de Mosci. En 1912 fue
desterrado a perpetuidad a Siberia, donde pasé un afno en una aldea
de la gobernacién de Irkutsk. A fines de 1913 se evadié de Siberia
y llegb a Nueva York, donde trabajé largos aiios, incluso cuando ya
era famoso por sus trabajos literarios, como empapelador y pintor.
Alli colaboré Leivick en diversos diarios y revistas, llamando la aten-
cién especialmente su ciclo de poesias inspiradas en la vida siberia-
na. Su primer libro, Canciones, consolidé su reputacién de repre-
sentante conspicuo de la nueva poesia judia. Gran impresién causé
su segundo libro, Der Golem, poema dramético en ocho cuadros,
en verso, basado en una leyenda judia de la Edad Media. Su drama
Trapos, estrenado en 1922 por Maurice Schwartz, obtuvo un éxito
rotundo. A partir de entonces, su fama fue extendiéndose, y en 1925,
al realizar una gira por Europa, fue recibido con sefialado entusiasmo
en todas las comunidades judias. Escribié posteriormente gran na-
mero de poesias y varios dramas, entre los cuales se destaca por su
intensidad filoséfica La comedia de la redencién, asi como abundan-
tes articulos sobre temas literarios. Hombre enfermizo, Leivick tuvo
que pasar largo tiempo en un sanatorio, donde su quebrantada salud
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Extendera su accidnen América el
Instituto Cientifico Judio de Wilno

La Jira del Director de JUDAICA
Iace unos dias se ha ausentado para Colombia, en tepresen-
wcion del Instituto Cientifico Judio de Wilno. ¢l director de JU-
DAICA. don Salomén Resnick. a fin de iniciar alli la tarea de in-
vestigacion 7 de propaganda que le encomendara la mencionada cor-
poncion. Con motivo de este viaje la mesa dieectiva del Instituzo

publico ¢l siguicnte llamamiento:

Ll conocido escritor judeo-argentino Salomédn Resnick. di
te.tor de la revista JUDAICA, ha sido designado por el Instituto
Cientifico Judio de Wilno para realizar una jira por lus poblacio-
s iscaclitas de la Amécica del sur, como Chile, Peri. Colombia,
y Ecuador, con el fin de foctificac u organizar alli las vinculacio-
nes con el Instituto y recoger materiales para la bistoria de los ju-
dios en la América latina, destinados a la proyectada publicacién
del Instituto “'Los judios en la América del sur”. El Instituto
Cientifico Judio de Wilno exhorta a todos los amigos de la cultura
v de la ciencia judias, residentes en aquellos paises, a cooperar con

Wilno, agosio de 1936. DIRECCION CENTRAL DEL .

¢ wior Resnick en la importante mision que le ha sido confiadu. .. .

g

INSTITUTO CIENTIFICO JUD/O-":"/

DR. MAX WEINREICH ZALMEN REIZIN
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La naturaleza — H. Leivick

Yo tomaria a la Naturaleza

y la quebrantaria para verle la pepita

y ver si siempre su pepita se adereza

segun el canon de una forma ya prescrita.

Por mi ventana miro. Yérguese una torre;

la torre empina un pararrayos; y en su cama

se estd muriendo un joven, y la fiebre lo recorta
vy le hace arder los ojos con su llama.

Sobre el cristal una mariposilla ondula.

Entre cristal y torre hay un madero erecto.

Y me pregunto: ¢Qué ilacién vincula

el poste y el doncel, la fiebre y el insecto?
Langostas saltarinas por la hierba danzan;

el mar se extiende alld a lo lejos todo zarco;

y se diria de los dedos que a la almohada avanzan
que estdn pintados y dispuestos en un marco.
De pronto cruza un automévil. Corre.

¢Por qué no salta el mastil igualmente?

¢Por qué también no saltard la torre?

¢Y asi las blancas manos del muriente?
Cuestion sin duda vana para nuestra gran flaqueza
y que no tiene solucién ni la tendra otro dia.
Por eso tomaria a la Naturaleza

y con el corazén arriba la pondria.

Y al mismo Dios, que no hay quien lo aprehenda y borre,

tomdralo y muddrale la lengua en coche huyente,
los pies en poste, la cabeza en torre
y cada mano en un doncel muriente.

(Version ritmica del idish, especial para Judaica, por Carlos M. Griinberg)

le inspiré una serie de poesias en que campea, en forma original, el
hélito de la muerte y la impotencia del hombre ante el misterio ine-
ludible.

H. Leivick es un lirico reconcentrado de intensa vida interior,
con una marcada inclinacién al simbolismo, a la contemplacién
filoséfica, a los problemas complejos del alma humana. Sus poesias,
de construccién sencilla, de intencién siempre concreta, giran en
torno del hombre, de sus anhelos més intimos, de sus conflictos
morales, de su postura frente a los enigmas de la vida. La aficién
introspectiva de Leivick, el caracter meditativo de sus versos, se
debe quizés a los afios de encierro que sufriera en los presidios de
Rusia y de Siberia. Su ciclo de poemas inspirados en la vida de la
prisién respiran tal angustia, tal soledad, tal dolor contenido, tal
bondad y perdén, como sélo se observan en los grandes maestros
rusos, particularmente en Dostoiewsky puesto en igual trance. Preo-
cupado por los misterios eternos del universo, por los problemas
insolubles de la vida humana, Leivick gusta aislarse del mundo,
como en su antigua celda, y observar sus peripecias a través de sus
luchas dolorosas. Suenia con la redencién del hombre, con su defi-
nitiva liberacién moral y social. El primer aspecto de este problema
lo ha encarnado magnificamente en su obra maestra, EI Golem,
que encierra multitud de cuestiones de caréacter filoséfico-mistico
relacionados con las inquietudes de nuestro tiempo. En cuanto a la
faz social, Leivick ha producido dltimamente una serie de poesias
revolucionarias y hasta se habia plegado, llevado de sus simpatias
por los desheredados, a la orientacién proletaria en la literatura.
Pero la intolerancia de los dirigentes comunistas le ha obligado,
junto con otros comparieros, a separarse de ellos y a retornar a su
antigua postura de artista libre.

D . R



Por la dignidad de la literatura

Discurso pronunciado por H. Leivick

en el Congreso de los Pen-Clubs,
Buenos Aires, 1936

O quisiera pronunciar mi discurso enteramente en idish, aun

cuando sé que ninguno de vosotros lo entiende. Tengo gran-

des deseos de hacerlo, no porque quiera realizar un capricho

o demostrar ante vosotros una arrogancia reprimida, sino
para demostrar de un modo natural el objeto bésico de los Pen-
Clubs. Porque la finalidad esencial de los Pen-Clubs, tal cual yo la
endiendo, es la solidaridad y el reconocimiento profundo de todas
las culturas, y, més que todo, el reconocimiento de las lenguas y
culturas de las minorias.

Aqui, en este congreso, todas las lenguas debieran sentirse c6-
modas, familiares, y respirar en una atmésfera de respeto y de calor.
Nuestros oidos debieran percibir en esta sala los sonidos de todos
los idiomas oprimidos y perseguidos, escucharlos y regocijarnos por
haber alcanzado tan elevada solidaridad. El suefio de la cultura hu-
mana es la paz y el amor entre el hombre y su préjimo, entre un
pueblo y otro pueblo.

¢Ha alcanzado ya el Pen-Club esta altura? Por desventura, debo
decirlo abiertamente, no todavia.

H. Leivick, foto dedicada a S. Resnick
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Yo tengo el honor de hablar ante vosotros en nombre de la len-
gua y de la literatura idish, lengua v literatura que abarcan las pro-
ducciones y valores culturales de los centros judios diseminados por
todo el orbe. Para nosotros, en consecuencia, el idish se ha conver-
tido en un simbolo de universalidad, ideal que va penetrando cada
vez mas hondamente en nuestra literatura.

El problema esencial de nuestra literatura en los afios que van
corridos del siglo XX consiste en la manera de encontrar la sintesis
entre lo nacional y lo universal. Judio y universo, he aqui el drama
principal de nuestra vida y de nuestra literatura. Sentimos hoy dia
que en la verdadera liberacién social del mundo entero, de todas las
naciones, nosotros los judios, como pueblo y como cultura, no sere-
mos redimidos.

En el estado actual de la cultura general del mundo, me resulta
muy penosa la idea de que ninguno de vosotros sepa casi nada
acerca del verdadero contenido de nuestra vida judia y de la litera-
tura idish. No conocéis, por desgracia, los nombres y las obras de
aquellos que edifican y producen nuestra moderna literatura en
idish: los nombres de aquellos que encarnan las bisquedas y angus-
tias de nuestro tragico pero intenso mundo espiritual, en esta época
de desmoronamiento y de alteracién del mundo; los nombres de
aquellos que estan intimamente ligados tanto con la grandiosa ex-
periencia histérica y martirolégica de nuestras sufrientes masas po-
pulares, como con la lucha que ellas libran, conjuntamente con todos
los oprimidos y perseguidos del mundo, en favor de un orden mejor
v mas justiciero.

Hasta los mejores artistas de las literaturas europeas, los novelis-
tas de amplios contornos que miran bien hacia adentro en el alma
humana, que buscan el misterio, el dltimo misterio de la vida, ¢qué

es lo que ven cuando se asoman hacia nosotros? Ven en nosotros
algo de exético. Nada mas.

Pero la vida de un pueblo y su literatura no es lo exético. Es algo
profundamente tragico v su literatura es el gran deseo de modelar la
vida del pueblo en sus formas mas intimas, una honda nostalgia de
redencién, de liberacién, de completa convivencia pacifica con los
pueblos del mundo.

Tal es la esencia y la nostalgia del arte en general. El arte ver-
dadero no soporta el snobismo, ni la soberbia del poder, ni el des-
crédito. Respetamos y apreciamos profundamente los grandes lo-
gros artisticos de la literaturas europeas; mas no las respetamos ni
apreciamos si se adjudican privilegios para cosas que nada tienen
que ver con el arte, y mucho menos atin apreciamos el snobismo
que algunas literaturas demuestran hacia las literaturas de las pe-
quenas nacionalidades; despreciamos los rasgos del odio racial, de
la sangre y del odio snobista que llaga el rostro de la literatura uni-
versal de hoy en dia.

En presencia de lo que acabo de decir ¢écé6mo es posible hablar
ahora de logros literarios? Cada uno de nosotros deberia bajar la
vista, avergonzado, al pensar en el grado de decadencia a que ha
llegado la palabra en la actualidad. En vez de ser la encarnacién de
la conciencia, la protectora de los humillados y ofendidos, en lugar
de ayudar a aquellos que libran una lucha por un mundo nuevo, la
palabra se ha convertido, en muchos paises de Europa, en un manto
que cubre las bajezas, los derramamientos de sangre, las guerras, las
abstrusas y desvariadas teorias de chauvinismo racial, de incitacio-
nes raciales y de complejos raciales.

La literatura contempla c6mo se masacra a la cultura y a los
hombres, y calla.
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La literatura contempla cémo el hitlerismo incinera en la hoguera
los mejores libros, y calla.

La literatura pinta su rostro con colores de palabras embusteras.
La conciencia de la literatura, en la época actual, esta enferma, se
halla en agonia.

En la época de los pogroms zaristas, en la Rusia antigua, alzé su
voz de protesta un Korolenko, un Gorki. En tiempos del “affaire”
Dreyfus se hizo oir Zola. En los dias en que Polonia estuvo esclavi-
zada, la conciencia de su literatura alboroté al mundo por intermedio
de Mickiewicz y Slovacki. ¢Dénde esta, ahora, la conciencia de la
literatura universal y, principalmente, dénde se encuentra ahora la
conciencia de la literatura polaca? ¢Por qué silencian los escritores
polacos, miembros del Pen-Club, los pogroms contra los judios que
se vienen realizando en Polonia? Los masacrados son condenados,
v los homicidas son puestos en libertad. ¢No parece esto cosa de
Sodoma? Si, Sodoma.

Uno de nuestros novelistas més destacados, José Opatoschu,
dirigiése a los escritores polacos, miembros del Pen-Club, en una
carta abierta acerca de los pogroms en Polonia. ¢Cuél ha sido la

respuesta de la prensa polaca? Injurias y mugre, y los miembros del
Pen-Club guardaron silencio.

Uno de nuestros poetas més descollantes, A. Liesin, director de la
revista mensual Zukunft, hablé en un editorial a los escritores de Po-
lonia. ¢Cudl ha sido la réplica de los escritores polacos? Silencio y
labios cerrados.

El presidente del Pen-Club judio de Nueva York, uno de nuestros
ensayistas mas brillantes, el doctor A. Koralnik, publicé en nombre
de todos los miembros del Pen-Club judio una carta dirigida al Pen-
Club polaco, motivada por los pogroms contra los judios de Polonia.
¢Cudl ha sido la respuesta del Pen-Club polaco? Silencio e indife-
rencia.

Y ahora quiero preguntaros, amigos y colegas de este congreso:
¢Cémo podéis tolerar los pogroms? ¢Cémo podéis silenciar estos
crimenes que convierten en una burla la idea misma de los Pen-
Clubs? Yo acuso delante de todos vosotros a los miembros del Pen-
Clubs polaco. iYo los acuso! Incito al congreso de los Pen-Clubs a
cumplir con su deber, a devolver a la literatura del mundo, siquiera
en parte, su dignidad y su conciencia.
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La polémica en torno a Scholem Asch (1944)

Salomén Resnick

UNCA una obra literaria judia ha suscitado tanto alboroto,

dentro y fuera de nuestras filas, como la novela de Scholem

Asch EI Nazareno. Y no sélo por el tema en si, abierto a la

disidencia desde hace dos mil afios; ni por la tesis del autor,
que no es novedosa del todo; ni por los méritos intrinsecos de la
obra, que son, como es de imaginarse, tratdndose de un escritor de
tanto vuelo, de altura considerable; ni por la significacién religiosa o
los alcances politicos que la novela plantea en forma directa o indi-
recta; ni por las dificultades que tuvo el autor, en un principio, para
dar a conocer su trabajo en su idioma original, el idish. Todos estos
factores, y otros mas, visibles e invisibles a primera vista, han creado
en torno de esta novela singular, cuya versién aparece ahora en
castellano, una atmésfera de pasién y de curiosidad, una divergencia
de opiniones y un abanderamiento de sectores, en favor y en contra
de la obra.

La postura de Asch en esta materia, su anhelo de echar un puente
entre el judaismo y el cristianismo, su afan de incorporar a Jests al
circulo de los profetas hebreos -motivo basico de su novela—, no es
novedoso en él. Desde hace muchos afos, desde la época en que
era todavia el mimado sin objeciones en las letras judias, dio forma

a este anhelo en algunos relatos breves. Ahora, empero, no se trata
de un sentimiento pasajero, de una modalidad caprichosa, sino de
una tendencia que, al parecer, ha echado hondas raices en su espi-
ritu. Lo atestigua asi no sélo la novela en cuestién, sino otra mas,
que es su prolongacién —El Apéstol-, asi como una serie de narra-
ciones breves y varios articulos, entrevistas y cartas abiertas en que
Asch defiende celosamente su punto de vista. Estamos, pues, en
presencia no de un hecho fortuito, sino de una linea que el autor,
notoriamente preocupado en los ltimos afios por el misticismo re-
ligioso, ha escogido conscientemente y que se propone seguir, segiin
lo afirma, hasta su tltimo aliento.

Abstraccién hecha de las interpretaciones torcidas, de las tergi-
versaciones, deliberadas o involuntarias, a que ha dado lugar la po-
lémica en torno a esta faceta de la obra de Asch, ella no tiene por
qué atemorizar a nadie. Desde luego, es un poco ingenuo suponer
que la masa judia o la masa cristiana, separadas por dos mil afios de
prédica unilateral, en uno y otro lado, se decida a cambiar de posi-
cién a raiz de una novela. Lo cierto es que si la separacién sentimen-
tal entre ambos sectores obedece a muchos siglos de malentendidos,

dJudaica, No. 135, septiembre de 1944.
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harén falta no pocos siglos para disiparlos. Pero, por encima de eso
esta lo que todos los espiritus nobles, cristianos o judios, deben re-
conocer sin ambages: la libertad que tiene el artista de plasmar su
obra con entera independencia, dentro de un molde de dignidad y
sinceridad. Podra la tesis de Asch gustar o no, mas lo que induda-
blemente no ha de agradar a ningiin hombre desprejuiciado es que
se le cierre el camino en nombre de una religiosidad malentendida,
de un nacionalismo exaltado o de una tendencia politica sectaria.

Carta abierta de Scholem Asch

O no soy politico, no soy abogado, para que pese y mida

cada una de mis palabras. Cuando hablo con una persona,

tengo confianza en ella o no. Si le tengo confianza, me

abriré ante ella como un libro abierto. No afirmo que Mr.
Meed, del Christian Herald, me ha citado erréneamente; no me
ha comprendido, tal vez por culpa de mi inexperiencia en la len-
gua inglesa. Otra cosa sucede cuando uno se sienta ante una
mesa con la pluma en la mano. Entonces tiene toda la responsa-
bilidad por la palabra escrita. Yo modelo esa palabra para que se
ajuste a mi pensamiento.

Cuando recibi el primer telegrama acerca del reportaje, con-
testé que sélo soy responsable por mis obras escritas, y a esto me
atengo. Rechazo toda palabra que otros me atribuyen. Sélo me
considero responsable por las expresiones que yo mismo escribo
con mi pluma.

De todas maneras, mis “amigos” podian haber tenido a lo menos
un poco de consideracién conmigo. Mis 43 arios de actividad entre
los judios, mis libros, mi vida entera, deberian haber venido a pedir
clemencia para mi, y no que se me arroje al antro de los conversos,
en el cual mis enemigos quisieran verme. No pudiendo matarme
fisicamente, quieren hacerlo moralmente, y son muchos los “com-
panieros” que les ayudan en esta delicada tarea...

Tengo hoy 63 anos. Mi salud estd quebrantada. Estoy ya en las
postrimerias. Mi mundo se halla detras de mi. Mi vida es un libro
abierto para todos. Nada tengo que ocultar ante nadie. Tengo, gra-
cias a Dios, valor para aferrarme a mis opiniones. Esto lo he puesto
en evidencia durante toda mi vida. Se puede inculparme de todo,
pero no afirmar que me falta valor. Y si yo abrigara ideas y opiniones
diferentes, ¢a quién temeria yo, idemonios!, para expresarlas? ¢Ante
quién tendria que ocultarlas?

Vivimos en la libre América, a Dios gracias, y no tenemos que
actuar aqui como marranos; no sélo como marranos frente a los
cristianos, sino tampoco como marranos frente a los judios. Estamos
asegurados por la Constitucién americana con el derecho de poseer
y expresar nuestras propias convicciones, sean religiosas o politicas.
No hay fundamento para renunciar a la opinién propia, ni a ocul-
tarla.

Si, a una sola cosa puedo renunciar: a mi talento.

Muchas veces han pretendido despojarme de mi talento, sin re-
sultado. Todo han podido quitarme, menos el talento.

Mi talento no lo he recibido de nadie, sino de Dios. Sélo a El
pertenece, y sélo a El serviré, utilizdndolo para ensalzar Su gloria, Su
grandeza y Su amor hacia todos los hombres, y esto lo haré hasta
mi Gltimo aliento.
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Mi ruta hacia Dios

Scholem Asch

RRAIGADO profundamente en la tierra judia con todas mis

raices, enmurado en los conceptos éticos que mis propios fun-

dadores religiosos, los profetas, han elaborado para mi, no

puedo dejar de ver la mano de Dios en la influencia del espi-
ritu judaico en la formacién de la religién para el gran mundo, en el
hecho de que el judio, no sélo en espiritu, sino también en su carne,
ha sido participe en la fundamentacién y difusién de la religién cris-
tiana entre los pueblos del orbe. A pesar de que el cristianismo nos
ha hecho beber la copa més amarga en nuestra historia de martires,
su valor religioso positivo, su esencia moral, su papel en la creacién
de la cultura y la civilizacién modenas —y no hay nada que hacerle:
con todos sus defectos es la tnica civilizacién que tenemos; la otra
es la que pretende implantar Hitler—, su papel en la historia universal
es de tan alta significacién, de tal alcance, que més bien tenemos
motivos para sentirnos orgullosos de nuestro aporte a la civilizacién
humana por conducto del cristianismo, antes que avergonzarnos de
ello, més fundamento para jactarnos de eso que de negarlo. Yo sé
también que hay entre nosotros sabios especulativos que creen ha-
cernos un sefnalado favor al desvivirse por demostrar que una per-
sonalidad como Jests no ha existido jamés. Quiero recordarles que
también nuestros enemigos mas encarnizados, los sabios antisemni-
tas, que se resisten a reconocer nuestro aporte a la civilizaciéon uni-
versal por conducto de los fundamentos del cristianismo y nos niegan

toda actividad creadora, todo mérito en la historia, se han valido del
mismo método. Hasta han llegado a convertir a Jests en un hindy,
con tal de que no fuera judio. A todos esos sabios especulativos les
mandaria leer el admirable ensayo de Ajad Haam sobre Moisés,
sobre la existencia de Moisés. Y diré con las palabras de Bergson:
“Todos aquellos que niegan la existencia de Jesis no pueden borrar
el Sermdn de la Montafia y otros rastros de su existencia. Su autor
ha sido Jestis”. Yo sé que la gran mayoria de los judios, los mejores,
los mas cultos, no se avergiienzan de que el judaismo haya engen-
drado al cristianismo, sino que, antes por el contrario, se sienten
orgullosos de ello. Y aun cuando no hemos podido adoptar el cris-
tianismo, el cual ha venido no para nosostros, sino para los pueblos
del mundo, sin embargo creemos que el cristianismo no es un incon-
veniente para el judaismo, sino una gran ventaja. Yo sé tan bien
como otros que, debido a la amargura de la lucha, debido a los
dolores de parto del cristianismo, se han infiltrado en el Nuevo Tes-
tamento, por desventura, pasajes que hablan acerbamente de noso-
tros. Sin embargo, a pesar de estas palabras amargas, hay también
pasajes que hablan del papel de los judios y del judaismo, de los
méritos, de la elevada posicién que los fundadores del cristianismo
fijaron para los judios en su credo, del principio sobre el cual basan
su credo, el principio judaico del Dios tnico y viviente, herencia de
los patriarcas, de las bendiciones y promesas a los judios formuladas
por los profetas, del Decélogo. Por el papel que el cristianismo ha
desempenado y sigue desemperiando en la historia universal y por
nuestra posicién actual, considero, junto con otros judios sensatos,
que el cristianismo, no obstante el “temperamento judio” que San
Pablo demuestra con frecuencia en contra nuestra, constituye una
de las mayores bendiciones para nosotros. Hoy dia no libramos una
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guerra contra los fundadores del cristianismo. Aceptamos con la con-
ciencia tranquila el crédito que se atribuye a judaismo en la creacién
de una religién para el mundo. Veo que no puedo dejar de reconocer
en el cristianismo una fuerza eficiente del espiritu judio.

En nada me siento por ello culpable contra los judios o el judais-
mo. Yo produzco en consonancia con la grandiosa tradicién judaica
de los profetas. Veo el espiritu judio no dentro del estrecho marco
en que algunos de nosotros quisieran encerrarlo, dentro de los cuatro
codos de la sinagoga. Soy un escritor de espiritu judio, no sélo tal
como se manifiesta en nuestra pobre vida, sino tal como predomina
como voluntad de Dios, en los acontecimientos supremos de la his-
toria universal. ¢Y quién puede cerrarme mis ojos?

He dicho y vuelvo a declarar nuevamente que no tengo otras
ambiciones que las puramente artisticas. No soy un reformador de
la religién (me siento cémodo en el marco de los profetas de todos
los espiritus santos judios hasta los fundadores del “jasidismo”, que
satisfacen mi sed religiosa).

Mis inspiraciones no dependen de mi. No soy yo quien las crea,
sino que son ellas las que me dominan. Ayer me senti inspirado para
escribir El judio de los Salmos; hoy lo hago sobre la vida de Jests
Nazareno. No soy yo quien busca mis inspiraciones, sino que son
ellas las que me buscan a mi. Si queréis esto es espiritu divino. No
es la primera ni la tltima vez que a causa de una inspiracién artistica
me veo perseguido por tal o cual bando. Cuando escribiay publicaba
en el Forwerts mi novela Kidush Hashem, méas de una vez fui llamado
por el director, quien me preguntaba: "¢A quién le hacen falta esos
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viejos trastos?”. Y si no hubiera abandonado los Estados Unidos v
buscado refugio en Europa, después de la guerra pasada, yo no
habria ido mucho mas alla de Motke el Ladrén. Todo el odio contra
mi brota del hecho de haberme salido yo del marco en el cual el
director me habia encajado, del marco de un escritor reducido a
rendir lineas. Las inspiraciones artisticas son mis guias, no porque
yo lo quiera asf, sino porque me veo obligado a ello. Cuando me
siento posesionado por alguna idea, no puedo librarme de ella. Debo
dar expresién a la imagen que se teje en mi fantasia. Ella me persigue
v no encuentro paz hasta tanto no escribo la obra.

Valor artistico de
El Nazareno

Samuel Niguer

Las pdginas que siguen fueron traducidas por S. Resnick de un tra-
bajo de este critico de la literatura idish que vio la luz en la revista
mensual que aparecia en Nueva York, Di Zukunft, cuya direccién
compartia Niguer con otros dos conocidos escritores judios, David
Pinsky e Hilel Rogoff.

El método narrativo y descriptivo empleado esta vez por Asch
es mas original y curioso que en sus demés novelas. Bastara con
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senalar el hecho de que en medio de todos los personajes histori-
cos v legendarios de este relato histérico-legendario se encuentran
dos personas de hoy en dia: a) Pan Wiadomski, el semidesequili-
brado v semisabio antisemita polaco, entregado en cuerpo y alma
a la historia judia y bajo cuyo odio enfermizo hacia los hebreos se
oculta igual interés patolégico por nosotros y b) el joven judio
polaco que le ensena el hebreo, le ayuda a descifrar manuscritos
hebreo-arameos auténticos o adulterados, y cuyo nombre, en los
tiempos pretéritos en que llega a parecerse a Pan Wiadomski, bajo
el hechizo de que ha experimentado personalmente todo lo que
pasé entonces, era lojanan.

Pero estas figuras individuales, incluso la mas elevada y la més
admirable de todas, el Nazareno, cuyo nombre lleva el libro, no
constituyen, a mi modo de ver, lo esencial de la obra. Lo esencial lo
representa el protagonista colectivo, el pueblo judio y el pais hebreo
de aquellos dias.

La cuestiéon que Asch ha resuelto artisticamente no es la pre-
gunta: “¢Quién es él?”, sino: ¢Quién y qué era él para las distintas
clases de judios? ¢Cémo lo miraban éstos, qué pensaban y sentian
a su respecto? ¢Cémo reaccionaron frente a su conducta, a su
doctrina, al maravilloso espectaculo de su vida? ¢Y qué relacién
tuvieron con el juicio que condujo al postrero, al tragico acto de
su drama? (entonces histérico-judio todavia, no histérico-univer-
sal).

A estas interrogantes encontramos en El Nazareno una res-
puesta artistica multifacial y, a mi modo de ver, profundamente
nacional judia, respuesta que nos ofrece una clave, una clave ar-
tistica, si no para la personalidad individual del Nazareno, para la

individualidad del segundo protagonista del libro, el colectivo: la
atmésfera histérica, espiritual y material en que el Rabi de Galilea,
conforme a la leyenda, ha vivido y tratado de difundir sus ideas
ético-religiosas.

En conexi6én con esta respuesta que nos ofrece, Asch pinta un
cuadro, un cuadro pletérico de color y de matices, de aquel ambiente
histérico judio nacional (y en cierto modo también internacional).
Pinta un cuadro romantico-realista que por su magnitud y su signi-
ficacién no tiene su igual en la literatura israelita.

Segiin esa respuesta, diversas clases de hebreos, sobre todo mu-
jeres judias, pero también varones, en su mayoria pobres, humilla-
dos y ofendidos, entre ellos muchos enfermos, creian en el Rabi de
Galilea. Creian porque los consolaba, los confortaba, los animaba y
ayudaba, en parte porque ellos 0 muchos de ellos estaban seguros
de que él era el Redentor de Israel, el que libraria a los judios de
manos de Edom y de Roma. Mas no solamente los débiles, los pobres
de peculio o de espiritu, veian en él a su maestro, a su consolador y
redentor. También entre las clases superiores, entre los sabios, los
fariseos (sin hablar de los esenios, discipulos de Juan Bautista) habia
quienes esperaban y creian que él era destinado a traer la redencién
para el pueblo judio. Uno de ellos se hizo discipulo suyo, uno de sus
doce discipulos, mas tarde conocidos como apéstoles; era Judas Is-
cariote, figura que Asch ha iluminado en forma novedosa, suma-
mente original, desde un punto de vista mucho més nacional judio
que al Nazareno.

Asch, al parecer, se propuso justificar a Judas Iscariote (y en lo
tocante a la crucifixién, a los judios en general) a los ojos del mun-
do cristiano, del mismo modo como al maestro de Judas, al Rabi
de Galilea, lo quiso rehabilitar ante los ojos judios, retrotrayéndolo
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a la mitologia, ya que no a la historia, del pueblo hebreo... El
Nazareno es en el fondo una obra apologética. Una apologia de
Jests ben José en vida y una apologia de los judios, sobre todo
de los fariseos, tan denigrados en el Nuevo Testamento. Es ésta la
segunda obra apologética en la literatura idish (la primera, Der
idisher theriak, de Aufenhausen, publicése en el siglo XVII). La de
Asch, empero, es la tnica obra apologética que al mismo tiempo
es una obra de arte... Y en este libro de justificacién aparece ante
nosotros Judas Iscariote, como aparecen los fariseos en general,
bajo una faz totalmente novedosa, no en la que lo conocemos a
través de los Evangelios. En éstos Judas termina por ser un vulgar
traidor; de alli pasé a la conciencia, a la imaginacién (y a las len-
guas nacionales) del mundo cristiano como la encarnacién de la
traicién, de la felonia, de la hipocresia, de la delincuencia y de la
mas baja degradacién. Este proceso de los Evangelios cristianos
contra un judio palestiniano ha sido revisado por Asch. Segun él,
lo que los cristianos consideran como la més indigna traicién por
parte del discipulo de Jests, ha sido, por sus intenciones méas pro-
fundas, no un acto de felonia, sino algo completamente opuesto:
una tentativa, tantativa tragica, de ayudar al Rabi de Galilea a
llegar a ser lo que él, Judas Iscariote, se desvivia que fuera: el
Mesias, el redentor del pueblo judio. Judas Iscariote, tal como lo
pinta Asch, sintiése enteramente absorbido por la febril esperanza
de la redencién, y el Rabi de Galilea fue para él no mas, pero
tampoco no menos, que el redentor ungido del pueblo hebreo.
Resumiendo, diré que si el artista no ha logrado del todo in-
fundir vida al protagonista individual de su libro, a Jests ben José
(v no lo ha logrado, conforme ya se ha dicho mas arriba, porque

quiso crear una figura mesiéanica judia con la materia no judia de
Cristo), ha conseguido, en cambio, en grado supremo, hacer una
descripcién artistica del primitivo pueblo hebreo y de sus diversas
clases sociales, de sus tendencias religiosas, de los tipos culturales
internos, y de sus vecinos no judios, su dominadores y opresores,
en el orden exterior. Esta descripcién es a ratos épica, otras dra-
matica; por lo general es lirica. El lirismo, como ocurre con fre-
cuencia en Asch, es oculto, contenido, suave, pero muy a menudo
se siente, particularmente en la tercera parte, cémo tiembla y se
estremece, palpitante, entre las lineas. La narracién no es de un
solo corte, como en El judio de los Salmos y en otras novelas de
Asch; su hilo se corta con frecuencia y torna a ser captado, a veces
parece que ciertos episodios se repiten. En verdad, empero, el
mosaico de la fabula estd compuesto en forma tan habil por infi-
nidad de episodios evangélicos sueltos y de ofra especie, que es
de admirar la paciencia y la maestria del artista...

Asch ha trabajado sobre EI Nazareno més y con mayor entu-
siasmo que sobre otros libros suyos. A pesar de algunos errores en
que ha incurrido, se ve, si no se tienen prejuicios, que ha sentido
la responsabilidad especial que le impuso esa formidable época
histérica y ese grandioso capitulo del folklore que se atrevié a uti-
lizar como materia para una narracién artistica. Sus extraordinarias
fuerzas artisticas intuitivas e intelectuales se mantuvieron alertas
mientras escribia, con reprimido entusiasmo, esta variante amplia-
da y profundizada de su El judio de los Salmos, y aun cuando su
lenguaje idish, sobre todo en la primera parte, continia siendo
descuidado, poco pulido, EI Nazareno constituye uno de los logros
mas elevados, si no el mayor de todos, de la literatura judia en los
dltimos tiempos.
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El Nazareno
de Scholem Asch

Enrique Espinoza

A intolerancia clerical —comun en todas las iglesias— y que
tantas victimas gloriosas provocara, en todos los tiempos, en-
tre los escritores libres, condenandolos, segtn el estado de su
poderio, al ostracismo, la excomunién o el Index, ha impedi-
do hasta ahora la publicacién de esta novela extraordinaria en su
idioma original. Sin embargo, su autor es quiza el méas grande y
seguramente el mas leido de los novelistas judios contemporéneos.
La traduccién inglesa de El Nazareno editada por Putnam, en Nueva
York, constituyé uno de los mayores éxitos literarios de los tltimos
anos. Con todo, la prensa israelita de aquella ciudad y de Buenos
Aires —tan liberal en otros aspectos—, se ha negado a insertar EI Na-
zareno en su paginas como habia hecho con algunas de las anterio-
res novelas de Scholem Asch. ¢Por qué? Sin duda, por razones de
ortodoxia. Porque esta novela de Scholem Asch que actualmente
recorre el mundo en la versién inglesa de Maurice Samuel es, cuando
menos, heterodoxa.

Naturalmente, los escritores judios de Nueva York no han dejado
de protestar contra la poderosa prensa israelita que se ha permitido
poner mordaza al mas universal de sus colegas; pero entre nosotros,

que yo sepa al menos, el hecho apenas si fue comentado ligeramente
como algo sin importancia.

El caso de Scholem Asch y El Nazareno, merece en verdad una
consideracién més detenida. Porque revela que hoy no sélo el clero
de la Iglesia y de la Bolsa estan imbuidos de intolerancia dogmética
en homenaje a Dios 0 Mammén, sino también los sedicentes de-
fensores de la cultura y la libertad. (Forwerts se llama el diario re-
trégrado de Nueva York que se neg6 a editar el original del libro en
cuestién).

Como ciudadano polaco, al tanto de lo que han hecho con sus
propios paisanos oprimidos los famosos coroneles de la llorada pa-
tria de Mickiewicz, Scholem Asch estd seguramente curado de es-
panto. Por eso calla y sonrie en su afortunado destierro neoyorquino.
La historia es vieja... Y sélo los pobres de espiritu creen en la dife-
rencia de tal o cual raza cuando se trata de imponer la voluntad
divina...

Hace alrededor de trescientos afos decia ya el solitario filésofo
de Amsterdam en el tnico libro que alcanzara a publicar en vida, sin
su nombre, el Tratado teolégico-politico:

Las cosas han llegado a tal punto que no se puede ya distinguir a
un cristiano de un turco, de un judio o de un pagano, sino por la
forma exterior del traje, por la iglesia que frecuenta o sabiendo qué
sentimientos le dominan, y sobre los libros de qué maestro jura.
En cuanto a la préactica de la vida, no veo entre ellos ninguna di-
ferencia.

Por su parte, en nuestro tiempo, Martin Buber recuerda en el
prefacio de su libro El Rabi de la Buena Fama, a qué extremos lle-
gaban los propios judios en sus luchas sectarias:
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“Los ortodoxos declararon una guerra santa a los herejes. To-
dos los medios fueron buenos para exterminarlos; la excomunién,
la denuncia a las autoridades, la clausura de sinagogas, la quema
de libros, el encarcelamiento, los atentados contra los prohom-
bres”.

La familia Bonaparte, Rosas, Hitler, Mussolini y tutti quantti...
han perfeccionado sin duda el método en el que el antiguo semina-
rista de Tiflis les disputa el titulo de Sumo Sacerdote. Como que
cuenta en su haber el récord de altas ejecuciones: casi todos los
comparieros de Lenin.

El propio Jesucristo, con cuya leyenda parece haberse identifi-
cado Stalin, segin el relato de uno de sus sicofantes mas notorios,
Lion Feuchtwanger, habia asegurado a sus discipulos que venia a
traer la espada y no la paz. Y otro escritor de nuestros dias, el nor-
teamericano Vincent Sheean, de vuelta del stalinismo, llama a su
libro de la guerra en Espana, muy evangélicamente Not Peace but a
Sword, epigrafe al que nosotros también recurrimos en 1925 para
comentar una famosa salida de Leopoldo Lugones en Lima (véase
Trinchera, pag. 168).

Claro que Scholem Asch no hace mayor hincapié en este pasaje
inequivoco. Su monumental novela es una visién de conjunto que
presenta al lector desde distintos d&ngulos el desarrollo de la vida judia
vy romana en la época de la llegada del Nazareno por excelencia a
Jerusalén. Si por nuestra parte destacamos al principio el rasgo be-
ligerante que a través de los siglos continda despertando el rencor
de los mercaderes del Templo, es porque hoy mismo la novela en-
cuentra resistencia entre ellos; y también porque el propio novelista
no deja de fustigarnos simbdlicamente en los grandes jerarcas israe-
litas romanizados, mas afectos a la letra que el espiritu de la ley.

Cardcter realista de
El Nazareno

Mariano Antonio Barrenechea

L Nazareno, libro singular que he traducido del inglés para el

publico de mi pais, es calificado por el mismo autor de “no-

vela”. Pero la obra de Scholem Asch es en realidad una Vida

mas de Jesus. Que el autor la llame “novela” débese eviden-
temente a la forma extrafia que ha adoptado para presentar su na-
rracién, v a la necesidad en que se ha visto de suplir con descripcio-
nes, incidentes, escenas, personajes y palabras imaginados, los cla-
ros, lagunas, interrupciones, contradicciones y deficiencias del relato
evanggélico, para hacerlo coherente y l6gico como historia acttual y
verdadera. No es mi deber juzgar aqui de lo que podria calificar de
interpolaciones del texto evangélico, pues ese delicado punto toca a
cuestiones que no estéan al alcance de mi juicio y que, por lo demés,
no serian procedentes desde que se trata de una “novela” por vo-
luntad expresa del autor, que se ha puesto asi a salvo de que se
hiciera a su libro blanco de criticas teolégicas o doctrinarias.

Con todo, es evidente que El Nazareno no es una “novela”,
como lo es la celebrada obra de Petrucelli della Gattina. Scholem
Asch ha seguido con fidelidad de creyente el texto clasico casi al pie
de la letra, tomando de cada evangelista (principalmente de Mateo
y de Juan) las palabras y los hechos que contribuian mejor al desen-
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volvimiento légico, draméatico y humano de la vida relatada, dentro
siempre de las tradiciones aceptadas por las iglesias cristianas. Su
libro, en lo que atarie al respeto de las fuentes canénicas, podria ser
firmado por un cristiano catélico, griego o protestante.

Esta obra, ya célebre en el mundo, es de caracter realista su-
mamente vigoroso, de poderosos efectos. Sus descripciones de
las miserias fisicas del pueblo ju-
dio, de su exasperacion fanética,
de su monomania mesianica, de s
sus anhelos de redencién, y de su W
extrano y desgraciado destino i
(que es uno de los misterios his-
téricos que mas conturba la men-
te del estudioso libre de prejuicios
religiosos y raciales); su pintura
del materialismo, de la sordidez y
de la avaricia rapaz del sacerdo-
cio jerosolimitano (ideal de todos
los sacerdocios del mundo), dan
motivos al sefior Scholem Asch
para multiplicar las pruebas del
vigor vy de la penetracién de su
pluma y de la virilidad y erudicién
de su ingenio.

El Nazareno, a mas de su fina-
lidad estética y evocativa, parece tener el propésito de aclarar el
plurisecular y desconcertante malentendido entre judios y cristianos,
abordando varios aspectos de esta controversia. Debatir aqui, sin
embargo, a propésito de esta "novela”, el problema de saber por

qué Jesus, “salvador del mundo y luz de los gentiles”, nacié en el
seno del pueblo judio, v por qué, a despecho de ello, el pueblo de
Israel repudi6 su ensenanza, es algo que estd por encima de los
méritos literarios de esta obra tan excepcional por varios conceptos.
Y son los méritos literarios de esta “novela” histérica, lo que me
movi6 a traducirla, y lo que interesa en primer término a los lectores
argentinos a quienes ofrezco mi
traduccién.

Aquel problema religioso ha
sido posteriormente ahondado
por el autor en su obra que hace
continuacién, en cierto modo, a
El Nazareno, titulada EI apéstol,
sobre la vida de Pablo de Tarso.
Acepto de modo general la tesis
sobreentendida, de verdad in-
controvertible, de que el cristia-
nismo es parte y derivacién de la
corriente principal del pensa-
miento religioso judio; pero repi-
to que al emprender la traduccién
de esta obra, no me movi6 a ello
el interés de esos problemas reli-
giosos e histéricos, por interesan-
tes que ellos puedan ser, sino sus
condiciones de obra de arte que, més que las otras obras del autor,
ha conquistado al sefior Scholem Asch el eminente renombre de
que goza actualmente en el mundo literario.

Judaica, setiembre de 1944.



Posicion de sefardies vy asquenazies
en la cultura judia

(A propésito de Adan vy Eva, de I. L. Peretz, traducido por S. Resnick)

Rafael Cansinos Assens

Nueve anos después de haber aparecido en Buenos Aires el sequndo volumen de Peretz vertido al castellano, haciase eco de él, Cansinos Assens en Madrid,
el gran exponente del Ultraismo, uno de los mas grandes colaboradores de Judaica afios mas tarde (1934-1940). El articulo de Cansinos, gran sefardita,
pone en evidencia la viva simpatia con que la obra de Peretz fue acogida en Espana; fechado en 1931, vio luz en el importante diario madrilefio La Libertad.

Se reprodujo en Judaica, 80-81 (1940).

ECIENTEMENTE se hablé del proyecto de nombrar una co-
misién de sabios sefardies que catalogasen los manuscritos
hebraicos existentes en la Peninsula, y con este motivo so-
naron algunos nombres, entre ellos los de los Sres. Coriat,
Bauer (D. Ignacio) y Ortega. Un asquenazi, el doctor A. A. Perl, que
dirige la revista Renacimiento de Israel —que se publica en Tanger—,
redacté una carta al presidente de la Reptiblica negando competen-
cia no s6lo a los sefiores aludidos, sino en general a todos los sefar-
dies de Marruecos para llevar a cabo la labor proyectada. Segin el
doctor Perl, en todo el mundo sefardi sélo existen cuatro personali-

dades capacitadas para tamana obra: el doctor A. Yahuda, cuya
ciencia hemos podido admirar en Espafia y esta refrendada por
nuestros orientalistas: el docto escritor, filélogo e historiégrafo de
Jerusalén, Abraham Elmaleh; el profesor Haim Nahum, gran rabino
de El Cairo; el doctor Ariel Bension, hierosolimitano, “gran hebraista
y arabista, autor y poeta”. En todo el cielo sefardi sélo encontraba
el doctor Perl esos cuatro soles.

Las palabras de nuestro culto amigo produjeron entre los se-
fardies de Marruecos una indignacién comprensible. La prensa
judia las comenté escandalizada. iNegar de ese modo un asque-
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nazi toda la ciencia sefardi! Pero en ninguno de esos comentarios
leimos que se adujeran nombres que afiadir a los que el doctor
Perl citaba. En cambio, se rectificaba la noticia base de la osada
epistola.

La referida comisién no iba a encargarse de catalogar y traducir
los manuscritos hebraicos, sino sélo de elegir las personas compe-
tentes que hubieran de hacerlo. Esto no era ciertamente defenderla,
sino més bien negarla. Desde luego, prescindiendo del sefior Coriat,
cuya ciencia de hebraista no ha tenido atin ocasién de manifestarse,
los otros dos sefiores no sélo carecen de toda competencia para
investigar por s mismos esos documentos, sino también para elegir
personas capacitadas para su estudio. El sefior Ortega es autor de
una Historia de los hebreos en Marruecos, en que se atribuyen a
Heine versiculos de la Biblia, y el sefior Bauer plagié de la Gramdtica
hebrea del padre Garcia Blanco (la tnica que hasta ahora nos ha
dado) el estudio sobre la cébala, que incluyé en su librito Mis prime-
ros articulos. Nombres como éstos no son los mas propios para aus-
piciar una empresa cultural hebraica. Pero, en fin, es lo cierto y lo
triste que nadie ha rebatido de un modo categérico las afirmaciones
del doctor Perl. Y esas afirmaciones siguen todavia sin arriar, ban-
dera de luto para los sefardies.

*x Kk Kk

Los més lamentable es que, descartando algtin valor relativo para
los valores absolutos, las aseveraciones del doctor Perl son tan tristes
como exactas. El “record” cultural ha pasado en Israel de la rama
sefardi a la asquenazi. Si en los siglos medios y hasta el XVII pueden
citar los sefardies como suyos miriadas de nombres gloriosos —desde
Maiménides a Spinoza—, a partir del siglo XVIII son los asquenazies

quienes pueden reivindicar tal privilegio. De origen germano o esla-
vo son esos grandes hombres judios, de fama universal, que se lla-
man Freud, Bergson, Trotski. El principe de los poetas judios, el viril
anatematizador de sus propios hermanos, victimas pasivas de los
“pogroms”, en quien se unen Jeremias y Ezequiel, Bialik, es un as-
quenazi. Y asquenazies son también esos geniales creadores de la
literatura idish que han renovado la literatura del mundo: los Peretz,
los Asch, los Sholem Aleijem... Junto a estos nombres préceres acaso
sélo puedan poner los sefardies el de Israel Querido, el novelista de
la vida holandesa, de los horticultores y los orfebres. El genio sefardi
ha tiempo que descansa.

*x *x %

Hace poco, a su paso por Madrid, un sefardi ilustre, el gran rabino
de Rumania, Sabetay J. Djaen, que lo tiene todo de poeta y mucho
de sabio, reconocia y lamentaba conmigo esta triste verdad. Los
sefardies perdieron hace siglos el interés por la cultura. Quizé el éxo-
do de Espaiia que los lanzé en su mayoria a paises barbaros, como
la Turquia vy el Marruecos del siglo XV, les impidié reconstruir el
hogar cultural que habian logrado crear en la Peninsula. En un am-
biente poco propicio al estudio, los nietos de los grandes filésofos y
los grandes poetas se convirtieron en mercaderes obscuros. A lavuel-
ta de unas cuantas generaciones ya el genio sefardi habia perdido
su fuerza de creacién y sélo vivia atin de la glosa v el comentario,
constelando de notas marginales las grandes paginas de los viejos
maestros. Y hoy apenas si se puede encontrar entre ellos més que
algtn erudito, como Abraham Danon, o algin estimable hebraista,
como Isaac Navon, de Estambul. Quisimos recordar un poeta y salté
de nuestros labios en sonrisa el nombre de Abraham Capon, ese

R I e P P I



Carulla sefardi de Sarajevo, recientemente fallecido, y que fue pro-
totipo del mal poeta y del hombre bonisimo. Pero en todo el mundo
sefardi ni un solo poeta como Bialik, ni un solo novelista como Isaac
Leén Peretz. Y Sabetay J. Djaen y yo nos despedimos con la tristeza
de esa comprobacién, cual si nos diéramos las manos sobre las ruinas
del genio sefardi.

*x Kk X

Si: el éxodo, la convivencia con pueblos relativamente barbaros
y pobres, que no pueden permitirse el lujo de una literatura, explican
parcialmente ese eclipse. El mismo Sabetay J. Djaen, que ha pasado
su juventud en Sarajevo y ha escrito dramas, comedias y versos
—muchos versos en espafiol y en un metro y un estilo arcaicos- tiene
aun su obra casi totalmente inédita. Pero todo esto no explica ple-
namente ese silencio del genio sefardi, esa apatia espiritual. En am-
bientes mas hostiles atin; encerrados en las juderias de Rusia y de
Polonia, siempre amenazados por los “pogroms”, los asquenazies
produjeron el movimiento mistico-filoséfico de los jasidim; crearon
un lenguaje especial —el idish- y alzaron, finalmente, ante el mundo
aténito una literatura. Quiza lo que les falté a los sefardies en Ma-
rruecos, en Turquia, haya sido el dolor, pues es en los grandes mo-
mentos de angustia cuando Israel obra el prodigio. Quiza por esto
dijeron los rabies: “El dolor sienta tan bien a Israel como el color rojo
a un corcel blanco”.

A su llegada a Bucarest, mi ilustre amigo, al que yo quiero
llamar aqui con todo respeto monserior Djaen, cual corresponde
a su alta categoria en la Iglesia judaica, ha tenido la gentileza de
enviarme un librito ~Addn y Eva— recopilacién de narraciones bre-
ves de Isaac Leén Peretz, traducidas por Salomén Resnick e im-

preso en Buenos Aires. Pensaba acaso mi amigo que yo no cono-
ceria estos cuentos de Peretz y por eso me envié el volumen que
puede ser una buena iniciacién en la literatura idish. Mi agradeci-
miento no es menor, aunque ya conociera la mayoria de los cuen-
tos que Resnick nos ofrece ahora, por haberlos leido en los tres
tomos de la versién alemana, que llevan el epigrafe comin de “Aus
dieser und jener Welt” (“De este y del otro mundo”). A esa versién
alemana me referi ya en los articulos dedicados en estas columnas
al movimiento jasidista de Polonia, cuyo espiritu inspira toda esta
literatura del “ghetto”. Conocia también a Resnick por sus intere-
santes trabajos en las revistas judias de Hispanoamérica, y le guar-
do gratitud por las lineas que hubo de consagrarle a mi antologia
—Cuentistas judios contempordneos— que introdujo por primera
vez entre nosotros los mas preclaros nombres de esa pléyade de
escritores hebraicos. La versién que Salomén Resnick ha hecho de
esos cuentos de Peretz es bastante discreta y amorosa, y sélo se le
puede reprochar que esté escrita en el espaiol de América; pero
ese es un hecho que hemos de aceptar fatalmente, pues es el precio
de la Pentecostés del castellano, y, en cambio, debemos alegrarnos
de que, aun en ese espafiol no del todo correcto y cuyo dominio
representa un esfuerzo para quien, como Resnick, no procede del
sector sefardi, haya habido alguien que incorpore a nuestra litera-
tura esas obras maestras del genio asquenazi. En este logro hay
que conceder su parte a los editores americanos, animosos e inte-
ligentes. Yo sélo encontré editor para esa literatura hebraica cuan-
do Blanco Fombona —es decir, un poeta- dirigia la Editorial Amé-
rica. Luego toda tentativa ha sido inutil. ¢A quién podia interesar
esa literatura? Y, sin embargo, en América habia un publico judio
y no judio que hubiera recibido con gusto por nuestra mediacién
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esos libros reveladores. Pero, en fin, América se ha bastado a si
misma, y Resnick y su editor merecen nuestra gratitud. El meridia-
no de Madrid es un meridiano local.

*x Kk &

Pero volvamos a Peretz, no para estudiarlo a fondo, sino para
insistir sobre sus rasgos esenciales, que ya sefialé al hablar de los
jasidim y de las leyendas de ese ciclo, recontadas por Buber. Sin estar
penetrado del espiritu de los jasidim polacos no es posible compren-
der bien a Peretz ni a ninguno de estos escritores que han salido de
las juderias, después de haber respirado largamente en su infancia
su atmésfera de fervor y de dolor —una atmdsfera que ya se iba
extinguiendo. Cronolégicamente se sitian en el momento en que ya
los jasidim son tan sélo un recuerdo y su misticismo exaltado cede
al embate del racionalismo europeo que abre brecha en las juderias;
cuando empieza la desbandada de los asquenazies, diezmados por
los pogroms y esquilmados por el régimen feudal de los sefiores,
hacia Inglaterra, primero, y hacia las dos Américas después, mediado
el siglo XIX. Esta literatura del ghetto evoca, mas bien que describe;
esté llena del influjo de la tradicién, pero se insurge contra ella; mira
hacia el pasado, pero camina con rumbo al porvenir. Precisamente
la obra de Peretz puede ilustrar lo que decimos. Si en ocasiones,
como en “Los cabalistas”, se complace en revivir escenas y tipos
pretéritos, v si en general se nutre de un fondo mistico y recoge el
patetismo de la vida misera y devota del ghetto, méas de una vez se
insurge contra la Tora y rectifica sus inhumanas rigideces. Fenémeno
analogo al que se observa en la obra revolucionaria y reaccionaria
al mismo tiempo de Fedor Dostoievski, cuyo pathos es en cierto
modo afin al de estos escritores. Descontemos, sin embargo, la parte

que en Dostoievski tienen los gestos histéricos. El patetismo de Peretz
es enteramente natural y surge sin exageracién del fondo mismo de
la vida, como expresién de una simpatia total con los que sufren. Y
su patetismo esté aliviado por los rayos solares de un humor que
rasga las negruras de la juderia. El sdbado es un sol periédico en las
tristezas de esa vida.

*x Kk K

Peretz se caracteriza por un don especial de ternura. Nadie
como él acaricia las almas que sufren, las almas humildes, alo-
jadas en cuerpos sin belleza o sin energia. iLas almas, porque él
sabe que son las almas las que sufren, que las almas son las que
nos duelen! Gusta de inclinarse sobre estas almas tristes de mu-
jeres y nifios, y hasta de locos, para ungirlas con amor nazareno.
El sabe que las almas viven sélo de amor, y asi nos lo dice en un
lindo cuento, que es de lo mejor del volumen: “.Qué es el
alma?”. Cierto nifo de la juderia, curioso e inquieto por el mis-
terio de las almas, interroga inttilmente a los profesores, que no
aciertan a explicarle qué sea esa esencia sutil. Guitele, la hija de
su ultimo profesor, una huerfanita linda y delicada, le descifra
ingenuamente el enigma. Cuando vivia su madre oy6 méas de
una vez a su padre llamarle su alma. “iSe querian tanto!”. Y el
nino, caviloso, al oirla se llena de claridad y atrevimiento vy grita:
“Guitele, ¢quieres ti ser mi alma?” (en su esencia lirica este
cuento parece un lied heiniano, éno es verdad?) El alma, para
Peretz, es el amor, y en nombre de ese amor se rebela méas de
una vez, como dJesis, contra la ley. En otro de sus relatos, un
rabi explica a un hombre humilde el modo seguro de conquistar
el cielo. “¢Y mi mujer?”, pregunta el ignorante: “.No sabes que
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la mujer del justo le servira en el paraiso de banquillo para los
) i)
pies?” Y el buen hombre, afligido, exclama: “No, no quiero que
mi mujer me sirva de banquillo; o estard sentada a mi lado o
q
renuncio al paraiso”.

*x Kk Kk

Todo el libro traducido por Resnick esté constelado de estos re-
beldes, que son, naturalmente, los méas estimables. Rebeldia contra
las absurdas prescripciones talmudicas referentes a la purificaciéon de
la mujer en sus lunas —que pueden verse en el capitulo “Niddoth”—;
rebeldia contra la ley, que mantiene a la mujer separada del hombre
en el templo y en todos los actos de la vida civil y religiosa, reducida
a la condicién de simple servidora en el hogar; rebeldia contra ese
modo de concertar los matrimonios sin tener en cuenta para nada
el amor, y en que los viejos sacrifican corazones de jévenes y sélo
desposan guarismos; rebeldia contra todas esas prescripciones crue-
les y anticuadas, cada una de las cuales da lugar a un drama intimo
y a una obra maestra de belleza y ternura en el libro de Peretz.
(Véanse los cuentos titulados “Casada”, “La hija repudiada”, “La
hija viciosa”, “Paz doméstica”).

El escritor da siempre su simpatia y su absolucién a los transgre-
sores de la ley, que son también sus victimas, v sabe explicarse y
comprender sus gestos de protesta. Obra romantica la suya y evan-
gélica en el mejor sentido. Pero también sabe sentir toda la solemne
y triste belleza del rito hebraico y emocionarse de mistico fervor en
el ambiente de tradicionalismo ortodoxo, de resignacién y mesianica
esperanza, de la juderia.

Amigo Sabetay: Perdone usted si exalto, sobre todo por el lado
de su heterodoxia, el valor de la obra de Peretz. Ya sé que todo eso

va contra el templo; pero también iban contra el templo los profetas.
Israel es grande por haber creado el templo y por destruirlo. Usted,
que es poeta ademas de rabino, no excomulga a Peretz y sabe apre-
ciar su alto valor, puesto que me envia el volumen de Resnick. Por
lo demas, el espiritu de Peretz es el del Talmud y el de los jasidim, y
usted esta lleno de ese espiritu. Recuerdo cémo me hablaba usted
de las almas, con qué ardorosa conviccién; donde uno de nosotros
habria puesto “un hombre, una mujer”, usted, con su gracioso ar-
caismo sefardi, ponia “un alma”. Los personajes de sus obras eran
“almas”. Para usted, por lo tanto, el espiritu ha de estar sobre la letra,
y el amor sobre la ley.

Mi ilustre amigo: He leido el libro de Peretz una noche de pleni-
lunio de este mes de Tisri, en que comienza el afno judio de 5692, y
después, con el corazén henchido de su triste belleza, me he ido a
pasear bajo la luna por esas calles estrechas y tortuosas de este barrio
antiguo, que tiene también el aire melancélico de una juderia. Su-
gestionado, evocaba llantos de Kippur, cantos pascuales, guirnaldas
de Succoth —aun habia en algunas ventanas flores de papel de las
ultimas verbenas— y me sentia enternecido por todo el amor y toda
la pobreza que guardan estos barrios humildes. Pero al mismo tiem-
po me acordaba del ghetto, y me asaltaba el ansia de acabar con
todo ese dolor antiguo, de abrirle amplias a Israel las puertas del
mundo y de la vida y redimirle de ese aislamiento a que le condena
su condicién de pueblo elegido (“Am hasegola”). Revivia la angustia
de Jane en el tragico cuento. Claro que mas alla de las puertas de la
juderia, en el mundo de los nazarenos, tampoco aguarda a los fugi-
tivos el amor. Todo esto ponia mi alma en agonia. Y en este trance
de congoja me parecia comprender como nunca la obra de Peretz.
(“Ve schalom”).
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Las polémicas culturales en las
paginas literarias de Judaica

Naomi Lindstrom

ESDE su lanzamiento en 1933, Judaica llevé siempre la fuer-

te impronta que le impuso su fundador Salomén Resnick

(1895-1945). Este intelectual argentino, conocido por su la-

bor editorial, sus traducciones del idish y su ensayistica sobre
temas judios, sobre todo la literatura escrita en idish, refleja en su
revista sus preocupaciones fundamentales. Por ejemplo, las varian-
tes del pensamiento sionista de las primeras décadas del siglo y el
concepto méas amplio del nacionalismo judio forman uno de los ejes
de latemética de Judaica. A través de una lectura asidua de la revista,
un lector podria adquirir un conocimiento basico de los fundamentos
de las muchas variantes del pensamiento sionista que abundaban
en aquel entonces y del pensamiento progresista de los intelectuales
judios méas prominentes de la Europa Oriental.

Los textos de creacion literaria y los ensayos de critica literaria
también reflejan la orientacién de la revista y su director. Como tra-
ductor y estudioso de la literatura idish y, mas ampliamente, de la
expresion cultural e intelectual judia de Europa Oriental, Resnick
incluia muchisimas muestras de este acervo cultural en Judaica. Has-
ta cierto punto, la misién fundamental de la inclusién de textos lite-
rarios en Judaica, en sus primeros afios de publicacién, es la difusién
de la cultura literaria idish mediante traducciones castellanas (Judai-
ca tenia la capacidad tipogréfica de imprimir textos en letra hebrea,
pero pocas veces la empled). Pini Katz resume este aspecto de la
revista en su ensayo “Judaica e idish” (Nos. 59-61 [mayo-julic de
1938], 251-252) al aludir a “la obra de Salomén Resnick por hacer
conocer la literatura idish entre la juventud judia argentina de habla
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espanola” (252) a través de Judaica. En su caracterizacién del pro-
grama cultural que hay detras de la revista, Katz llama la atencién
sobre el enfoque geogréfico de la revista, al referirse a “los paises de
densa poblacién judia” (252).

El articulo de Katz, escrito en tono amistoso y positivo y con la
mayor diplomacia, cuestiona sin embargo ciertos aspectos de Judai-
ca. Observa, en el primer péarrafo, que la revista tiene un titulo que
no corresponde a su contenido: “los dos conceptos, Judaica e Idish,
[los] considero incompatibles y excluyentes entre si y que no deben
ser confundidos el uno con el otro” (251). Més adelante, insinta que
la vida cultural idish serd mas dificil de mantener en el futuro, dado
el “hecho de que la juventud israelita de la Argentina hable con
preferencia y también con mayor fluidez el castellano antes que el
idish”, y sefala “una tendencia contraria al idish” en la Argentina
contemporéanea. En estas observaciones se podria vislumbrar un fu-
turo problemaético para una revista como Judaica, debido a la difi-
cultad de seguir atrayendo a un publico lector cada vez mas alejado
de la experiencia de la primera generacién de inmigrantes.

Para hacerle justicia a la revista y su director, Judaica nunca se
habia limitado a la literatura en idish. En primer lugar, la revista
publicé una buena muestra de las nuevas letras hebreas; Resnick
habia reconocido siempre la importancia que tendria el renacimiento
del hebreo como un idioma literario.

Aun mas notable que la publicacién de escritores provenientes
en gran parte de la Europa oriental y que empleaban un idioma
especificamente judio, sea el idish o el hebreo, es la inclusién de
escritores argentinos que escriben directamente en el idioma del pais.
Desde sus primeros afios, Judaica sehalaba a veces una preocupa-
cién por la literatura que escribirian o ya escribian en esparol los

autores judios hispanoamericanos. Un ejemplo claro de dicha preo-
cupacién es “Misién del escritor judio en la literatura argentina”, de
Luis Karduner, publicado en el No. 16 (octubre de 1934), 145-149,
que tiene que ver especificamente con la literatura judeoargentina
que entonces se escribia y que en el futuro se escribiria en castellano.
También desde los primeros nimeros se nota una preocupacién,
aunque sea esporadica, por la produccién cultural sefardi. Ya en el
No. 2 (agosto de 1933) aparece una larga lista de “Proverbios ju-
deoesparioles” (70-74).

También hay que notar que desde sus primeros nimeros, Judai-
ca incluye por lo menos algunos articulos sobre la vida de otras co-
munidades judias ademas de las de los paises eslavos. En su presen-
tacién de, por ejemplo, las comunidades sefaradies, se percibe un
emperio consciente por expandir el panorama més alla de las éreas
de la experiencia judia con que los lectores estan familiarizados. En
el cuarto nimero de la revista (octubre de 1933), 167-171, aparece
un articulo de Harold Franklin sobre “La vida judia en Italia”; la nota
introductoria empieza: “Conocemos tan poco de la vida real de los
judios italianos que cualquier reflejo de ella, hecho imparcialmente,
debe suscitar nuestro interés” (167). Esta preocupacién por explorar
las comunidades judias aisladas y escasamente conocidas, se mani-
fiesta esporadicamente en los primeros afos de Judaica, pero tendra
mas importancia en anos posteriores. Durante los tltimos afos de la
década de los treinta y los cuarenta, la revista incluira reportajes
sobre comunidades judias casi desconocidas: “Los judios montarie-
ses del Caucaso” de J. Brutkus (Nos. 68-69 [febrero-marzo de 1939],
78-86; y 70 [abril de 1939], 143-154); “Judios en China”, de Juan
Marin (No. 101-102 [noviembre-diciembre de 1941), 131-137; “Los
falasches, judios de Etiopia” de Lea Sestieri de Scazzocchio (No. 103
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[enero de 1942], 3-14); y el més sorprendente de todos, “Los judios
negros de Harlem”, de Roi Ottley (No. 145 [julio de 1945], 292-296).
Aun se abordé la problemética existencia de judios entre los grupos
indigenas de América, inclusive antes de la Conquista, y se sostuvo
en las paginas de Judaica una polémica en torno a las comunidades
de indios judios en México.

A pesar de dar indicios de una busqueda de la diversidad, du-
rante sus primeros afos la revista sigue siendo fundamentalmente
un érgano para la difusién de la cultura y la vida intelectual judias
en la Argentina, tal y como se habjan desarrollado en los circulos
avanzados de la Europa oriental. Pero, al mismo tiempo, las paginas
de Judaica casi forzosamente reflejan las “guerras culturales” de su
época. Hay una tensién que se manifiesta desde los primeros niime-
ros entre la tendencia natural del director, que es de dar un lugar
central a la cultura que refleja su propia formacién y especializacién
profesional, y un esfuerzo por reconocer todas las expresiones lite-
rarias de las diversas poblaciones judias del mundo. En algunos mo-
mentos, las opciones editoriales de Resnick parecen estar basadas
en una determinada visién: que la experiencia de las poblaciones
judias de los paises eslavos constituye la quintaesencia de la expe-
riencia judia en la modernidad. Sin embargo, como se vera, esta
visién no se expresa de una manera monolitica.

Los conflictos y tensiones entre los idishistas y los que abogan
por una visién multilingtie de la literatura judia se manifiestan
abiertamente en Judaica No. 31 (enero de 1936), 47-48. Bajo el
titular “Sobre el concepto de la literatura judia” se reproduce una
carta de H. R. Forst, dirigida en tono polémico a Resnick, y una
“Nota de la redaccién”, que parece ser la respuesta de Resnick,
pero sin su firma. Las quejas de Forst no se refieren directamente

a Judaica sino a un manual de la historia literaria idish que acaba
de publicar Resnick bajo el titulo Esquema de la literatura judia.
Sin embargo, su polémica podria aplicarse casi de igual manera a
toda la revista y a la visién de las letras judias que encarna el
proyecto de Resnick.

La queja principal que se expresa en la carta va dirigida hacia
la vinculacién tan estrecha que se esté forjando entre la expre-
sién literaria en idish y el fenémeno de la literatura judia. Forst
empieza con una critica del titulo del manual literario por ine-
xacto, pero muy pronto va mas alld de una simple cuestiéon de
opciones léxicas. En su carta propone un concepto muy amplio
de la categoria literatura judia: “todos los autores judios, sea
cualquiera el idioma en que hubiesen escrito y contengan o no
temas judios” (47).

Resnick, en defensa propia, alega que en el controvertido titulo
de su manual se queria referir no a toda la literatura judia sino a la
“formulada en idish”, pero sustituy6 la palabra idish por judio
“para evitar un barbarismo en el titulo” (48). (Sin embargo, Resnick
emplea el término idish en su carta de respuesta.)

Mas alla de la polémica sobre el titulo de su libro, Resnick defien-
de el concepto de que tanto la literatura escrita en idish, como la que
se produce en el hebreo moderno, ocupan un lugar privilegiado
como literaturas marcadamente judias. Su argumento principal es
que los autores que escriben en lenguas judias, tanto el hebreo mo-
derno como el idish, son los exponentes mas fieles y fundamentales
de la literatura judia: “Bajo la denominacién de literatura judia no
es posible abarcar, a nuestro modo de ver, sino las producciones
expresadas en los idiomas empleados por el pueblo como instrumen-
to nacional, y no en forma individual” (48).



Un aspecto notable de la carta de respuesta es la omisién de
cualquier reconocimiento del ladino como uno de los idiomas cuyo
uso es privativo de las comunidades judias (sin embargo, Resnick
habia escrito sobre “El judeo-espaniol” en el Judaica No. 4 [octubre
de 1933], 155-58). Resnick escribe, por ejemplo, “en la edad con-
temporanea usan los israelitas dos de estos idiomas, el idish y el
hebreo” (48). Forst alude al empleo del espariol entre los judios, pero
no a una variante particular. Su resumen algo confuso e impreciso
de la historia lingtiistica del pueblo judio omite el ladino: “antes de
hablar el idish, el idioma peculiar de [los judios] era el espaiiol, el
arabe, ademés del hebreo” (47). Tanto Forst como Resnick parecen
tan absortos en la fogosa polémica sobre la importancia que se debe
atribuir al idish y sus asociadas manifestaciones culturales, que se les
escapa cualquier otra consideracién.

Otra laguna se puede destacar en la carta de respuesta. Resnick
defiende con vigor su posicién idishista, pero no su predileccién edi-
torial por los textos de tema judio. Esta omisién llama la atencién,
puesto que uno de los postulados fundamentales de la carta inicial
es la necesidad de tener en cuenta toda la gama de escritores judios,
“sea cualquiera el idioma en que hubiesen escrito” (47) y como se
reitera més adelante “que hayan escrito sobre temas de cualquier
naturaleza” (47). La necesidad de aumentar el acopio de literatura
escrita en torno a temas judios es un principio casi incuestionable de
Judaica. Por ejemplo, en la “Misién del escritor judio en la literatura
argentina”, ya mencionada, Luis Karduner se preocupa por los jé-
venes escritores judeoargentinos que escriben en espanol. Segin
Karduner, los escritores judeoargentinos hacen mal si “consagran su
pluma y su talento a los trillados motivos de carécter universal, con

lo cual rara vez se destacan del montén” (146). Los insta a un enfo-

que en el “ambiente judio, de modalidades exéticas, de afanes, de
luchas, de aspiraciones, todo ello impregnado de un emocionante
lirismo” (146).

A pesar del tono céustico de la réplica de Resnick, tipico de toda
polémica, el hecho de publicar la carta de Forst en una revista donde
rara vez aparecen cartas de lectores, ya indica que Resnick estaba por
lo menos considerando en aquel entonces la interrogativa de qué
constitufa la literatura judia. Sin duda, uno de los problemas de la
revista debié ser cémo seguir interesando a un publico lector argen-
tino, y sobre todo c6mo atraer a los lectores més jévenes, que no
tendrian tan fuerte apego al idioma idish y a la cultura y vida intelec-
tual judias de la Europa oriental. Después de la ventilacién de estas
tensiones en “Sobre el concepto de la literatura idish”, Judaica em-
pez6 a aumentar su publicacién de autores judios cuya creacién se
habia realizado en otros idiomas mas alla del idish vy del hebreo. El
ladino y las comunidades sefardies, que en la polémica sobre la lite-
ratura judia parecen ser un tema poco menos que ausente, aparecen
muchas veces bajo diversos aspectos. El No. 73-75 (julio-setiembre
de 1939) es un “Namero dedicado a la vida y cultura sefaradies”.

Las colaboraciones del singular y carismético intelectual espanol
Rafael Cansinos Assens, que a veces rodean todo lo sefaradi con una
aureola de dramatismo, despiertan un creciente interés por el tema
entre el pablico argentino y sirven para diluir el intenso enfoque
idishista que a veces caracterizaba Judaica. Cansinos Assens habia
llegado tarde al judaismo; formado en el catolicismo, emprendié una
recuperacién de su judaismo como una herencia cultural rescatada
del olvido. Su vigoroso redescubrimiento de la cultura judia abarca
tanto sus aspectos religiosos como los seculares, tanto sus tradiciones
como sus variantes actuales. Cansinos Assens también habia sido
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uno de los maximos exponentes del ultraismo espariol, pero su van-
guardismo no se percibe en sus colaboraciones en Judaica.

Cansinos Assens nunca llegé a dominar un vasto acopio de co-
nocimientos especializados sobre las tradiciones o las actuales cultu-
ras judias, sobre todo en comparacién con otros colaboradores que
se destacan por su pericia dentro de su &rea de especializacién. Sin
embargo, en sus reportajes este infatigable divulgador de la cultura
judia abarca con mucho entusiasmo y energia un vasto panorama
de textos, tanto de autores judios como de escritores no judios, en
busca de temas que pudieran interesar a los lectores de Judaica. Los
autores que analiza Cansinos Assens incluyen algunos de los nom-
bres méas conocidos de la literatura universal, como Dostoievsky y
Pérez Galdés, pero también le interesan la expresion folklérica v los
fenémenos culturales casi desconocidos. La literatura escrita en idish
no parece haberle llamado la atencién.

La participacién de Cansinos Assens modifica el caracter de Ju-
daica. Sumétodo es de divulgacién mas que de erudicién. No intenta
lograr el tono objetivo de un investigador: demuestra su propia emo-
cién ante los fendmenos que describe y muchas veces la proyecta
en sus temas para aumentar el interés.

La tensién maés evidente en las selecciones literarias de Judaica
se produce en torno a la cuestién lingiiistica, o sea, si los autores que
escriben en lenguas marcadas como judias tienen mayor derecho a
ser considerados como representantes de la expresién literaria judia
que los que emplean los idiomas de la didspora. También hay otra
cuestién que nunca se articula con claridad pero que se hace pre-
sente en diversos momentos: si la vida intelectual v literaria de los
pensadores y creadores judios provenientes de la Europa oriental
debe ocupar un lugar privilegiado. Con el tiempo la revista llega a

incluir textos de y reportajes sobre autores provenientes de muchas
regiones y paises. Ademas de los intelectuales centroeuropeos como
Stefan Zweig, cuyo suicidio se considera como un acontecimiento
importante para los lectores de Judaica, figuran en la revista los re-
presentantes de literaturas judias menos conocidas. Un ejemplo de
esta expansién de sus preocupaciones literarias en sus tltimos afios
de publicacién es el reportaje de Samuel Dinin, “Actividades litera-
rias judias en los Estados Judios”, que aparece en el No. 147 (set.
de 1945), 390-394. Por supuesto, cuando las letras hebreas moder-
nas empiezan a establecerse en la region palestina, Judaica se inte-
resa por el tema.

Sin embargo, Judaica no se interesa por toda la amplia gama de
la literatura escrita por creadores judios. Mas bien demuestra unas
preferencias notables. La presencia de una tematica judia bien mar-
cada, que se anuncia como tal desde los primeros parrafos, parece
ser un requisito fundamental para que un texto literario se publique
enJudaica. Si el problema que trataba una narrativa no era privativo
a la vida judia, los personajes debian ser reconocibles como judios
(en cambio, ser judio no fue nunca un requisito para publicar en la
revista, si bien la mayoria de los autores lo eran. Se considerara mas
adelante la seleccion de textos sobre temas judios pero de autoria
aparentemente no judia).

Una tematica y un mensaje faciles de identificar son caracteristi-
cas que tipifican los textos literarios publicados en Judaica. Sin ex-
cepcién, el tema llama mucho mas la atencién que cualquier aspecto
de la elaboracién textual, que siempre queda supeditada al mensaje.
Tanto es asi, que algunos de los poemas y narraciones que se publi-
caron resultan excesivamente obvios en la exposicién de sus temas
para lograr satisfacer a un critico literario.



Las corrientes esteticistas y la experimentacién formal encuen-
tran poca cabida en las paginas de Judaica. Las grandes innovacio-
nes en la construccién de la narrativa y en la estructura y el lenguaje
poéticos que tanto afectaron la creacién literaria en Argentina en las
décadas de los '20 y "30, parecen haber hecho escaso impacto en
los colaboradores de la revista. Tanto es asi, que de leer s6lo Judaica,
un lector nunca se daria cuenta de que el programa estético vanguar-
dista habia sido importante en la evolucién de la literatura argentina,
aunque de vez en cuando se alude a los martinfierristas como un
grupo de colegas y amigos. Tampoco se reconoce plenamente que
varios creadores y editores judios habian participado en el experi-
mento vanguardista o aln seguian incorporando elementos de la
estética de vanguardia en su escritura.

Este poco o nulo interés por los conceptos y précticas de la van-
guardia se hace evidente en dos articulos dedicados a la presentacién
de Carlos M. Griinberg: “Carlos M. Griinberg, poeta licido”, de Al-
varo Guillot Munoz (num. 96 [junio de 1941], 261-267) y “Un intér-
prete del alma judia”, de Antonio Portnoy (No. 91 [enero de 1941],
25-29). Guillot Munoz empieza su articulo vinculando a Griinberg
con un célebre grupo de vanguardia: “En el local de Martin Fierro,
alla en el invierno de 1927, por primera vez oi hablar de Carlos M.
Griinberg” (261). Pero aunque identifica a Griinberg con los mar-
tinfierristas, no identifica a los martinfierristas con un programa de
renovacién literaria. Constituyen mas bien un “cenéculo” donde los
martinfierristas disfrutan de “horas de esparcimiento o de vagabun-
deo literario, a través de las conversaciones cruzadas, salpicadas de
paradojas” (261).

En su articulo, Portnoy hace caso omiso tanto del paso de Griin-
berg por la vanguardia porteiia como del vanguardismo que sigue

siendo, en forma disminuida, un constituyente de su poesia.
Portnoy reconoce “la amplia cultura judia de Griinberg, confirmada
por sus traducciones del hebreo” (28) y reflejada en su poesia.
Cuando este critico alude al lenguaje poético de Griinberg, el as-
pecto que le interesa es su bisqueda, como poeta de habla caste-
llana, de palabras adecuadas para referirse a fenémenos judios
(28). Estos dos articulos tipifican el enfoque de la critica literaria en
Judaica: poca importancia se da a los rasgos formales o técnicos y
en cambio mucha a los aspectos que vinculan un texto literario con
la vida intelectual judia.

* Kk Kk

Los escritores judeoargentinos cuya creacién aparece con mayor
frecuencia en las paginas de Judaica son Carlos M. Griinberg y La-
zaro Liacho. También Enrique Espinoza (seudénimo de Samuel
Glusberg) publicé en Judaica. Alberto Gerchunoff colaboré en la
revista, pero méas como ensayista que como creador. Un solo texto
suyo de indole puramente literaria, “Salutacién de enero” (No. 91
[enero de 1941], 22-24), ofrece la mezcla de culturas judia y cristiana
que caracteriza a varios textos de Gerchunoff. El yo poético, que
parece ser simplemente el mismo Gerchunoff, se encuentra en una
fiesta del nuevo afio cristiano, celebrada en el hogar judio del Dr.
Nicolas Rapoport. En sus comentarios sobre la ocasién, llama la
atencién a la fusién de culturas. Por ejemplo, al dedicar unos versos
a su anfitriona, la identifica como “la del griego nombre de Sofia” v
vuelve a mencionar su “helenisimo nombre de judia” (23). Este poe-
ma demuestra muy claramente una de las corrientes méas controver-
tidas en el pensamiento y la obra de Gerchunoff; celebra la tendencia
de los judios argentinos (o de cualquier otro pais diaspérico), si no
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a asimilarse por completo, por lo menos a adoptar costumbres pro-
venientes de la cultura dominante.

Aparecen también cuentos y poemas de otros autores argenti-
nos, algunos de ellos jévenes o escasamente conocidos como Rebe-
ca Mactas [Alpersohn], Rubén Sinay y Ana Podolsky. Como seria de
esperar, la mayoria de los escritores argentinos qtte se publican en
Judaica son judios.

César Tiempo (seudénimo de Israel Zeitlin), gozaba durante las
décadas de los 30 vy '40 de un renombre muy amplio, inclusive
entre un publico no judio. Sin embargo, no era una figura respetada
en las paginas de Judaica. La obra de Tiempo se representa muy
escasamente en la revista. En el cuarto niimero (oct. de 1933), 145-
146, se publica una elegia, “Para otra muerte joven”, que Tiempo
habia compuesto para conmemorar a Bernardo Escliar. Tiempo
aparece presentado en tono respetuoso como “el consagrado poeta
judeo-argentino” (145). Pero un lector que leyera sélo este poema
ocasional, no tendria un concepto muy claro de las innovaciones
que habia introducido en la poesia argentina. La elegia esta dedi-
cada a la conmemoracién de Escliar y no tienen cabida en ella las
invenciones verbales o el tono juguetén que distinguian sus poemas
mas notables.

En su primer afio de publicacién, Judaica ya ha ofrecido (No. 6
[dic. de 1933], 275-283) una resefia muy poco elogiosa de uno de
los libros de Tiempo, Sabatién argentino, que forma parte de su ciclo
de poesia en torno al tema del sdbado. En su formato, parece ser
simplemente otra de las tantas resefnas que Antonio Portnoy publicé
en Judaica, pero su enfoque es mas amplio. Portnoy se queja de
muchos aspectos de Tiempo: sus estrategias para promover su ca-
rrera literaria, los “versos obscenos” (275) que publicé bajo el seu-

dénimo de Clara Béter como Versos de una..., la publicacién de sus
propios libros con una editorial en donde él es uno de los directores.
De todos los defectos que senala en la obra de Tiempo, el méas grave
para él parece ser su apego a una estética vanguardista. Portnoy nota
con aprobacién los versos en que Tiempo manifiesta un “acento
natural, sin empaque, sin contorsionismos de lenguaje” (280) y
anhela: “iAh, si César Tiempo apagara su lampara votiva en el altar
donde ofician los Marechal, Girondo, Gonzélez Tunén, Olivari, Gon-
zalez Lanuza v otros, qué digno poeta tendria el alma judia!” (280).

Karduner critica duramente a Tiempo en su antes citada “Misién
del escritor judio” de 1934 y en su “Carta abierta a César Tiempo
(con motivo del estreno de Pan criollo)” (No. 45 [marzo de 1937],
99-104). En el ensayo de 1934, Karduner senala algunos de los lo-
gros del autor, pero lamenta que no haya mantenido siempre su
enfoque sobre temas judios: “En Sabatién argentino... muchos poe-
mas revelan va la ausencia de inspiracién judia” (147). Una critica
mas grave es que Tiempo haya recurrido a ciertos estereotipos fisicos
del judio: “Se ha hecho hincapié en las ‘barbas talmidicas’ (que no
son precisamente la caracteristica del judio ‘standard’ argentino) y
en la ‘nariz adunca’, cuando el mismo César Tiempo posee un apén-
dice nasal que nada tiene de semita clasico” (147).

En la “Carta abierta a César Tiempo”, Karduner le reprocha la
representacion de estereotipos negativos de personajes judios ante
un publico teatral compuesto en gran parte de espectadores no ju-
dios. Como en el ensayo anterior, sefala la manera en que Tiempo
marca a los personajes judios atribuyéndoles rasgos fisicos y costum-
bres que corresponden a un estereotipo. Fundamental en esta polé-
mica es la generalizacién de la fama de Tiempo, que goza de “la
oportunidad de llegar al gran publico desde un teatro y con una



compaiiia que aseguran el éxito de cualquier obra” (99) y la manera
en que aprovecha esta oportunidad.

Una de las preocupaciones fundamentales de Judaica era su
emperio por establecer un vinculo y una continuidad entre los in-
telectuales judios progresistas de Europa y los de la Argentina y
otros paises hispanoamericanos, sobre todo los que colaboraban
en la revista. Un ejemplo de esta bisqueda de puntos en comin
entre los pensadores avanzados de ambos continentes es el No. 135
(setiembre de 1944), dedicado en gran parte a la consideracion de
la controvertida novela de Scholem Asch, El Nazareno. Aqui se
presentan tanto los juicios y apreciaciones de intelectuales europeos
como los de sus colegas argentinos. Una nota de la redaccién llama
la atencién al rol de Judaica en la difusién de la novela y la contro-
versia que ha suscitado: “Fue Enrique Espinoza, distinguido cola-
borador de Judaica, quien se ocupé por primera vez, hace cuatro
anos, en nuestras paginas, de la novela de Asch, en un breve arti-
culo completado entonces con un capitulo de la obra, traducida por
él y por su esposa” (115).

A continuacién se publican las reflexiones posteriores de Espino-
za sobre la novela y la controversia en torno a ella. El articulo de
Espinoza enfatiza el caracter progresista de Judaica por haber publi-
cado un anticipo de la novela y una muestra de la discusién en torno
a ésta. Espinoza sefala que otras publicaciones parecidas, pero al
parecer no tan avanzadas que Judaica, no han seguido su ejemplo:
“la prensa israelita de aquella ciudad [Nueva York] y de Buenos Aires
—tan liberal en otros aspectos—, se ha negado a insertar El Nazareno
en sus paginas...” (115); “Forwerts se llama el diario retrégrado de
Nueva York que se negé a editar el original del libro en cuestién”
(115-116).

La inclusién de autores hispanoamericanos y brasilefios que (por
lo menos al parecer) no eran judios, pero que habian empleado en
su obra temas y motivos provenientes de la tradicién judia, es una
de las caracteristicas distintivas de Judaica. Algunos de estos escrito-
res demuestran una fascinacién por los temas judios tratandolos
como una materia prima exdtica y todavia poco explorada en la
poesia hispanoamericana. Por ejemplo, Xavier Béveda, un poeta
cuya obra revela una fuerte influencia de Cansinos Assens, colaboré
con poemas como “Moisés”, que precisamente se dedica a Cansinos
Assens. Una atraccién por lo judio como una temética novedosa
parece ser también el motivo detras de “Balada de los buenos dias”
(No. 4 [octubre de 1933], 160-161), de Hernan Gémez.

En cambio, otros colaboradores no judios son escritores de agu-
da conciencia social que manifiestan una solidaridad con el pueblo
judio. Un ejemplo es Alvaro Yunque (seudénimo de Aristides Gan-
dolfi Herrero), conocido exponente de la literatura politicamente
comprometida, quien en el No. 166 (mayo de 1948), 102, colabora
con el poema “La sangre de Israel”. En su apoyo de la fundacién
del estado judio en Palestina, el poema es abiertamente politico: “El
arabe, sabueso de la inglesa perfidia, / encarnacién el &rabe del her-
mano de Abel, / lanza sus locas huestes, sus cohortes sedientas / de
sangre, de la sangre, la sangre de Israel”. Luis Vidales, que colaboré
con Salomén Brainski en la traduccién de sus cuentos, apunta que
uno de sus motivos era “hacer con ello un homenaje, en uno de sus
escritores, a un pueblo que, como el judio, forma parte de mis sim-
patias politicas” (No. 139 [enero de 1945], 27). Jorge Luis Borges
aparece en Judaica, pero su colaboracién no es literaria. Su ensayo
“Una pedagogia del odio” {No. 47 [mayo de 1937}, 200-201) es un
texto escrito contra el prejuicio racial y religioso; revela muy poco de
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la intricada visién imaginativa que elaboraba Borges en torno a la
cultura judia.

Los intelectuales reunidos en torno a Judaica parecen haber hur-
gado en la historia de la literatura latinoamericana en busca de textos
de temas pertinentes y efectivamente descubrieron algunos de auto-
res muy conocidos. En el No. 42 (diciembre de 1936), 273-76, apa-
rece una de las tradiciones del conocidisimo escritor peruano Ricardo
Palma, “La casa de Pilatos”; en el No. 92 (febrero de 1941), 68-75,
“El conejito de lana” del brasilefio Monteiro Lobato, una inversién
positiva del estereotipo de Shylock. Uno de los reportajes mas origi-
nales y sorprendentes de Judaica es “Las Melodias Hebraicas de
Rivera Indarte (un cantor de las glorias de Israel en la época de
Rosas),” de Portnoy (Nos. 59-61 [mayo-julio de 1938]), 247-250.
Se trata de un joven poeta unitario que ademas de sus versos anti-
rrosistas compuso Melodias Hebraicas, “varias composiciones sen-
cillas, de correcta versificacién y que comentan episodios biblicos
bien conocidos” (248).

La obra de escritores judios provenientes de otros paises lati-
noamericanos aparece en Judaica, con mayor frecuencia con el
paso de los anos. El nimero extraordinario (julio-diciembre de
1943) que conmemora los diez afios de publicacién de Judaica
incluye reportajes como “Escritores judios de Chile”, de Efrain
Szmulewicz (224-229) y “Escritores judios del Brasil” de Meyer Kut-
chinsky (198-205).

En los ultimos anos de su existencia, Judaica publica varios
relatos breves de uno de sus descubrimientos literarios, Salomén
Brainski. Lo presenta su traductor Luis Vidales, en “Un cuentista
judio de Bogota: Salomén Brainski” (No. 139 [enero de 1945],
27). La publicacién de la narrativa de Brainski aumenta la propor-

cién de autores hispanoamericanos representados en Judaica, sin
disminuir su énfasis en la literatura idish. Radicado en Colombia,
Brainski escribe cuentos en idish; sin embargo, colabora en la ela-
boracién de las versiones castellanas, puesto que el traductor con-
fiesa: “ignoro el idioma idish en el cual han sido originalmente
escritos” (27). Este narrador forma un puente entre los diversos
aspectos literarios re-presentados en Judaica; representa de mane-
ra simultdnea la literatura idish y la nueva literatura que se esta
creando en castellano y en los paises hispanoamericanos sobre
temas de la vida judia.

En resumen, a lo largo de su existencia Judaica demostr6 cierto
grado de flexibilidad en sus criterios de seleccién para las colabora-
ciones literarias. La modificacién més notable fue en la estrechez con
que se enfocaba la literatura escrita en fdish;

Aunque la revista nunca fue tnica y exclusivamente idishista en
su caracter, a lo largo de los afios llegé a incluir una gama cada vez
maés amplia de escritores provenientes de otras regiones mas alla de
la Europa Oriental. El aspecto en que mostré el menor grado de
flexibilidad fue en la temética, que tenfa que ser marcadamente ju-
dia. La innovacién estructural y el vanguardismo casi no aparecen
en las selecciones literarias y hay pocas referencias a estos fenéme-
nos. Sin duda alguna: Judaica fue la creacién de Salomén Resnick
v reflej6 su visién personal; efectivamente, la revista sobrevivié rela-
tivamente poco tiempo a su fundador. A pesar de su estrecha vincu-
lacién con los juicios y preferencias de Resnick, la revista tuvo una
capacidad de adaptacién que le permitié seguir evolucionando y
atrayendo un publico lector.

Austin, Texas, 1997
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La figura del judio en la literatura mexicana

Eduardo Weinfeld

L popular escritor Lin Yu Tang nos hace ver, en uno de sus

libros, que el publico americano y europeo no conoce para

nada al pueblo chino. No ignora totalmente lo que tiene de

exdtico —pues desde Marco Polo, los viajeros y escritores eu-
ropeos se han afanado por pintarnos una China fantéstica, que le
pareceria no menos fabulosa a uno de sus habitantes que a nosotros
mismos—, pero desconoce precisamente la vida diaria del chino, so
modo de pensar, su esencia intima.

Existe una situacién muy parecida con respecto al judio en la
literatura mexicana. A fuerza de subrayar lo peculiar y lo raro, el
escritor pierde de vista, en nuestro caso, que es de mucho mas peso
lo que los hombres tenemos en comin, que no lo que nos distingue

a unos de otros, y que las diferencias sélo son veridicas como indices
de bases iguales.

El judio, visto a través de los ojos del escritor mexicano, no es
menos estrambético que el chino. Aun conociendo los prejuicios
populares, somos incapaces de reconocernos en el espejo de la lite-
ratura mexicana que, por otra parte, tampoco se ha propuesto hacer
nuestro retrato. De vez en cuando tropezamos con unos personajes
extrafios que hacen ademanes incomprensibles y que visten un dis-
fraz de ropajes judios. Sus mascaras no los transforman en judios;
sélo los hacen maés grotescos.

Que esto sea Ia situacién del judio en la literatura mexicana no
deja de ser sorprendente, ya que México tiene tanta tradicién judia,

Publicista y escritor. Fue director de la Enciclopedia Judaica Castellana, en diez tomos, que empezé a editar en México desde 1948.

El articulo fue publicado en Judaica, No. 127, enero de 1944.
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0 maés, como cualquier otro pais de habla castellana. En el panorama
de las letras hispanoamericanas, México ocupa un lugar destacado
y tiene una influencia positiva en el pensamiento continental. Lo que
escribe de los judios el historiador Carlos Pereyra o el filésofo popular
José Vasconcelos, es leido con atencién por miles de estudiantes y
de personas cultas no sélo en México sino en toda la América latina.
México es uno de los centros intelectuales del continente y a este
titulo también, su reaccién frente al judio no debe despreciarse.

Podria argiiirse que, si es perdonable cuando un escritor inglés
se equivoca con respecto al chino, no hay motivo para echarle en
cara al mexicano su ignorancia con respecto a nosotros. Efectiva-
mente, no perderiamos muchas palabras si sélo se tratase de lo que
piensan o dicen algunos autores mexicanos de cierto grupo de indi-
viduos que les son mas o menos extranos. Pero el caso del judio es
diferente por dos razones.

La primera de ellas es que la literatura mexicana resuena con
motivos hebreos, biblicos. Para bien o para mal, la figura del judio
de la tradicién catdlica esté ligada con los descendientes vivos de los
antiguos hebreos. Muchas de sus manifestaciones son biblicas no
s6lo por su textura, sino también por su forma y su espiritu. Los
autores de los primeros tres siglos después de la Conquista eran re-
ligiosos en su mayoria vy, a veces, tenian mejores conocimientos del
hebreo de los que encontramos cominmente entre nuestros corre-
ligionarios de México hoy en dia. El mexicano Fray Martin del Cas-
tillo publicé en el siglo XVII su Arte Hebraispano, una gramaética
hebrea bastante buena y en la que se hacen frecuentes alusiones a
la grandeza y excelencia de la sagrada literatura hebrea, aunque se
da como principal motivo de la obra “para que con mejores armas,
puedan en ocasiones (los cristianos) resistir al Hereje, y convencer

al Hebreo rebelde”. Otra gramética hebrea se publicé en 1867 por
Arango y Escandén.

Personajes judios aparecen en la literatura mexicana desde sus
albores. Los autos, especialmente los que se destinaban a los indi-
genas y de los que se conservan algunos en lengua néhuatl, tradu-
cidos por Del Paso y Troncoso, representan tipos judios de una ma-
nera peculiar y contradictoria. En algunos, como en el Sacrificio de
Isaac, aparecen altamente respetables. Alli se trata de figuras biblicas
que debian convencer a los aztecas para que abandonaran los sacri-
ficios humanos. En cambio, en una Destruccién de Jerusalem sus
modales se parecen tanto a los de los clérigos de la época que casi
dirfamos que se trata de satiras de los santos varones. En todo caso,
los autos mexicanos destinados al pueblo son muy distintos de los
de Lope de Vega o Calder6n de la Barca, no sélo por la calidad
literaria, cuyo examen no es de nuestra incumbencia, sino por su
intencién. Los autos mexicanos eran piezas de propaganda religiosa
y politica y como tales exteriorizaban, en su trato de judios y herejes,
los puntos de vista del gobierno.

En la literatura mexicana propiamente dicha, los personajes ju-
dios son raros y poco originales. Aunque la distancia entre el judais-
mo biblico o mitolégico y los judios de la Edad Moderna es sin duda
mayor que entre judios y mexicanos de la misma época, el autor
mexicano salva este abismo sin que le cueste mayor esfuerzo imagi-
nativo. Asi, Vito Alessio Robles nos describe una fiesta de la Pascua
del Cordero en tiempos coloniales més o menos como podria haber-
se celebrado hace 2.500 anos en Palestina. Es evidente que no ha
tenido noticia del Shuljén Arui.

Aun cuando se trata de judios vivos, el escritor mexicano los ve
a través de un cristal religioso deformante. Al mismo tiempo se halla



muy frecuentemente bajo la influencia espiritual de aquellos elemen-
tos que tan poderosamente han contribuido a la formacién de la
cultura judia y que se consideran por muchos como la esencia misma
del judaismo.

El autor que mejor refleja el espiritu biblico en el siglo XVI es
Hernan Gonzélez de Eslava, considerado por Francisco Pimentel
(Historia Critica de la Poesia Mexicana), como el mejor dramaturgo
sagrado del pais. Entre los poetas de parentesco espiritual judio del
siglo XVII sobresale Diego José Abad, poeta inspirado en los Salmos,
a quien se le ha reprochado de “presentar sus odas al Dios de los
hebreos y no al Dios de la ciencia”. Rodriguez Galvan, uno de los
primeros roménticos mexicanos, revela asimismo un profundo espi-
ritu religioso y se inspira con frecuencia en las letras hebreas.

No queremos citar aqui mas que nombres que se consideran
importantes en la literatura mexicana. Entre éstos figuran dos poetas
biblicos por excelencia, Carpio (1791-1860) y José Joaquin Pesado
(1801-1861). Algunas de las poesias méas conocidas de Carpio llevan
titulos como estos: “La Pitonisa de Endor”, “La Destruccién de So-
doma”, “Castigo del Faraén”, “El Monte Sinai”, “La Cautividad de
los Judios en Babilonia”, etc. Pesado adquirié fama por su poema
épico “Moisés”, su “Jerusalem” y sus traducciones del Cantar de los
Cantares y de los Salmos.

La inspiracién biblica le ha dado mayor profundidad a la poesia
mexicana, que es esencialmente lirica. La vena hebrea esta lejos de
estar agotada, puesto que la hallamos en uno de los poetas contem-
poraneos mas notables de México, en Enrique Gonzélez Martinez.
Su poema profético-mesianico “El Diluvio del Fuego” (1938) puede
considerarse como una joya de la literatura castellana. Su espiritu es
netamente hebreo. La inefable belleza de los cantos “Conminacién”

y “La Tribu Inocente” no tienen par, en su género, en toda la poesia
mexicana.

Cuando una cultura penetra a tal grado en la savia espiritual de
una nacién, no es aceptable considerar a sus representantes vivos
como a un fenémeno exético cualquiera.

Nuestra segunda razén para atribuir a la figura del judio un sig-
nificado especial en la literatura mexicana, es que el judio constituye,
hoy como ayer, un problema mundial, una verdadera piedra de
toque para aquilatar la conciencia humana del escritor. Que este
modo de ver el problema es justo, nos lo demuestra el hecho de que
la reaccién del escritor mexicano contemporéneo emana de la mis-
ma fuente que la de su predecesor del siglo pasado. Si se opone a
la persecucién antisemita, esto no se debe a ningtin interés especial
por los judios. Le importa el trato que se le da al judio, su aceptacién
o su persecucién, en calidad de simbolo y de test de sus propios
principios que abarcan un campo mucho mas vasto. Escritores de
tendencias liberales, socialistas y catélicas se han pronunciado en
contra de la opresion del judio con timbres de gran resonancia y
evidente sinceridad, no porque simpaticen con los judios o, en rigor,
para defenderlos, sino para defender a través de ellos sus propios
principios amenazados.

Autores liberales del siglo pasado, como Riva Palacios o0 Gonza-
lez Obregén, que han condenado la Inquisicién, no lo han hecho
por simpatia hacia nosotros, sino por su aversién a los sistemas cle-
ricales y por sus propios principios humanistas. Luis Gonzéalez Obre-
gén no parece creer que se le hace una injusticia al judio en su
caracterizacién absurda, sino en la persecucién justificada por ella.
Comparando esto con una situacién moderna, dirfamos que el es-
critor no tiene objecién contra la semblanza del judio pintada por la
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mano del nazi, sino Gnicamente contra su persecucién y su extermi-
nio que se pretenden justificar con ella.

Una muestra tipica de esta actitud la encontramos en una novela
de tema judio, El Alumbrado, de Pablo Martinez del Rio (1937).
Martinez del Rio trata a sus personajes judios con simpatia. En el
prélogo de su libro recomienda la tolerancia. Dice que es necesario
abrir las puertas a los judios en vez de perseguirlos y fomentar por
todos los medios posibles la mezcla de sangre con la del resto del
pueblo. ¢Sera que el doctor Martinez del Rio, antropélogo, profesor
de la Universidad de México y autor de un libro de tema judio, nos
considera como un elemento étnicamente valioso? No hay que pre-
cipitarse con tal juicio, pues nos explica: “Cosa curiosa: alejados de
la guerra, de la vida del campo y de la vida del campo y de las faenas
que desarrollan la parte fisica del hombre, han degenerado bastante
desde el punto de vista fisiolégico (!) v su estatura suele ser mas baja
que la normal”. El profesor Martinez del Rio observa que tales ten-
dencias son destacadas por los mismos judios y que se crea un circulo
vicioso. En este caso su tolerancia es evidentemente pura bondad
de corazén.

El hermanaje de la defensa de los judios con la defensa de prin-
cipios propios de distinta indole. aparece claramente en la siguiente
cita de un articulo de Mauricio Magdaleno (“¢Qué es lo judio?”):

“En México, esta casta de nazis identifica con el judio a la Revo-
lucién de Independencia vy a sus caudillos, a la Reforma vy a sus
ap6stoles, Juérez a la cabeza, a la Revolucién y sus lideres. Vale decir:
todo lo que entrana el impulso hacia adelante, la energia creadora
del pais. Fue la ‘juderia’ la que nos hizo, en la primera mitad del siglo
pasado, olvidar lo propio para entregarnos a la imitacién de los Es-
tados Unidos; fue la ‘juderia’ quien, por mano de Juérez, sacrific6 a

Maximiliano, que no cumplia otra misién que la de salvar de la bar-
barie a México; fue la ‘juderia’, por fin, la que nos alineé codo con
codo con las democracias en esta guerra que decidiré —en esto esta
en lo justo el nazi- los préximos mil afios de la historia...”.

A Mauricio Magdaleno no le interesa realmente saber qué es lo
judio, sino lo que que no es. Rechaza —y con razén- la aseveracién
de que el movimiento progresista mexicano sea obra de judios o de
“la juderia”. Pero su curiosidad de novelista no lo impulsa a investi-
gar lo que es “lo judio” en la vida real.

Tanto nuestros amigos como nuestros enemigos discuten al judio
més bien a base de literatura, que no a base de realidades. No habla-
remos de las lucubraciones de antisemitas profesionales o aficiona-
dos. Pero aun los escritores respetables que defienden la Inquisicién
o, en general, la intolerancia, como por ejemplo el historiador Icazbal-
ceta o ciertos escritores catélicos modernos, como Alfonso Junco y su
circulo, son en realidad antisemitas de segunda fila. Combatiendo a
los liberales e izquierdistas, a los que suponen aliados y defensores de
los judios, llegan a los ataques contra los judios mismos.

Nuestros amigos, por otra parte, no encuentran elementos de
defensa suficientes en el panadero, sastre o tendero judio con quien
tropiezan a diario, pero cuya vida —v alli esta la clave- es para ellos
un libro cerrado. La existencia de un Einstein no desvirtia las acu-
saciones que se nos hacen, ni anula la caricatura que pasa por nues-
tro retrato. ¢Y cuél seria nuestra “defensa” si no tuviésemos a ningin
Einstein, Freud o Bergson? Probablemente estariamos perdidos. Las
obras de autores judios como Zangwill, I. L. Peretz, Asch, Sholem
Aleijem y otros, serian un sucedaneo ttil, cuando un estudio directo
no es posible. Pero aun este sucedaneo esta casi fuera del alcance
del publico mexicano.



El conocido lider obrero e intelectual Vicente Lombardo Toleda-
no resume la situacién admirablemente, cuando dice (en su discurso
“Judios y Mexicanos — ¢Razas Inferiores?”):

“Particularmente en nuestra patria y en todas las demés naciones
de la América Latina, las grandes masas del pueblo conciben a la
raza hebrea a través de los mismos prejuicios tradicionales que el
viejo Imperio Espafol hizo circular durante tres siglos por sus colo-
nias de América, a los que Gltimamente se han anadido las calumnias
y las injurias de la propaganda antisemita de los érganos de la ‘quinta
columna’ en el Nuevo Mundo.”

Aqui haremos bien en agregar que no son solamente “las grandes
masas del pueblo” en México las que conciben a la raza hebrea con
prejuicios heredados, sino también la gran mayoria de la flor y nata
de la intelectualidad mexicana.

La literatura mexicanay, en general, la latinoamericana, es pobre
en caracterizaciones individuales. Se conforma con un reducido nu-
mero de tipos psicolégicos. Al tratarse de judios, estos tipos se cuajan
en simples clichés, literarios, heredados en su mayoria del romanti-
cismo francés y esparol. Tanto en la novela como en el drama me-
xicanos, la tensién no se origina en la psicologia de los personajes,
sino en el ambiente, en circunstancias exteriores. El motor de la ac-
cién esta afuera y no adentro. De esta manera, lo accesorio y acci-
dental se convierten en el corazén del problema.

Unas cuantas ilustraciones practicas nos demostraran que las fu-
gaces apariencias del judio en la literatura mexicana se deberan a
cualquier cosa, menos a la observacién directa. El don de observa-
cién cesa en sus funciones cuando se trata de judios.

Tomaremos como primer ejemplo algunas referencias de José
Vasconcelos. Aunque no goza de gran prestigio en los sectores pro-
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gresistas mexicanos, que lo recuerdan como jefe de los “cristeros” y,
dltimamente, como director de la hoja nazi EI Timén, suprimida por
el gobierno después del segundo o tercer nimero, Vasconcelos ocu-
pa sin embargo un lugar destacado en la literatura mexicana y su
nombre es conocido en toda la América Latina. Fue secretario de
Educacién, rector de la universidad y es ahora director de la Biblio-
teca Nacional. En todo caso, es més tipicamente representativo que
los extremos filo y antisemitas.

Cuéntanos Vasconcelos en La Tormenta que, al llegar a Paris,
fue a la casa de un pintor judio mexicano, nacido en Tepic, de ape-
llido Freyman. Este gozaba de la confianza de Vasconcelos, puesto
que recibia en su casa la correspondencia de nuestro escritor. Una
de las cartas que llegaron a la direccién de Freyman contenia una
invitacién de la Universidad de Puerto Rico para que Vasconcelos
dictara alli, contra muy buena paga, una serie de conferencias. Sin
embargo, nos cuenta Vasconcelos, él no queria interrumpir el viaje
emprendido y pidi6 el consejo de Freyman. El pintor le aconsejé
aceptar la invitacién y “volver a Paris con dos talegas de oro”.

No fue el amigo bien intencionado, sino “el judio Freyman”
quien convencié a Vasconcelos a este acto sérdidamente interesado.

Para Vasconcelos, encontrarse con un judio no es lo mismo que
encontrarse con cualquier otro individuo. Cuando vuelve a Europa
con sus dos talegas de oro, se encuentra, en Barcelona, con “su
amigo” Hardman de la Universidad de Texas. Es “judio de origen”
y autonomista catalén. El movimiento catalén se le hace sospechoso
por atraer a un judio.

En Ulises Criollo, Vasconcelos nos cuenta que, estando de
aprendiz relojero en un lugar de los Estados Unidos y siendo un
muchacho joven todavia, sintié el despertar de su erotismo al ver la
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pierna de su patrona. Era “una pierna judia”. No sabemos si la pa-
trona era judia también, ni si esta pierna que hacia palpitar el corazén
de Vasconcelos hacia juego con una “nariz judia”.

En los tres ejemplos —podriamos citar muchos méas— se encuen-
tran los motivos clasicos de la caracterizacién judia: el interés por el
dinero; la tendencia subversiva del judio y el atractivo erético de la
mujer judia. Vasconcelos esta visiblemente satisfecho de poder ano-
tar rasgos tan fieles al tipo judio universalmente reconocido. La ob-
sesién de estos tipos es tan poderosa que Vasconcelos reconoce a
Shylock en su propio companero de estudios, Luciano Wicchers,
“hijo de veracruzana y de banquero judio”.

Para semejantes hallazgos no se necesita del talento de Vascon-
celos. El autor de Ulises Criollo hubiera podido entererse en otro
Ulises, de mas fama —el de James Joyce—, de que existe otra técnica
descriptiva para algunos tipos judios. Sin embargo, no nos interesa
particularmente Vasconcelos. También el pensamiento de Luis G.
Urbina, para dar otro ejemplo, va por los rieles tradicionales. Nos
cuenta en su Estampas de Vigje que, al caminar por Wall Street, tuvo
una pueril alucinacién: vio salir de una de las puertas a un judio
encorvado y temblén, de barba luenga y cana, ojos de nictalope,
nariz de pico de halcén. Lo reconocié inmediatamente. Era el amigo
Shylock, el judio. “Iba, como siempre, en busca de la libra de carne
del deudor”.

Pascal, Ibsen, Alexander von Humboldt, Romain Rolland y otros
autores venerados por los literatos hispanoamericanos no parecen
haber hecho escuela en lo tocante a sus opiniones sobre los judios.
“Lo judio” es un tema repugnante a todas luces, hasta para los filé-
sofos. El profesor Antonio Caso, “el Sécrates” de México, habla en
su libro La persona humana y el Estado totalitario de varias nacio-

nalidades, de muchos aspectos del nazismo, incluso se expresa con
admiracién sobre Martin Buber, pero evita con un esfuerzo casi vi-
sible el problema judio.

La tendencia pro-sefardi espariola, ejemplificada por Castelar,
Ramén y Cajal, Ruiz Zorrilla y otros, sin duda hubiera tenido su
contrapartida en México, si la literatura mexicana -y la hispanoame-
ricana en general—-, no hubiese caido bajo la influencia del esteticis-
mo dulzén de Rubén Dario que le tenia horror a la vida real, a todo
lo que no fuera azul y seda, fuente cristalina y aristocratico corcel.
Con asco invencible versificaba sobre “millones de circuncisos — y
idolor, dolor, dolor!” en Nueva York. Los “modernistas” mexicanos
Gutiérrez Najera, Salvador Diaz Mirén, Amado Nervo y los demas
casi no mencionan al judio, que no tiene nada de azul y seda, a pesar
de que estos poetas han tenido contactos con judios no sélo en la
literatura, sino ocasionalmente también en la vida real.

La figura del judio, tal como se reproduce en la retina mexicana,
se reconstruye mejor con las referencias fugaces en obras de caracter
general. Si desdefiamos el recoger las producciones de Castro, doc-
tor Atl, doctor Theyssier y congéneres del basurero literario, encon-
traremos muy pocos libros de tema judio. Leer los pocos que existen
es, sin embargo, instructivo.

Un ejemplo clésico de la reaccién del liberalismo mexicano del
siglo XIX frente al problema judio, lo constituye la novela La hija del
judio de Justo Sierra, padre (1814-1861). Por tratarse de una obra
que se considera como una joya de la literatura mexicana, haremos
una breve resefia y examinaremos el concepto que merece el judio
en ella.

La novela nos pinta las terribles condiciones en que se hallaba la
provincia de Yucatan durante el siglo XVII, cuando el pais estaba



explotado por voraces gobernadores espanoles y los no menos vora-
ces clérigos de la Inquisicién. Las corporaciones de las tres principales
ciudades de la provincia formaron una secreta “Hermandad” con
objeto de combatir la tirania de los gobernadores. Cuando el conde
de Penalva fue nombrado gobernador de Yucatén, la “Hermandad”
envié al caballero portugués Felipe Alvarez de Monsreal para protes-
tar, en nombre de las corporaciones, ante el virrey contra tal nombra-
miento. Penalva trata de asesinar al enviado y éste, herido, regresa
antes de poder cumplir con su misién. En Mérida lo acusan de judio
vy lo encierran en las cérceles de la Inquisicién, mientras que su mujer
muere en la miseria al dar la vida a una hija. La persecucién de la
nifa es la intriga central de esta novela de 700 paginas.

El hijo de uno de los jefes de la “Hermandad”, Luis de Zubirria,
se enamora de la muchacha, sin saber que es hija de Felipe de Mons-
real. Los jesuitas que educan al joven Luis tratan de aprovecharse
de la pasién del muchacho para sus propios fines y, en una conver-
sacién interesante para nosotros, tratan de hacerle saber la verdad.
El profesor jesuita cuenta la historia de don Felipe a su discipulo y
éste comenta:

“_¢Sabe Vd., padre mio, que el tal D. Felipe va granjedndose
todas mis simpatia? -murmuré don Luis.

-Y épor qué no? —replicé el jesuita—. Era un caballero muy leal
y cumplido... Sélo si, que era judio, segtn dicen.

—iAh! Me pesa en el alma. iCuanto mejor hubiera sido que fuese
un cristiano viejo v sin tacha!

—Nadie ciertamente pensé en ello, sino mas tarde.

—iQue desgracia!

-Si, hijo mio; es una estupenda desgracia, porque... ya ves... un
judio, al fin es un judio.

—iYa!

=Y un judio es la peste de sociedad.

—Ciertamente.

-Y no tiene perdén de nadie.

-Es verdad.

-Y debe ser odiado y rechazado por todos.

—Asi me lo han ensefiado.

=Y con él no hay indulgencia no conmiseracién.

—Sin duda.

-Y aunque sea un honesto ciudadano, de costumbres rigidas,
celoso del cumplimiento de sus deberes publicos y privados, ttil a
sus semejantes... En suma, aunque sea un hombre cabal y cumpli-
do... debe rechazérsele, evitarse su contacto y andar de él tan lejos
como sea posible.

-Tal es la doctrina que he recibido en la casa profesa de San
Javier —repuso con cierto acento de ironia don Luis.

-Y tal es —observé el jesuita— la doctrina ortodoxa”.

El jesuita del didlogo es un caracter simpético y le quiere ensefiar
a Luis que la manera comtn de juzgar a los judios es absurda. Sin
embargo, Luis no saca estas conclusiones para su propio caso y,
cuando se entera de que su novia es la hija de un judio, se desmaya.
La actitud de su padre es todavia més patética cuando recibe la
noticia tremebunda:

“_iOh, qué horror! —exclamé el caballero con un acento de ira
tan reconcentrada, que habria sobrecogido a otro que no fuese el
prepésito, tan duerio siempre de si mismo.

—Como quiera —continué éste—; asi ha pasado el suceso, y la
pasion, lejos de haber disminuido, hoy esta més viva que nunca. Es
preciso realizar cuanto antes este matrimonio.
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—~ilmposible! Prefiero ver a mi hijo pendiente de la horca”.

Elfinal de la novela es de una ironia perfecta. La “hija del judio”,
después de todas las tribulaciones, resulta ser cristiana vieja. En cam-
bio, Luis mismo tiene sangre judia.

En esta novela, como en todo lo demas escrito en la época por
los correligionarios de Justo Sierra, no se trata de entender y reflejar
al judio, sino de utilizarlo como medio artistico para que de relieve
o sirva de fondo a la tendencia del escritor. La lucha contra el pre-
juicio antisemita es incidental.

Debido al interés por los judios, despertado con el estudio de los
Archivos de la Inquisicién de México, especialmente el caso de los
Carvajal, podriamos suponer que el judaismo no deberia ser total-
mente desconocido por los autores mexicanos modernos que se han
especializado precisamente en este aspecto de la historia de la Nueva
Espafia. Sin embargo; dificilmente se encontraré una descripcién de
costumbres judias mas fantéastica en la literatura universal que la bien
intencionada novela de Julio Jiménez Rueda, Moisés, publicada en
1924.

En esta novela, cuya trama se desarrolla en tiempos de la Inqui-
sicién, aparecen los personajes tradicionales judios de la literatura
espanola. Empieza con la descripcién del consabido viejo mercader
judio, el Maese Rodrigo, hombre rico, avaro y fanaticamente religio-
s0, que no cederda un apice de su fe bajo los mas terribles tormentos.
Maese Rodrigo es viudo. Pese a su ortodoxia, v sin que esto suscite
ningun conflicto interno o externo en la novela, este judio piadoso
tiene amores con la prostituta Mencia, “amiga del alma del maese
Rodrigo”, judia también. Maese Rodrigo tiene, claro esta, una bella
hija que no tarda en tener amores con un joven cristiano. (Seria de
una originalidad refrescante que la bella judia quedase enamorada,

por improbable que esto sea, de un judio. Pero esta idea no parece
habérsele ocurrido a ningin autor).

Los judios se reunen en la sinagoga oculta y juegan a los naipes.
Cuando llega la vispera de los grandes ayunos, “el de la reina Esther
o el del Perdén” (confusién de Purim y de Yom Kipur), los judios
rezan frente a “un Moisés bordado en guadameci” (iuna imagen en
lasinagoga!). Enla Pascua, “dia de penitenciay de ayuno”, los judios
“desgarrabanse las carnes con cilicios y disciplinas”.

La historia empieza a complicarse cuando la abuela suefia que
el Mesias nacera en México, por supuesto como hijo de una doncella,
y la buena nueva viaja rapidamente hasta los confines de la Nueva
Espana. Entonces suceden cosas curiosas. Para averiguar qué don-
cella sera la madre del Mesias (los judios que esperan desde tanto
tiempo su llegada, tienen una curiosidad comprensible de enterarse
de esto lo més pronto posible) es necesario “circuncidar” a las mu-
chachas de la congregacién. Esta operacién se lleva a cabo arran-
candole un trocito de carne al hombro derecho de todas las jévenes
judias y a la que no le sangre la herida, sera la madre del Mesias. Las
muchachas son desnudadas ante los ojos de la congregacién, incluso
azotadas y corren los chorros de sangre...

iQue nos baste con esto! El Dr. Julio Jiménez Rueda, autor de
esta novela, actualmente director de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de México, profesor de la Universidad de Texas,
ilustre académico y director del Archivo Nacional, no es un antise-
mita. Y aunque el hombre que escribié la novela no es el personaje
de hoy, tampoco es permitida la suposicién de que se trata de un
ignorante. Preguntéle pues al Dr. Jiménez Rueda: “Doctor, ¢éde don-
de sacé usted las costumbres que describe en su Moisés?”. Me con-
test6 que todo lo que habia descrito se basaba en los testimonios de



judios acusados por la Inquisicién v en las obras de Zangwill y de
Fleg.

¢Y cudl era la impresién que produjo esta novela en el culto
publico mexicano? Séanos permitido citar un parrafo del prélogo a
Moisés escrito por el Lic. Antonio Caso, profesor de la Univesidad
de México al que ya habiamos mencionado anteriormente:

“Don Julio Jiménez Rueda, autor draméa-
tico ventajosamente estimado en nuestra
exigua republica literaria, acaba de enrique-
cer su ya brillante produccién, con un nuevo
drama novelistico o novela dramatica rotu-
lada Moisés, que es el primer ensayo de este
linaje que aparece en México. Novela répi-
da, pintoresca, conmovedora, escrita con in-
genio y donaire; tan digna de acatamiento
por su intencién humanisima como acreedo-
ra al aplauso por su cuidadosa y cenida ex-
presién. Obra de arte, en suma, que tanto
triunfa en lo moral como en lo estético, y que,
al calor de los sentimientos cristianos exhibe
con desenfado y gallardia, aspectos esotéricos de nuestro coloniaje,
perdidos en rancios procesos, que duermen el apacible suefio de las
crénicas en los anaqueles de los archivos nacionales. iCrénicas méas
veridicas en la intuicién y fantasia de los artistas que en la descarnada
realidad difunta, ha siglos, deshecha con el implacable y vertiginoso
correr de los anos!”.

Si esta es la opinién de los profesores, écuél no sera la de los
alumnos y de los que se confiesan ignorantes de la materia? Las
patrafas y estupideces acerca de los judios tienen la vida tan dura

que penetran, a veces, hasta en la historiografia judia. ¢Y qué mejor
prueba se requiere, cuando los mismos judios lo cuentan? Gonzélez
Obregén refiere en su libro Las calles de México, la historia del judio
Tomés Trevifio y Sobremonte. Este judio no desea ser “reconciliado”
y prefiere morir por su religiéon como mértir auténtico. La leyenda,
odiosa hasta para el métrtir, lo convierte sin embargo en farsante.
Cuando lo amarran al poste de la hoguera,
exclama, segin Gonzélez Obregén: “Echen
mas lefia, que mi dinero me cuesta”. El chiste
no seria malo, si no fuera tan estipido. Sin
embargo, parece tan acorde con la obsesién
del dinero del judio que no s6lo Jiménez Rue-
da no puede resistir a la tentacién de poner
estas palabras en boca del Maese Rodrigo,
sino que el historiador judio Cecil Roth lo re-
fiere en su libro Historia de los Marranos como
un hecho auténtico.

Si queremos sacar una conclusién practica
de nuestro breve examen de la literatura me-
xicana, tendremos que convencernos de que
es mucho menos urgente el invitar a intelectuales mexicanos con el
obvio deseo de oirlos cantar nuestras alabanzas y regalarnos con
piadosas mentiras, que el hacer lo que esté en nuestro poder para
que los intelectuales mexicanos nos conozcan realmente. Los docu-
mentos de su propia literatura son mas fehacientes para el pueblo
mexicano que todo lo que digamos nosotros mismos y lo que nos
cuenten en circulos intimos. Por esto es necesario y ttil para todos
que se desvanezcan las ideas absurdas acerca de los judios, que
tienen la tendencia de eternizarse por medio de la literatura.
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