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Isidoro Blaisten: Al acecho. Buenos Aires, Emecé
editores, 1995, 212 pp.

Al acecho es una coleccién de cuentos argentinos, muy argenti-
nos. El recorrido a través de los ocho relatos del volumen se torna
en un viaje por las calles, los mercados, los hogares y los teatros
porteros. El caracter local, a pesar de surgir de diferentes maneras
en cada cuento, se convierte en el primer comin denominador de
las historias de Blaisten. Sin embargo, el verdadero impacto que
produce el texto reside en las estrategias literarias que éste emplea
en su configuracién. El peligro de una resena literaria acerca de una
coleccién de relatos como esta radica en la generalizacién que pre-
tende captar de forma totalizante al texto en conjunto. Los cuentos
reunidos en este tomo exigen una lectura particular que sobrepasa
cualquier tipo de estructuracién integral de la obra. No obstante, méas
alla de la singularidad de cada relato —primera caracteristica com-
partida— se despliega en el discurso de Blaisten una fuerza estructu-
radora desautomatizante que convierte a la lectura de este libro en
una experiencia mas que placentera.

En los ocho relatos de Al acecho sobresale la presencia de una
trama fuerte en la que estan especialmente activados los cédigos
proaerético y hermenéutico de la terminologia barthiana. Estos dos
cédigos —el primero relacionado con las acciones y acontecimientos
del discurso, y el segundo vinculado a la activacién del paradigma
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de los enigmas en un texto— son caracteristica casi obligatoria del
género policial y detectivesco. Por las paginas de este libro deambula
en “libertad ficcional” més de un asesino. A pesar de ello, no se trata
de una tradicional historia policial, todo lo contrario. El texto en
conjunto es una violacién parédica de las convenciones de este gé-
nero. En ninguno de los relatos aparece la clasica imagen del detec-
tive, el juego textual no pretende solucionar la pregunta tipica de
estas obras: ¢quién es el asesino? Cada relato presenta de manera
original la ruptura de las reglas canénicas. En uno de los relatos, por
ejemplo, el enigma gira en torno al descubrimiento del personaje
asesinado. En la mayoria de los textos la escena del asesinato pasa
a un segundo plano, lo fundamental en estos cuentos es la caracte-
rizacién del personaje, la creacién de un perfil psicolégico. En En un
domingo oscuro la principal técnica narrativa consiste en presentar
focalizaciones alternadas de dos situaciones diferentes que ocurren
en un mismo espacio hasta convertirse en una sola: la focalizacién
de un hombre que acaba de ser herido y agoniza a la entrada de un
restaurante, y la de un grupo de gente que se halla cenando en el
lugar. El contraste es drastico: por un lado, la platica “pseudo-inte-
lectual”, cotidiana en el restaurante, y por el otro, la captacién del
mundo a través de la visién de una persona en estado agénico. El
temple irénico y humoristico que caracteriza al discurso en todos sus
niveles hace parte del complejo “desmitificador”; un ejemplo de esto
es la técnica elegida por el asesino en El crimen del diputado Estig-
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metti para matar a su victima: “habia decidido asfixiar al joven cuen-
tista con el timulo asfixiante, esto es una seleccién de las toallas que
la Toti habia robado de los principales hoteles de Europa” (p. 161).

No todos los relatos de este volumen constituyen una trasgresién
del género policial; el elemento que sin excepcién aparece a todo lo
largo de esta coleccién de cuentos es, sin duda, la ironia. El temple
irénico impregna al texto en su totalidad, incluyendo a la caracteri-
zacién de personajes, al sistema apreciativo del discurso y a la rela-
cién texto-peritexto. Un ejemplo de la humoristica, casi estereotipica,
caracterizacién de personajes esta excelentemente representado por
la mujer que aparece descrita en el relato Al acecho: “El vio los aros
de pléastico, los parpados verdes, los labios muy pintados” (p. 15).
“El vio que las manos de ella eran muy grandes, casi més grandes
que las de él, y las unas eran largas y escarlatas, impecablemente
pintadas” (p. 19). “A pesar de mis noventa y ocho kilos, y eso tam-
bién me lo han sefialado las clientas, conservo mi agilidad y cuando
no hay nadie en el establecimiento puedo treparme raudamente al
mostrador y, como un equilibrista, saltar por encima de las tres ma-
quinas de cortar fiambre, sin tocarlas casi o tocandolas apenas” (pp.
138-139), senala autodescribiéndose en Desde el alma el narrador
homodiegético de la historia. Las situaciones no son menos burles-
cas; asi por ejemplo resulta la cémica escena en la que la gorda
esposa del diputado Estigmetti posa ante un fotégrafo junto a un
cuadro de Botero. La mofa y la desfiguracién son los procedimientos
predilectos de la narrativa de Blaisten, en sus textos se configuran
universos en ocasiones cadticos, en otras ridiculos... El efecto es de
distancia, el mundo creado no puede ser simplemente una repre-
sentacién de una situacién portenia, el texto constituye un microuni-
verso cerrado, de caracter idiolectal.

La obra de Blaisten es un carnaval textual caracterizado por los
elementos basicos que constituyen a este fenémeno cultural (la tras-
gresién, la desfiguracién, la exageracién, la légica del revés, la cari-
catura, etc.). Las imagenes carnavalescas adquieren méxima expre-
sién en Desde el alma: en una fiambreria una pareja de gordos hacen
el amor y saltan desnudos tirdndose carnes y morrones en aceite.

Al acecho es un texto para leer y “escribir”, atin contintio pen-
sandolo y riéndome...

Judith Grosgold

Jacé Guinsburg: Aventuras de Uma Lingua Errante,
Ensaios de Literatura e Teatro Idishe. Editorial
Perspectiva, Sdo Paulo, 1996.

Una posibilidad es leer este texto como el mas completo viaje
a través de la aventura de la literatura y el teatro en idish, nunca
antes escrito en ninguna de las lenguas ibéricas. Pero a poco que
nos atrapa su lectura, descubrimos que Jagé Guinsburg nos invita
a compartir su propia aventura intelectual con la errancia del len-
guaje de escritores, poetas y dramaturgos en idish de todas las
latitudes y periodos. Tal itinerario personal del autor descubre al
lector en idioma portugués a autores idish de Europa, las Américas
e Israel, y transforma sus ensayos criticos en un fervoroso didlogo
con la misma lengua errante. El origen remoto del libro de Guins-
burg fue su investigacién de doctorado para la Universidad de Sao
Paulo, donde ejerce actualmente la docencia, y también sus nu-
merosos articulos publicados en diversas épocas. Resulta imposi-
ble separar el libro que comentamos de la fecunda v larga trayec-
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toria de Guinsburg como pionero de la traduccién al portugués y
exégesis sobre temas judios en la coleccién que dirige en la edito-
rial Perspectiva de Sao Paulo (quiza la mé&s completa que exista
en América Latina).

Sin embargo, a pesar de sus credenciales académicas de editor,
y de prestigioso intelectual judeo-brasilefio, la unidad teméatica y es-
tilistica de Aventuras esta filiada en la trashumancia de la lengua
errante y en la capacidad de Guinsburg al contarnos su viaje: gran
traductor de la estirpe de los trujamanes del Targum, imagina en
portugués todas las voces que sintié en idish en el viejo y nuevo
hogar de los creadores judios.

Vida y obra de famosos escritores ~-Sholem Aleijem, I. L. Pe-
retz, Raisen, Pinski, Nomberg, Shalom Ash, Peretz Hirshbein, H.
Leivik, Bashevis Singer— son contextualizados en las grandes co-
rrientes de la literatura idish, pero especialmente refulgen en los
hallazgos de Guinsburg al iluminar las conjugaciones colectivas
literarias con los trazos individuales de esos creadores en un plano
sincrénico a las que llama “elos de uma corrente”. El eje cronol6-
gico inicial de este viaje arranca obviamente en la Europa donde
naci6 la civilizacién de Ashquenaz. El periplo de Guinsburg en el
nuevo espacio americano de la lengua errante le permite un apa-
sionado didlogo con los poetas proletarios judios y los renovadores
del grupo lung(u)e, especialmente Moishe Leib Halpern y Moishe
Nadir. Pero también dialoga en ambos idiomas con los grandes
poetas que escriben la poesia idish con el lenguaje de la moderni-
dad, como Glantz-Leyeles y lankev Glatschtein. Son los momentos
de mayor placer de lectura, cuando acompanamos a Guinsburg
en los territorios americanos de la aventura de la lengua errante,
porque el critico cede la palabra al pudoroso traductor al portugués

de sus poetas amados. Similar estrategia narrativa del autor per-
mite disfrutar a la gran poesia idish en la Unién Soviética a la
sombra del stalinismo: sus agudos andlisis siempre culminan con
traducciones excelentes de Leib Kvitko, David Hofschtein, Peretz
Markisch, Moishe Kulbak, Izik Markisch, Itzik Fefer, Aar6n Kuschni-
rov y Shmuel Halkin. Un tono intimista de la aventura personal de
Guinsburg, que no disimula a menudo la emocién soterrada por
el critico, se oye en el capitulo consagrado a la vasta creacién
cultural idish en Polonia durante las dos guerras mundiales, tanto
en Varsovia como en Vilna. Guinsburg deja hablar en portugués
a la lengua en estado de duelo. Son los poetas que preanuncian y
testimonian la Sho&, como Uri Tzvi Grinberg, Kadia Molodowvski,
Hirsch Glick, pero también la angustia existencial de Elkhonen
Voglerm, Haim Grade y la geografia lirica de Avrom Sutzkever.

Quiz4 la contribucién mas original de esta crénica de viaje surge
cuando el trujamén-viajero atraviesa los distintos escenarios del tea-
tro idish. Especialista en el teatro europeo (publicé Stanislavski e o
Teatro de Arte de Moscu y Semiologia do Teatro), desde muy joven
Guinsburg fue un apasionado del teatro judio; preparé una edicién
critica a su traduccién al portugués de O Dibuk de An-ski, y en otro
libro estudi6é a Leone de Sommi dentro de la vida teatral del Rena-
cimiento italiano. En Aventuras, analiza los origenes del teatro po-
pular idish vy a los clésicos dramaturgos, desde Goldfaden a Peretz,
y también a los grandes actores y regisseurs del nuevo teatro idish
en América del Norte y Sur. Quiza el abordaje critico y el viaje sen-
timental por las troupes idish logren su més acabada expresién en
los capitulos que Guinsburg consagra al teatro judio estatal en la
URSS y de la Polonia de entreguerra: la Vilne Trupe, el Teatro Judio
de Arte de Varsovia, el lug Teater y el Kleinkinst.



Por ultimo, nuestro infatigable viajero no se olvida del centro
literario y el mundo teatral idish de Argentina y Brasil: son emotivas
las reproducciones de afiches de puestas en escena de Z. Turkow en
Rio de Janeiro y de I. Bulow en Buenos Aires, y su crénica de la
performance del IFT; sin embargo, es de lamentar que Guinsburg
no haya traducido al portugués a algunos de los poetas radicados en
Buenos Alres, como Kehos Kliguer o I. Aschendorf, conocidos en
espanol gracias a traducciones de Eliahu Toker.

Luminoso libro de viaje, tal como afirma en el prélogo Haroldo
de Campos, su autor logra que el lector en portugués peregrine en
muiltiples horizontes culturales de ambos mundos a través del cayado
de la lengua idish.

Leonardo Senkman

José Pivin: De remotas tierras hablo, Haifa, 1996;
poema bilingiie.

Hubo un autor antiguo, Longinus, que resumid los principios de
la critica literaria griega en un libro titulado Sobre lo sublime. Se
supone que la obra fue escrita hace cosa de dos mil anos, pero ella
sigue siendo hoy, si no una inigualada guia de maestros, un obligado
punto de referencia. Sublimidad es, para Longinus —en la sintesis de
la Encyclopaedia Britannica— “excelencia de lenguaje, expresién de
un gran espiritu, capacidad de provocar éxtasis y conmover al lector
toda vez que lea el pasaje”. Sus fuentes son: “grandeza de pensa-
miento, trato fuerte de pasiones, uso diestro de figuras del pensar y
del discurrir, eleccién adecuada del lenguaje y de las metaforas, y
composicién eximia en la que se incluyen efectos ritmicos y musica-
les en prosa”.

Apabullado por esas y otras inasequibles exigencias, alguna
vez intenté convencer a un amigo de que él estaba en un error al
sostener que cada autor es su obra. El autor es siempre mas que
su obra, alegué, y mi interloculor, en lo suyo. Sobre mi mesa tengo
los tres libros de Lolo, José Pivin de Santa Fe, y aquella incapaci-
dad mia de convencer a mi amigo me vuelve a la memoria y me
desasosiega.

De tanto usar las palabras se nos oscurece su sentido. No suelo
pensar a menudo qué es un poeta, ni quién lo es. Tampoco a qué
debe renunciar alguien para ser poeta, ni cuanto le duele y le insume
serlo. Con mi intuicién vivo: poeta es quien elige ser tal.

De remotas tierras hablo, el tercero de los libros con el cual
José Pivin ratifica su compromiso con la poesia, es un volumen
reducido, como los anteriores, con especial cuidado de la estética.
Esta aflora en las fotografias, en el armado, en la tipografia, en el
papel. Un texto bilingtie, me habia anticipado Lolo, que esta vez
usa dos cajas de resonancia: espafnol y hebreo. Los dos idiomas
son dos amores vy a la vez —naturalmente~ dos dolores. El uno no
pudo cultivarlo hasta la excelencia porque emigré a una edad atn
temprana, y el otro no pudo adquirirlo hasta la perfeccién porque
inmigré a una edad ya tardia. Es que no se trata s6lo de estudio y
de voluntad. Ni el uno ni la otra pueden suplir a la absorcién pa-
siva, esa que se adquiere como por dsmosis a través de la piel y
de todos los sentidos, por influjo del entorno que diariamente en-
riquece y familiariza al ser con una cultura que va impregnando su
alma con su esencia.

El cambio de ambiente en la adultez es uno de los aspectos de
la relacién entre el autor y su obra. Pero hay otros que no son acci-
dentales. Hacen a la esencia de la poesia:
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“De tarde, cuando la brisa calma, la pupila se detiene... las coli-
nas enmudecen... el verde es sefial de alarma... tu pollera al viento...
tus senos ondulantes... nosotros somos uno... la arena auin calien-
te...”. ¢Qué hace falta para que la obra estremezca? ¢Qué hay detras
de ella? En el poema no se menciona lo que la imaginacién del lector
puede intentar suplir: un hombre maduro, luchando por su familia,
su salud, su pan, incluso por cubrir los gastos de edicién de un libro
de poemas. La sensibilidad es desbordante grandeza y el verso tira-
nica limitacién. Pero eso no es todo. “Todas las fiestas cuando des-
punta el dia / todos los soles cuando la noche llega / todos los vientos
cuando guitarra calla... Sélo cuando la tarde cae, cuando la tarde
muere / te recupero en mi memoria adolescente / alli en el llano del
litoral santafesino / cuando todo era sencillo, perdurable”.

La creacién literaria, més que cualquier otra, es toda ella subje-
tividad. Como decia aquel amigo mio, es narcisista. Fred Hoyle, al
resumir hace un cuarto de siglo La nueva faz de la ciencia, aplicando
la teorfa de Darwin sostuvo que la corteza cerebral es instrumentada
por las partes mas primitivas del cerebro, en donde halla su asiento,
también, la sensibilidad. AnticipAndose a Hoyle y coincidiendo con
¢l, Longinus habla de los requisitos de forma de lo sublime como
expresién de un gran espiritu sin mencionar a la sensibilidad. Y sin
embargo, somos humanos por nuestras imperfecciones y motivacio-
nes, por ser una opcién a definir no sélo con la inteligencia, sino con
una sensibilidad a realizar. Es en ese campo de la imperfeccién he-
roica que transcurre la vida del poeta, en pos de la ultimidad inase-
quible de la palabra y del ritmo para expresar su subjetividad.

Por eso me conmueve José Pivin con ese tercer fruto tierno de
su sensibilidad.

Iehoshiia Faigon

Mauricio Rosencof, Die Briefe Di Nie Angelkomen,
Residenz Verlag, Salzburg, 1997.

La editorial austriaca Residenz Verlag, conocida por sus publica-
ciones de autores menos conocidos por el ptblico de habla alemana,
acaba de editar Las cartas que nunca llegaron de Mauricio Rosencof,
todavia no publicado en castellano. El relato de Rosencof -traducido
por el autor austriaco Erich Hackl- ofrece una perspectiva uruguaya
sobre un tema de especial relevancia para los lectores de habla ale-
mana. Se trata del destino de judios polacos que lograron refugiarse
a tiempo en el Uruguay ante la inminente masacre organizada de los
judios europeos por los nazis, de su sufrimiento ante la pérdida de
sus familiares y ante su propia supervivencia.

“No recuerdo mas el dia en que realmente conoci a mis padres,
ni si me di cuenta en aquel entonces qué significado iria a adqurir
ese acontecimiente en mi vida” (p. 5). Asi comienza el relato de
Rosencof, un trabajo de la memoria sobre una infancia vivida en
Montevideo poco antes y durante la Segunda Guerra Mundial, guia-
do por asociaciones de imagen a imagen como en voz baja, mas
muy conscientemente trazado. Rosencof nos hace participes de los
sentimientos y pensamientos de Méishele, pequefio nifio judio que
fue él, completamente permeado de una mirada ingenua, casi sobria
y a la vez poética, sobre el mundo que lo rodea. No asombra que lo
primero que disciernen sus ojos sea la madre cocinando en el patio,
el padre con “los mejores ojos del mundo” y el hermano mayor Leén
“que me protegia ante fantasmas y bandidos” (p. 5). Y el cartero, en
relacién con el cual la memoria de pronto queda suspendida. Porque
el cartero es aquel al que el padre espera diariamente desde el balcén
de la vivienda, ansioso por obtener noticias de sus parientes en Po-

=== = S



lonia. Pero la botella siempre a mano para convidar al cartero con
“cuantiosos vasitos para que este le traiga muchas cartas” (p. 11) se
vacia inttilmente, y en vano el padre se queda en vela por las noches
para escribir cartas mientras el té se va enfriando (pp. 15-6) después
de un largo dia de trabajo sobre la maquina de coser: “las cartas que
papa esperaba nunca llegaron” (p. 7); el padre queda asi condenado
a leer las cartas viejas todos los domingos, con ojos que ya han
perdido su claridad y han dejado de reir (p. 6).

Sin sentimentalidad alguna, Rosencof nos deja entrever el profun-
do desamparo de un nifio para quien el mundo se resiste a mostrarse
como un todo intacto o por lo menos comprensible, a pesar de una
vida familiar entranable y objetivamente amparada. Y es que el padre
se ve incapaz de transmitirle a su hijo menor algo del mundo que
abandond al emigrar y que ya ha dejado de existir, algo que pudiera
ser mas convincente que su propio desamparo ante un prolongado
silencio que primero suscita y luego confirma la sospecha de destruc-
cién.

“Qué color (...) tiene Polonia” (p. 15), esto Méishele no llega a
saberlo aun tras los relatos del padre. También las caras de los parien-
tes que quedaron en Polonia lo miran como extrafiosanénimos desde
las viejas fotografias que su madre mantiene cuidadosamente guar-
dadas en una caja de zapatos. Don José, el vendedor de carbén; Don
Evelio, que de vez en cuando permite a los nifios del barrio ver gratis
una pelicula de Charlie Chaplin, dejando asi patente sus propiasideas
socialistas como las del padre; Don Tomésy Doria Catalina, los padres
italianos de Fito, el mejor amigo de Mdishele, duefios de un bar con
un misterioso s6tano; el organillero que s6lo penosamente lograjuntar
un poco de plata en una vecindad mas bien pobre; y también Vasily
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Mijailchuk, un “hermano de barco de mi papa”, el Gnico que no paga

el alquiler “porque en realidad deberia construir casas (...), y porque
ha tomado mucho alcohol” (p. 23) - todas estas figuras que le dan
color a la vida cotidiana de Méishele en Palermo, el barrio de inmi-
grantes, tienen un nombre. Sin nombre, al contrario, lo miran a me-
nudo las hermanas y primas de la madre desde las fotografias, “por-
que son tantas”, y porque “nunca vienen de visita” (p. 14).

En esta experiencia de no compartir el pasado europeo y la iden-
tidad judia de los padres y del hermano mayor, Méishele se queda
solo, a pesar de la proximidad de su amado hermano Leén, al que
“papd y mama trajeron desde Polonia hace mucho tiempo”, el que
“siempre estaba al corriente” y “me protegié durante toda su vida”
(pp. 5, 8). Sélo por medio de Leén logra Moishele a veces descifrar
el mundo que para él es “algo que no conozco muy bien” (p. 13).
Sélo Leén sabe que “los pequerios palitos” que el padre “dibuja alli
arriba” sobre el papel significan “Méamele”.

La incapacidad -la imposibilidad— de Moishele de comprender
lo que es él mismo: “judio”, se revela aun en las escenas en las que
ello se vuelve herida o pena, como cuando el verdulero es insultado
con la palabra “judio”; o cuando Méishele ve llorar a su madre y a
su hermano ante lo certeza definitiva de la catéstrofe. “Véte, no en-
tendés”, lo aparta Leén, y cuando Méishele intenta demostrarles que
si entiende “lo que se acabb (...) la Mdmele de papa v la Babele y
todo”, esta pena queda sellada involuntariamente por el padre al
mandar a su hijo a la calle para jugar (p. 29).

“Tranvias son algo terrible, porque se llevan a la gente y uno no
sabe adénde, no la vuelves a ver nunca mas, sélo al revisor, a ese lo
vuelves a ver, a ese si. Y por eso les tiramos piedras, Fito y yo” (p.
10). El desamparo del padre —impotencia ante el asesinato de su
familia y la de su esposa, impotencia ante su propia supervivencia y
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ante la incapacidad de comunicarse con su hijo menor como quien
es— queda sutilmente correspondida por la rebelién del nifio contra
una potencia que denuncia una pérdida sin sentido y que nombra
el origen de la impotencia del padre sin jamas citar uno de los nom-
bres que nos permiten medirnos con lo inimaginable: el Holocausto,
la Shoah.

“Estas cartas nunca te llegaran, Isaac. O llegaran cuando no es-
taremos mas, y entonces serian para nosotros una forma de estar.
Quizés estas cartas seran escritas por otros. Decile a Moishe que
también son nuestras cartas, para que sepa que ha sido de sus tios
y tias, de sus primos, de sus abuelos y abuelas. Queremos ser parte
de su memoria, Isaac. Cada uno de nosotros es cada uno y todos.
También Moishe. Moishe es él y todos los deméas. Moishe es su gato
v sus padres. Es su hermano que morira, y su amigo Fito. Moishe
también es todos nosotros. Asi es” (p. 25).

El nifio Moishe no pudo comprender — entonces no pudo real-
mente tomar conciencia de la pena sufrida a causa del destino indi-
vidual de su familia que fue parte del destino colectivo de los judios
de la Europa del Este. Es Mauricio Rosencof quien ahora hace el
intento de mitigar la pena del nifio que fue, de acercarse a las victimas
déndoles su propia voz a las sofocadas en las camaras de gas, y sacar
del anonimato aquellas voces que para Moishe nunca pudo oir. De
este modo también se hace cargo de aquel deber y aquella responsi-
bilidad que el padre no pudo cumplir frente a su hijo: transmitirle el
profundo significado de su identidad en un plano colectivo, asignarle
su lugar en la cadena genealdgica rota. Al situarse a si mismo en una
tradicién judia, Rosencof intenta con este relato rescatar la imagen
humana del padre judio, que parecia a sus ojos un dios sabio y bon-
dadoso antes de que empezara su larga y desolada espera.

Mauricio Rosencof escribe las cartas que el padre siempre habia
esperado, que el hijo siempre habia esperado, y que nunca llegaron.
Trece cartas que se interponen entre las iméagenes de la vida cotidia-
na y familiar de Moishe en intervalos irregulares, primero silenciosa-
mente o como por casualidad. La noticias que recibe Isaac ahora,
articuladas por una voz siempre sin nombre, pero alternativamente
identificable como femenina o masculina, trazan el itinerario de los
familiares en Polonia desde su trénsito de Varsovia al ghetto y a
Theresienstadt hasta las selecciones y los asesinatos en Treblinka.
Esta voz que repite y acrecenta el sentimiento del desprevenido
Moishe, su infantil incomprensién, desenmascara al mismo tiempo
la “banalidad del mal” de la que hablaba Hannah Arendt, una ba-
nalidad que tuvo su propésito y fin en si misma. Porque también
el/la desconocido/a que escribe se da cuenta al principio de las hu-
millaciones que sufren los judios por parte de los nazis en plena calle;
sin embargo esta dispuesto/a a creer en la pelicula propagandistica
“El Fuhrer les regala una ciudad a los judios” que parece prometer
el fin de la discriminacién y de la persecucién (p. 7). “¢Sabes dénde
queda Theresienstadt?” — con esta pregunta ingenua que transunta
lo inimaginable del futuro termina esta primera carta. También en
las siguientes mantienen atin mucho tiempo el tono de quien apenas
se atreve a interrogarse sobre sus condiciones de vida drasticamente
alteradas, y parece aceptarlas no obstante su caracter absolutamente
inexplicable y absurdo; sélo entre lineas se comunica el miedo ante
lo que todavia no tiene nombre: observaciones sobre el hambre y el
peligro de epidemias en el ghetto; el reconocimiento entre asombra-
do y angustiado que “no hay nadie que nos quiera ayudar o escon-
der, y ya empiezan a llevarse a la gente” se alternan con detalles
sobre el inminente transporte a los campos de concentracién, que
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todavia no suscita sospechas, puesto que “parejas con o sin hijos
pueden quedarse juntas” y “existe la posibilidad de una reservacién
de trabajo comun” (p. 9). Aun tras la llegada a Treblinka, cuyos
signos brutales proyectan inequivocamente la tragedia, se expresa
todavia la esperanza de volver a ver a parientes ya perdidos y de
obtener pronto las valijas cuidadosamente rotuladas (p. 12s).

Sélo a partir de las primeras selecciones, cuando la pariente que
escribe la carta es forzada a participar en el asesinato de otras prisio-
neras, el “yo” se identifica como “nosotros”, como parte de las con-
denadas a muerte - y asi también comprende que su individualidad
ahora no reside sino en el incierto saber de no estar atn entre las
que va han sido seleccionadas (p. 16s).

Sin embargo, Rosencof no muestra sélo la completa disolucién
de laidentidad personal en el campo de concentracién, sino también
formas de resistencia, aquellos caminos que algunos judios busca-
ron, movilizando energias sobrehumanas, para sobrevivir a la bar-
barie, permanecer humanos, individuos; el reconocimiento de una
solidaridad inalienable a raiz de una tradicién religiosa comtn (en la
imagen mas macabra del relato, el Kaddish sobre un jabén que la
Blockfiihrerin les ha “regalado” a las mujeres de su bloque, p. 21s);
y la desesperada insistencia en el poder de la imaginacién, de la
“lnica cualidad del ser humano que no sucumbe a la miseria de la
realidad” (p. 25) cuando las obsesiones sobre el té, azicar, el calor
se vuelven tortura insoportable.

Por sobre todo, son los gritos de los asesinados los que articulan
esta resistencia en su forma mas extrema, como invocacién a un dios
que no se comunica, y por ello como su acusacién. Son estos gritos,
expresados desesperadamente en una de las tltimas cartas, que al
mismo tiempo formulan la resistencia del narrador contra el olvido,

contra el silencio que es “el verdadero crimen contra la humanidad”
(p. 18), y contra la negacién del sentido de la existencia humana por
mano del proprio ser humano:
Y los gritos? Hoy me pregunto qué sera de los gritos. No pueden,
no deben perderse. Es imposible que se pierdan, no pueden volverse
una nada, no pueden terminarse en la nada, morir para nada, para
algo fueron creados, para algo fueron gritados, Isaac, el grito no mue-
re, no puede morir. No muere. Nosotros, nosotros si morimos, en
cada amanecer, en cada seleccién efectuada por Grete, con cada
transporte que llega. Pero nuestros gritos no, el grito no.
Ojala Dios haga que nuestros gritos se aniden bajo las almohadas de
aquellos que no saben, o que saben y callan, o que no quieren saber
(p. 18).

El mismo Rosencof ha vivido persecucién y cautividad durante
doce afios, cuando, en 1973, fue secuestrado como miembro de los
Tupamaros. En prisién fue, como comenta Hackl en un breve epi-
logo, “sometido a torturas inimaginables, entre ellas a la méas grave:
la de no oir ninguna voz ni ver ningtn rostro” (p. 31).

A ambas experiencias —haber sobrevivido el asesinato de los ju-
dios europeos, haber sobrevivido luchando en la resistencia contra
la dictadura uruguaya—, Rosencof les da expresién en la unién de su
grito con los gritos de los asesinados, con la nuda materialidad de
los torturados que testimonia la destruccién revelada como obra hu-
mana en Treblinka — y que sigue siéndolo:

Gritar, simplemente gritar, gritar en diferentes tonalidades, gritar gri-
tos, Isaac, sélo gritos que entrecortan el aire, gritos que estallan en
nuestras gargantas; primero, por sobre todo, por sobre todos, libera-
mos el grito prohibido, el suprimido, el calcinado. El grito puro, el
grito sin consonantes, el inmemorial. El grito eterno.

Eterno como el silencio de los dioses, Isaac, es el grito de los seres
humanos (p. 299).
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La dltima palabra, empero, le pertenece a Moishe, quien al fin si
ha comprendido, sin desesperacién, sin lagrimas, sin gritos, desola-
do, pero con aquella pensatividad medio obstinada, medio triste que
les es propia a nifios que todavia no saben pero intuyen:

Su madre lo lleva a Fito a la iglesia, pero él no quiere. Dice que alli
el padre lo mete en un ropero y le pregunta por todo lo malo que ha
hecho. El padre le ha dicho que no se deben tirar piedras a los tran-
vias, porque los tranvias sirven para llevarse a la gente. Yo le he
preguntado a Fito como el padre sabe eso. Y Fito me ha dicho que
el padre le ha dicho que Dios lo ve todo. “Dios lo ve todo”, ha dicho.
“iBah!”, hemos dicho nosotros. Luego, Fito y yo nos hemos queda-
dos sentados un poco tristes, pero sin lagrimas (p. 30).

{Todos los fragmentos reproducidos son traducciones mias.)

Anastasia Telaak (Kéln)

Nelson H. Vieira: Jewish Voices in Brazilian
Literature, A Prophetic Discourse of Alterity.
Gainesville: University Presses of Florida, 1995.
i-xiv + 256 pp.

Os textos ficcionais de Samuel Rawet, Clarice Lispector e Moacyr
Scliar sao objeto de estudo de Nelson Vieira, a partir de multiplas
perspectivas, respaldadas em estudos culturais e interdisciplinérios.
A interpretagao critica das “atitudes brasileiras em relagao a dife-
rengas, etnicidade, pluralismo, eqliidade e alteridade”! (p. X) im-
brica-se ao estudo da condigao diaspérica do judeu brasileiro, nas
exclusivas dimensées dos textos ficcionais de Rawet, Lispector e
Scliar. Vieira sintetiza seu pensamento sobre o relacionamento entre

brasileiros ndo-judeus e judeus a partir da sua observagédo do modelo
de comportamento nacional em relacédo “aos negros, as mulheres,
aos indios e outros individuos marginalizados” (p. XI).

Fazendo incidir esta atitude generalizada também em relagao aos
judeus, Vieira estuda o inter-relacionamento do comportamento
brasileiro face as vozes subalternas literérias e artisticas e a resposta
destas ao ambiente circunstancial. A abordagem critica é ampliada
para o conceito de profecia, inaugurado no subtitulo da obra, “A
Prophetic Discourse of Alterity” que, no ensaio, ganha uma cono-
togao especifica. Inspirando-se numa palestra de Moacyr Scliar, Viei-
ra refere-se aos “profetas dos trépicos”, no caso, os trés escritores
em pauta, destacando que os mesmos estariam imbuidos de uma
capacidade de “anunciar e manifestar mudangas sociais e ideologias
que somente agora comecam a tomar forma no Brasil” (p. XIII). O
tempo atual, que presencia a realizacao de tais previsoes sociais e
ideoldgicas, ocorre muitos anos depois que estes escritores deram
inicio a suas carreiras literarias, o que lhes empresta um nimbo de
visionarios ou profetas.

Como ponto de partida para sua analise do fenémeno da alteri-
dade no relacionamento entre os diaspéricos judeus e os demais
brasileiros, Vieira estabelece, alegoricamente, a imagem da rainha
Ester e suas tribulagées como judia inserida num meio inéspito, es-
tranho e adverso a sua identidade congénita e cultural.Vieira rela-
ciona este episédio com a vivéncia do judeu que se vé obrigado a
amenizar ou a camuflar sua identidade para poder conviver com os
nao-judeus sem antagoniza-los, estabelecendo paralelos entre esta
realidade e o conceito de alteridade que ai se germina. Este Gltimo
se faz perceptivel, de um lado, pela intolerancia do elemento domi-
nante em relagao a parcela minoritaria em determinado grupo social
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e, de outro, pelo conseqiiente separatismo experimentado por suas
vitimas. Embora reconhega que o Brasil ndo imponha os mesmos
horrores anti-semitas como sofridos em outras partes da América do
Sul (com excegdes pertinentes ao periodo getulista e a ditadura mi-
litar dos anos 60-80), o critico enfatiza a histéria da rainha Ester como
emblemética de uma parcela da comunidade judaica brasileira— que
se assimilaria para nao sofrer os efeitos do distanciamento, que co-
meca por designar o judeu, ainda que em siléncio, como “o outro”.
Entretanto, o propésito maior do ensaio, nas palavras do préprio
critico, “nao éprovar a existéncia ou nao-existéncia de anti-semitis-
mo no Brasil mas sim conhecer textos do discurso brasileiro-judaico
e examinar o que a alteridade judaica revela sobre a sociedade bra-
sileira em suas relagdes com os judeus e outras minorias” (p. 13).
Ester representa a percepgao de “algo estranho”, que o olhar nativo
pespega no corpo judaico inserido no pais predominantemente cris-
tao, uma estranheza que acaba por ser incorporada pelo judeu, as-
sim como a plebéia judia se fez de nao-judia para poder ser confun-
dida com os nao-judeus da corte.

O critico também reflete que as conseqiiéncias sofridas pelos ju-
deus que se inclinam a trocar sua condigao diaspérica pelo conforto
de se igualar aos demais resulta numa coesao cultural artificial, plas-
mada em harmonia estéril. Tal entrosamento afasta-os da possibili-
dade de discordar, reclamar, provocar um disttrbio genuino na so-
ciedade dominante, enfim, revelar-se como um corpo vivo e parti-
cipante, em vez de ser objeto ductil e passivo. Inferindo que o dis-
tanciamento brasileiro é sutil e dificil de ser percebido, dada a signi-
ficativa auséncia de expressao de rancores anti-semitas, ele denuncia
a presenga e irradiagao de um mito democrético racial, aceito pelas
préprias vitimas da falacia, sejam eles negros ou judeus.

Samuel Rawet é profundamente analisado em seus recursos
ficcionais que salientam o sentido de isolamento, desigualdade,
parcialidades e favoritismos nacionais. Como escritor que abrange
o mundo dos imigrantes, Rawet também se refere, em muitas de
suas histérias, ao expatriado nao-judeu, na espacialidade de seus
problemas como um ser encarcerado mentalmente no seu passado
e desarvorado do seu préprio destino, uma vez aportado no Brasil:
“Como judeu, escritor e brasileiro, Rawet esteve constantemente
lutando com questdes ontolégicas acerca do ser e do existir” (p.
57). Esta preocupagao indica uma aguda conscientizagao a respei-
to de sua condigao de viver na didspora judaica e o impacto da
mesma sobre sua escrita e pesquisas filoséficas. Rawet enfatiza a
imagem do judeu errante, simbolo de uma construgao intolerante
a sua presenga, o que leva Vieira a refletir sobre a qualidade pro-
fética da sua escrita, uma vez que, do seu ponto de vista, o escritor
“desmascara a cegueira cultural do Brasil, sua intransigéncia e au-
toritarismo, resultando em orientar nossa sensibilidade para a ne-
cessidade de uma mudanga e um entendimento verdadeiro da
diferenca” (p. 99).

A auséncia de uma explicita judeicidade textual em Clarice Lis-
pector é ressarcida, sequndo o critico, por uma pulsagao judaica
pontilhando invisivelmente sua ficcdo, que se pode manifestar por
uma variedade de efeitos, como pelo uso que escritora fez da lingua-
gem, por uma escolha de um determinado estilo ou de uma forma
literaria, por sua visao do mundo e pelo conjunto de imagens que
ela amealhou por sua obra. Assim, Lispector é incluida entre os es-
critores de origem judaica que terao oferecido, na sua escrita, um
espelho da sua condigao de diaspéricos numa sociedade que os tera
reconstruido como os “outros”, diferentes e estranhos, do mesmo
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modo como os persas terao visto ou construido, para o conforto do
distanciamento, os correligionarios de Ester.

A hermenéutica derrideana é procurada por Vieira como apoio
a sua percepgao da condigao diaspérica de Clarice. Jacques Derrida,
ao analisar a obra do egipcio-judeu Edmond Jabes, que se tornou
francés depois de ser forgado a abandonar sua terra natal, observa
como o exilio lhe descobriu vivamente suas condigoes inapelaveis
de judeu e escritor, ao mesmo tempo que o levou a conhecer-se
como o poeta nao-pertencente a sociedade circundante, que se des-
fez da imposicao de um destino com ponto de chegada. Vieira trans-
porta tais reflexes para a escrita de Lispector, revelando a liberdade
natural da escritora, sua insisténcia na valorizagéo da palavra e seu
estilo inquiridor e insistente na questao de alteridade. O critico
prossegue por um interessante paralelo entre o estudo de Jabes,
efetuado por Derrida e sua prépria analise da obra de Clarice, reve-
lando os pontos de contato entre os dois exilados, um na Franca e
outro no Brasil. Ele conclui que, “se Lispector conhecia ou nao os
trabalhos de Derrida, de Jabés ou dos pés-estruturalistas, suas na-
rrativas expressam a esséncia das preocupagoes daqueles” (p. 134).
Seu estudo inovador sobre Clarice se completa com uma anélise dos
motivos judaicos nao-aparentes, mas presentes, em A hora da estrela
que, segundo o critico, entre outras caracteristicas, faz referéncias
insistentes a uma pletora de diferencas sociais no Brasil, através de
uma parédia erguida com base na histéria dos macabeus. No ro-
mance, Lispector segue a tradigao talmudica de induzir a um auto-
questionamento sobre temas como identidade, alteridade, subjetivi-
dade, fé, transformagao e verdade.

O terceiro escritor analisado em Jewish Voices in Brazilian Lite-
rature é Moacyr Scliar. Examinando-o através dos jogos de humor

e fantasia que o escritor expde sem economia por toda sua obra, o
critico salienta o caréater de transgressao cultural da obra de Scliar e
sua descoberta de um exilio interior, como judeu e como escritor.
Duas vezes estranho ao meio-ambiente da vida corriqueira, Scliar
conduz seus personagens e suas fabulas por caminhos que subver-
tem todas as formas de opressao e tirania, sejas elas ditadas por um
poder estabelecido politicamente ou pela imposicao de restrigoes
impostas na sociedade dominante, amedrontada pelas diferengas de
ordem social, politica, étnica e mesmo anatémica (como no caso do
protagonista de O Centauro no Jardim). A grande alegoria de Scliar
orienta seus leitores a uma percepgao de seu poder intuitivo em
profetizar mudanca sociais no Brasil, passiveis de serem interpreta-
das como utépicas, pelas quais diferencas de classes e o reconheci-
mento da alteridade sofreriam radical transformagao.

O trabalho critico de Vieira completa-se com um exame do dia-
logismo e da metamorfose como elementos intrinsecos a expressao
da alteridade. Nesta parte ele revé os temas expostos na sua obra,
examina conceitos como “alienacao” (alienation) em contraste com
“separagao” (estrangement) e enfatiza o propésito do seu livro:
“Minha intencéo ... ndo é sublinhar a etnicidade judaica na literatura
brasileira mas avaliar como as experiéncias étnicas, as perspectivas
biculturais e o reconhecimento da alteridade podem servir de ca-
minhos para a articulagao das diferencas” (p. 200). A obra atingiu
seu propésito em coeréncia com uma documentagao textual ilustra-
tiva das teorias selecionadas pelo critico, baseadas em estudos
avangados nos campos da critica literaria, sociologia e antropologia
cultural.

Regina Igel

1 Todas as citagdes sao tradugdes minhas do original em inglés.



Epilogo:
Judaica, una lectura desde Jerusalem

DESDE su fundacién, NOAJ consagra una seccién especial de rescate de los aportes mds significativos para la cultura judia en América
Latina. A medio siglo de la desaparicion de Salomén Resnick, quisimos ofrecer un nimero completo de homenaje a este talentoso pionero
de la transculturacién judeo-iberoamericana. El presente nimero doble de NOAJ es la unica publicacion dedicada a su memoria. Lo
precedieron dos actos culturales significativos. El primero tuvo lugar en agosto de 1996 en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, donde
recordaron a Resnick v Judaica su hija Rosa Perla, los escritores Eliahu Toker, Héctor Yanover y Daniel Muchnik, el psicoanalista y profesor
Salomén Resnick vy la actriz Cipe Lincovsky. El segundo acto se realizé en “Interamérica — Casa Argentina en Jerusalem”, en marzo de
1997, con la participacién de Natdn Lerner, Leonardo Senkman, Florinda F. Goldberg, Rosa Perla Raicher y Rosa P. Resnick.

La revista de la Asociacién Internacional de Escritores Judios en Lengua Espanola y Portuguesa intenté hacer desde Jerusalem una
relectura de la obra del fundador de Judaica en las multiples rutas transocednicas por donde surcé la cultura y la literatura de su pueblo,
siempre con el rumbo puesto en el Nuevo Mundo. Cincuenta anos después, NOAJ quiso explorar, con su propio navio israeli-iberoameri-
cano, sus procedimientos de navegacién, asi como transitar el arco de amplitud de cruces culturales que recorrié este intrépido navegante.
En la travesia que hicimos no podian dejar de aparecer testimonios de aquellos que fueron companeros de Salomén Resnick en sus rutas
de oriente y occidente, pero tampoco pudimos abstenernos de una nueva lectura de su cartografia americana, para la cual colaboradores
de NOAJ escribieron especialmente algunos ensayos.

Judaica hizo navegable en los anos '30 v 40 un periplo que parecia un viaje imposible: surcar en castellano todos los mares de la
cultura judia. Al filo del fin de siglo, Judaica avitualla a NOAJ en las aguas del Mediterraneo oriental, en su idéntica voluntad de navegar
en las rutas de la cultura judeo-iberoamericana, pero soltando amarras desde Jerusalem, nuestra Venecia de Dios, como la bautizé el gran
poeta israeli Yehuda Amijai.
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