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F UE allá por el año 1941, valiosas de esa época. Establecido 
cuando volví a ver de nuevo Salomón Resn ick pues el acercamiento, visité algunas 
a mi viejo amigo Salomón ocasiones la citada redacción de 
Resnick a quien conocí hacía Vida Nuestra y realizando mi come- 

más de veinte años en Buenos ~ i -  en Brasil tido, di cuenta de mi gestión y seguí 
res, en mis andanza5 de juventud, manteniendo relaciones, tiempo 
en la redacción de Vida Nuestra. después, con diversas personas co- 
Traía yo de la península unas cartas nocidas por aquella época. 
de presentación para escritores ar- BYUU~O Sánchez Sáe2 Muchos años pasaron y la vida 
gentinos, de don Luis Araquistain, nos fue moviendo de un lado para 
por aquella época director del sema- 
nario España, en cuyas epístolas y 
también en palabras mías, invitaba a los escritores, más o menos 
determinados y de ideas liberales, para colaborar en dicho semana- 
rio, al lado de los escritores españoles, que componían la redacción 
de tan importante revista. Era yo muy joven, casi un neófito en acha- 
ques de periodismo y de convivencia con escritores, y encontrarme 
con Salomón Resnick, joven como yo, que se iniciaba tan notable- 
mente en las letras argentinas con comentarios críticos y traducciones 
de escritores judíos, fue para mí, una grande cosa. Por su intermedio 
conocí al maestro Alberto Gerchunoff, a Roberto F. Giusti, a Manuel 
Gálvez y a Juan Felipe Mantecón, como a otras figuras no menos 

el otro, sin haber tenido oportuni- 
dad, después de tan lejanos días, de 

encontrarme nuevamente con Salomón Resnick. 
Como decía, fue nuevamente mi encuentro con el viejo amigo, 

aquí en Sáo Paulo, en 1941. Era yo profesor contratado por la Uni- 
versidad de Sgo Paulo y hacía menos de un año que me encontraba 
en Brasil, luego de mi llegada de España. Concurría diariamente a 
la librería "Elo", en la calle Senador Feijó, de los hermanos Del Pic- 
chia, que era un cenáculo de escritores jóvenes -y viejos, particu- 
larmente gentes de izquierda, que con la dictadura getuliana se va- 
lían de esos "centros" para cambiar ideas y despacharse a su gusto, 
sobre el "Estado Novo". A ese "cenáculo" lo trajo el ingeniero Elías 

Judalca, No. 156, junio de 1946, edición de homenaje a la memoria de Salomón Resnick. 



CARTA DEL ESCRITOR ]OSE OPATOSCHU 

P 

Lipiner, que era un asiduo concurrente al "Centro de Cultura Inter- 
Americano" de la calle 15 de noviembre, que habíamos fundado 
poco después de mi llegada al país, para dictar cursos populares, en 
tomo a la cultura americana. 

Nuestro reencuentro precisó cierta investigación retrospectiva, 
para poder realmente "conocemos" tal como habían cambiado los 
objetivos. Poco después los recuerdos y las evocaciones llegaron y 
se estableció la vieja camaradería como aquella de los dorados tiem- 
pos. En la librería "Elo", conoció Resnick a muchos escritores, como 
Alfonso Schmidt, Amadeo de Quiroz, Rossini Tavares de Lima, Ga- 
leáo Continho, António Soares Amora, Rossini Camargo Guamieri, 
Domingo Cavalho da Silva, Jamil Almarsur Haadad, Dr. José Ro- 
semberg, Edgard Cavalheiro y otros muchos. Por mi intermedio dic- 
tó diversas conferencias, una en el Centro de Cultura Inter-America- 
na, sobre La nueva literatura judía después de la Primera Gran Gue- 
rra Europea y en el Centro Libertad, sobre "La obra de Sholem 
Aleijem". Visitó la Facultad de Filosofía, Ciencias y Letras de Sáo 
Paulo y allí conoció a los profesores Fidelino de Figueiredo, Francis- 
co de Silveira Bueno, Alfredo Ellis Junior, André Dreyfús, Francisco 
Isoldí, Plinio Ayrosa y otros, con los cuales departió amigablemente 
sobre escritores argentinos originarios o de ascendencia semítica. 
Dictó poco tiempo después dos conferencias en el Círculo Israelita, 
una sobre "José Opatoschu" y otra sobre "La nueva literatura judía", 
con gran éxito; en la primera conferencia me fue otorgado el honor 
de presentarlo al público de Sáo Paulo, lo mismo hice en el Centro 
de Cultura Inter-Americana. 

Durante el tiempo que estuvo en esta ciudad, durante el primer 
viaje, como en los dos siguientes, algunos años después, solía visitar 
asiduamente la librería "Elo" y conversar con los dos hermanos, 



tanto con Guido como con Arlindo, este último el más joven, buen 
poeta y periodista activo en la prensa local, y allí acostumbraba ha- 
blar de los temas predilectos, de la literatura judía, de la literatura 
argentina y de sus conocimientos culturales de Hispanoamérica, en 
virtud de sus continuos viajes. Se hizo prontamente amigos de todos 
y sus opiniones eran acatadas, sirviendo asimismo de orientación, 
para muchas consultas, en tomo del movimiento humanístico de 
Europa. Solía estar con él siempre que llegaba a Sáo Paulo casi todos 
los días y los domingos me visitaba en mi casa, y entonces, hablando 
en castellano con mis familiares, vivíamos unas horas en pleno con- 
vivio argentinista, en virtud de ser mi esposa e hijos criollos y ansiosos 
de saber las últimas noticias de su patria. 

Cuando se trasladaba a Río de Janeiro, me solía escribir un par 
de veces por semana y me daba cuenta de las personas que le eran 
presentadas, preguntándome sobre dichas figuras, cuáles eran sus 
obras y sus ideas, para no cometer una imprudencia y alterar la 
ceremoniosa circunspeción brasileña, En Rio de Janeiro conoció a 
José Lins do Rego, Jorge Amado, Carlos h i n i ,  Jayrne de Barros, 
Carlos Drummond de Andrade. 

En lo que concierne a sus actividades en tomo al Joint, eran 
enormes y se podía decir que no descansaba un solo instante. 
Cuando lo visitaba en el hotel, siempre estaba con diversas visitas 
y cuando no había nadie, estaba prendido al teléfono hablando con 
unos y con otros, sin descanso. Sobre este particular, recuerdo cierta 
oportunidad, en el penúltimo viaje a Sáo Paulo, en que lo encontré 
tan cansado que quise distraerle y lo arrastré a visitar algunos estu- 
dios de artistas, tales como la casa del pintor Joaquín da Rocha 
Ferreira, la del escultor Batista Fem y la de Manuel Martins. Por 
cierto que en todas partes dejó una evocación agradable, y bien 

pronto fueron amigos de Salomón Resnick, cuantos lo trataban in- 1 07 
cluso por la primera vez. Una ocasión, en la casa del pintor Rocha 
Ferreira, encontramos al poeta del mismo nombre y apellido Rocha 
Ferreira, poeta interesante, de cierto prestigio en el ambiente lite- 
rario, pero terriblemente posesionado de su característica poética, 
pues no cesaba de recitamos versos, los cuales ya nos tenían bas- 
tante cansados. Salomón Resnick asentía complacido pero ... cuan- 
do lo invité de nuevo a la casa del pintor, me dijo, privadamente: 
"Sánchez-Sáez, si está el poeta de marras, busca la forma de imos 
lo más rápidamente posible". 

(...) Cuando estuvo la última ocasión, lo encontré muy cansado. 
El trabajo era extremadamente abrumador y no descansaba un solo 
instante de ir de un lado para el otro, siempre con las grandes preo- 
cupaciones del Joint. En diversas ocasiones le dije que debía des- 
cansar, pero el bueno de Resnick se sonreía y me daba a entender 
la imposibilidad de tal suceso. Por tal razón me agradaba conducirlo 
a mi casa, en donde él, lograba distraerse un poco y olvidar. Otra de 
las grandes preocupaciones de Resnick era la adquisición de libros 
brasileños, para enviar a Buenos Aires. Me rogaba que le hiciese 
algunas listas, y allí en la citada librería buscaba las obras y si no 
existían las mandaba pedir y las remitía a Buenos Aires. Se interesa- 
ba grandemente por la cultura de este país y cuanta novedad inte- 
resante encontraba la reservaba. 

Visitó las ciudades de Santos y de Campinas, aledañas a Sáo 
Paulo, y allí también dejó buenos amigos, tanto en la colectividad, 
como entre escritores del lugar. Fue siempre sembrando simpatía y 
era inmediatamente admirado y querido por su sinceridad y claridad 
de pensamiento. 

Sáo Paulo, Brasil, diciembre de  1946 



Nota del Editor 
Estas dos cartas de Salomón Resnick di- 

rigidas a Elías Lipiner testimonian la censura 
que suhía el ídish, al igual que otros idiomas 
extranjeros, bajo el "Estado Novo" de Getu- 
lio Vargas. 

La correspondencia de Lipiner fue censu- 
rada en dos oportunidades. La primera vez 
fue cuando remitió a Judaica en diciem- 
bre de 1942 su artículo en ídish sobre Sa- 
muel Usque, que no arribó a destino y 
tuvo que ser traída en forma personal por el 
escritor 1. Raimian. La segunda vez, en opor- 
tunidad de remitir otro artículo a la revista 
ídish Di Tzukumfl de Nueva York en enero 
de 1943. Al recibir una carta de respues- 
ta, Lipiner fue obligado a comparecer ante el 
censor de Sáo Paulo. El prestigioso autor de 
A Metafísica do Ayabeto Hebraico tradujo al 
ídish las Consola@o de Israel de S. Usque, 
publicada por el YlVO de Buenos Aires en 
1949, anticipándose a la versión inglesa de 
1964. El historiador y lingüista Lipiner, gran 
amigo de Salomón Resnick, vive en Israel 
desde 1968 y entregó ambas cartas espe- 
cialmente para este número homenaje de 
NOAJ. 

A. WA*AIIRO~ CLRYALIVLS 4- 
V." .,. .LO".l. U% .,.... ,,... u i c i e a b r e ,  28 d e  1842  - 

Ss t i rnado  a x i g o  L i p i n e r :  

#!tcilo n r  ha c o d ~ p l n c i d o  r e c i b i r  s u  a t e n t a  c a r t a  d e l  28 
d. e s t e  n e s . C o . ~ p r c n d o  p e r : e r t o ~ n s n t c  e l  r>ortu.~iids--pues e s t o  e s  l o  nue me ha  
? ~ c i a d o  de -ii v i a j o  por e l  á r o s i l - - d e  modo prie 1Uede i d .  r s c r i b i n c i  t r a n l u i -  
1nc;en te  ' 1 1  e s a  l e ~ ~ g u a ; e s ? e r o  que fd.,por s u  ? a r t e s n o  t e i i d r d  i n c o n v e n i r n t e  e n  
l e e r  e l  o s t a l 1 a n o . Y  a s í  e s t a r e m o s  o  mano. 

S u  pro?!iesta de e s c r i b i r  s o b r e  Sa..liiel Usque me p a r e c e  
bucna ,y  l c  r9 tego  que me r o n i t a  O , ~ O r t ! ~ n o i i i d n t ~  e l  traba.lo.Alude Vd. a u n  a n e x o  
o  seo .01  o r f í c o l o  .ri c ! ~ e s t i d n . P e r o  me i d ~ i n o  que  t o d o u í a  no  pie l o  ha monda5 
p e s  s u  c u r t a  n o  l o  t r o e ; s a l v o  q!is l o  i i a ~ a  ~ n u i c d o  ~ o r  s e p a m d o , p o r  c o r r e o  
i ~ ~ : a d n . h  5 ,  e n v í o  - 1 2  c o n r ~ s t o , s d l o  u e u í a  s u  c a r t a .  Si Vd.  t i e n e  l a  e d i c i d n  
o r i n i r i n l  de Cs:,i!a.; o t r a  muu u n t i ~ u a . c o n ~ ~ . i a r d a  que s a c a r a  una f o t o s r u j f a  de 
11 E a r ú z u l a  v ;>or fada  i, l a  dur íamBs  én ~ a c s i i i i i . S i  n o  O ~ E  e ~ ~ ~ i v P C ~ . c ~ o h o t o r  
v i s t o  unu a r i t i d u u  o d i c i d n  d e  e s a  obra e n  l a  ~ i b l i o t e c a  J a c i o n a l  d e  R i o  d e  
J o n e f r o S i  h i c i e r a    alta h a c e r  una f o t o  de e s a  o b r a . m d r f a  & d .  ~ e ü i r l e  a l  i r .  
ba lamud o  ~ t s i n 5 a r d - Q u e  b h a a a n . k  l o  : : n j o r  posee  uno btrena e d i c i d n  e l  Dr. 
J o s d  r Q r e z ,  q u i e n  t i e n e  mucha b i b l i o y r a j  f a .  

Le ruedo  t e n e r  p r e s e n t e , a l  enu iar . . e  s u  a r t i c u l o . d e  gc- 
n e r  a l  l o d o  d ~ l  t e x t o  i d i s c n , e n  c a r a c t e r s s  p a t i n o s , l a s  p a l a b m s  que d e b a n  i r  
err g o r t u U ! i d s ; p o r  a j e ; ; l ~ i o : i o s  noraores de p e r s o n a s , l u ~ a r e s , e t c .  A s í  s e  f a c  i i i -  
t a r í u  l o  t r i i d i ~ c c i d n .  

t ic  p e r m i t o  indicarle de p a s o  que Usque no  e s  t a n  d e s c m  
nocido.co;,lo Vd.  a l u d e  e n  s u  c a r t a . a s  c i e r t o  que  s u  l i b r o  c i r c u l a  p o c o , p e r o  
e s t d  r e g i s t r a d o  por t o d o s  l o s  b i b l i d d r o l o s  j u d í o s .  

d s p e r o , p u e s , q u e  me r e m i t o  e l  t r a b a j o  s o b r e  üsque ,a  f i n  
de t r r i d u c i r l o  e  i n c l u i r l o  e n  una de l a s  p r d x i m a s  e d i c i o n e s  d e  J[?IAICA. Y , d e  
u n  ,,lodc g e n e r a l ,  s i e ~ n p r e  que t e n g a  a l g o  a d e c u a d o  p o m  mi  r e v i s t a , l s  a ) r . a d e c r f  
me l o  monde.  

Y Ua que e s t a m o s  e n  l a s  p u e r t a s  d e l  a ñ o  n u e u o , l e  d e s e o  
Que l o  t e n g a  b u e n o  U i o  pase  e n  f o n o  f e i i z , y  que e l  p u e b l o  j u d í o , y  c o n  41 
l a  .hunmnfdati t o d a , u e a  d i a s  mds p - l i c e s  que l o s  que e s t a m o s  v i v i e n d o .  

h - c i b a  e l  s a l u d o  c o r d i a l  d e  sil amigo  y comnaiiero 
1.S.- A'n si. c l r t n  u ? n < ~  es ;a  n c t :  f.. 1- c n n s ~ . r i ! . d  l o  

rncJDr 5:: m n u s c r i t ;  quedd a l l f . l ' r a t e  d e  a v e r i -  
~ i x r l c .  / 



I ) ? : ~ n n ;  L i r : : s , e i : c r ~ :  J r f  de 2x5 ". 
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.6...i.., ..I.-b. .....O 2 y e r  Pe t c n i d :  .:1 ~ c s t o  d :  v c r ' n l  
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DUcNOm AII.. 
l c  devac lvo  l o s  o r i ~ i n c l e s , p u s s  ya l c s  he t r a d ~ ! c f d o . ? , ~ o  
r c s ? ; i t d  tar .  d i j ' í c i l  1:. t r - t : : c c i d n  ccrco l e  , : ;rscfc.Atcru 

b f z n ,  c ; T d : : ¿ t  rú d e  z ~ o a  :,;eses cw:;le JC3iIC.i diez a70s  d e  v i : l c ,  ~ r b l i c c  r k  
c u n  =se  s o t i v s  Lin n$:;;erci as$e f : io l ,>rr= e.! cze  ~ 3 2  a dejar S: u r t ; ' c ! : l o . ~ s f  e s  
.;ve sn1dr. i  en  , junio :~rdxin .c .~ni ;  r: t a n t o ,  ::ollríúi;:os a p r ~ v s c f i r ,  r  e 1  ti e . : ; ; ~  J 
co:i,s5,uir ür,a f ü t ' o g r ~ j í a  de l a  por tada d e l  l i b r o  de Us~c?e.Yc l e  e s r r i b f  12- 
r n  Ji, . ; j ibl i  o t eco  .: ' i7~?icn~ll d~ ñ i  3 d e  J n ~ c  i r :  .?::iste u n  c J c : ;  2r.r cnti;:?í,cS.-.:S, 
f : s r ;  :!si . : c : ! ¿ t ; z 3  d ?  L'cacles de ac;.;e3i0s..:i'c ,fi , .uru s 2 :  e l  f i c l .n r2  ~ c x r a l , , s i f i o  si. unü r s 2 e c i a l  pl;e i'icrica üLcn-tro :! ?:.!a Ila:,;cn d~ O3.4LS .4,'SZK?'4DAS.Lstc~ 
,rs,nru .;cc l e  deri,,ii-i 7 l . 1  sncc;r u x  j o t o , ; ~ o r ; : ! e  t ~ - t h i ! n  yo S Q ~ U E  U G  ri3s.10 
8.1ico ?: !e  1x2 pue hacer  e s  c o n s e j u i r  pue alduieri  se  cncargve de € 3 i ~ . T a l  
grz , n o i r f a  h a c e r l o  S t e i r . ! x r y , s i  es Gue aridc j o r  0116.  Bscr íbr i le  3 Zrrc l o  
e o n s f g o ; e s t o  d c r z  :.;?S rea lce  a si¿ u rtíc,lo.l1:r,~clnzc i ,? , fc  r;..cr'¿: ~ 3 5 ~ ; -  U 253 .5 ,  - .. * ,,,S ci; C L S G  cin ~ ? I G  S t z i n k o r &  15.0 s x d i e s s  h r c ; r l o , s s  ,codría . e d i r 2 c  a anleozud. 

Lc a;rcrdszco sr: 2 i i i g : r n c i a  en l i c : ! i d a r  e l  o s r n t o  
d e l  iL:o;Sc,rrru-~cn<, :jcl ?.cLis6 r r c  i ;  i d c  raspr:¿sta a l  P ; ' s > ~ c ~ o  desde  2 1 l f .  

Pinalr:1znte, ~1;im pedi  r i e  t;n j a v o r : s i  s c  1 6  prs- 
s3c-t-u Ir, ocas i  dn de :..s7ii:.ru~ c o : ~  a l g u i e n  ciie ve?;gc &L?J . xd  xnes  c a j a s  $e 
c h a r r u t o s , s n  l o  a;radccerd ;rrucho.l'kngcilo el; c u e n t a  owwocle s i  e s  pve aljrun 
2-iigc e s t a r ¿  por v s x i  r .  

':sC ~ ( J : < - ; S  de v r z  e;;  c:ior;Zo : : . t q < e i i ~  c u l ;  bori iri  3 -  

fins . ,; 'cssito ,;:e re ; . i t ;  tucbir 'n  S!?  f ot ú ; r i i ~ f a  r: a18i?nca 2 a t c s  s i  o c r f f i c c s  
s s t o  - - x ? d e  inr;r,dorJc -2or correo  o r d i n c r i o , y r o s  h u ! ~  t io::$c. 



Homenaje de Judaica al pintor Lasar Segall 
ASAR Segad nació en Wilno, Ru- Terminado el conflicto, comenzó a 
sia, en 1890, y a los 16 años de destacarse como uno de los pioneros 
edad abandonó su país de ori- del expresionismo alemán, movi- 
gen para estudiar en la Escuela miento del que llegó a ser una de las 

de Bellas Artes de Berlín. Impresionado figuras más representivas. En ese pe- 
por el movimiento revolucionario que ríodo, entre 1919 y 1922, tomó parte 
ya se manifestaba entonces en todas las descollante en la fundación de varias 
artes, dejóse influenciar por las ideas sociedades de arte y en la organiza- 
nuevas que predominaban en aquel pe- ción de algunas expocisiones intema- 
ríodo tan agitado, por lo que poco des- cionales. 
pués se vio obligado a abandonar la En 1923 regresó al Brasil, fijando 
Academia. De Berlín trasladóse a Dres- su residencia en Sáo Paulo, donde vive 
den, que era en aquella época la verda- desde entonces, habiendo adoptado la 
dera capital artística de Alemania, reali- nacionalidad brasileña. Bien pronto el 
zando en esa ciudad, en 1910, su pri- Brasil se hizo sentir en su obra, inspi- 
mera exposición individual. rándole una fase por medio de la cual 

Dos años más tarde, en 1912, viajó expresó con arrebato incontenible todo 
por Francia y Holanda, encaminándose luego para el Brasil. En fe- su encanto por la nueva patria. Con su fase brasileña tomó parte 
brero de 1913 expuso en Sáo Paulo, y su muestra señala la primera Segall en el movimiento modemista del Brasil. 
manifestación de arte moderno registrada en el vecino país. En 1925 casóse con una de sus alumnas, Jenny Klabin, consa- 

La guerra de 1914 sorprendióle nuevamente en Alemania, grada traductora de Moliere y de Goethe al portugués, que resultó 
donde permaneció hasta su término en calidad de prisionero civil. una preciosa colaboradora suya. De 1929 a 1932 Segall vivió en 

El número especial de Judaica (No. 155, mayo de 19%) dedicado al gran pintor judeo-brasileiio, fue el último preparado por Salomón Resnick, 
quien falleció antes de su publicación. Colaboraron los conocidos escritores brasileños Mario de Andrade, Omraldo de Andrade y Jorge Amado. 



París, donde expuso con éxito. Más tarde, en 1937, tomó a la capital 
de Francia como representante del Brasil en el Congreso Intemacio- 
nal de Arte Independiente. La conocida Galería Renou y Colle or- 
ganizó, el año siguiente, una exposición de sus obras. 

De retorno al Brasil, Segall pintó sus telas de más vasta propor- 
ciones, como "Navío de emigrantes" y "Guerra", las que, junto con 
"Pogrom", acusan un sentido acentuadamente social. El cuadro 
"Máscaras" también es de esa época: fue inspirado en el acuerdo de 
Munich. 

En el deseo de facilitar un mayor conocimiento de tan valiosa 
obra y de tan especial interés para el Brasil, el Ministerio de Educa- 
ción de ese país hizo abrir los salones del Museo Nacional de Bellas 
Artes de Río de Janeiro para exponer los trabajos del maestro incon- 
fundible de "Navío de emigrantes". La exposición, realizada en 
1943, presentó una enorme colección de óleos (sólo de su última 
fase), numerosas acuarelas, dibujos, aguafuertes y xilografías, inclu- 
yendo también fotografías de gran formato de sus trabajos de escul- 
tura. 

Además del gran número de personas que desfilaron por esa 
exposición (en tres semanas el libro de visitantes registró más de 
12.000 firmas), ella originó una viva agitación en la prensa de Río 
de Janeiro y de Si50 Paulo, con repercusión en los demás estados, 
y un movimiento de entusiasmo y admiración en los medios literarios 
y artísticos como no hay memoria de otra igual en los anales de la 
pintura brasileña. Pero además del aspecto puramente artístico, es 
preciso recordar también uno político. Aprovechando la oportuni- 
dad, que les pareció excepcional, algunos elementos conocidos por 
sus ideas fascistas trataron de crear un ambiente que les permitiese 
proseguir sus actividades delictuosas, después de la declaración de 

guerra del Brasil a las naciones del Eje, suscitando una feroz campa- 1 1 1 
ña contra el "arte degenerado" del gran pintor. La reacción de los 
intelectuales y artistas brasileños, empero, no se hizo esperar, des- 
moralizando de golpe aquella tentativa. 

Por su profundo y generoso sentido humano, por su técnica y 
cuño personal, la obra de Segall, actualmente una de las más nota- 
bles de la pintura moderna constituye un motivo de justo orgullo 
para el Brasil y para el pueblo judío. S.R. 

El mundo y los colores 

Lasar Segall 

L OS grandes descubrimientos de los niños son descubrimien- 
tos ingenuos para los adultos, pero puedo afirmar que fue a 
través de semejante ingenuidad que empecé a interesarme 
por los juegos de color, que se desboblan en graduación infi- 

nita. Es mejor detallar cómo descubrí el mundo fabuloso de la luz y 
del color. 

Pedazos de vidrio de color me ofrecieron bajo la luz solar el pai- 
saje natal en rojo, amarillo, verde, azul ... Con esos pedazos de vidrio 
empecé lo que hoy puedo llamar mi traducción del mundo en formas 
y colores. Diversas reacciones psicológicas, que eran para mí extra- 
ñas emociones, pueden ahora ser recordadas. Mirando el paisaje a 
través del prisma rojo me sentía sobrecogido por una gran exalta- 
ción. sintiendo una violenta transformación en todas las cosas. Todo 



1 12 gritaba en tomo de mí, bajo la mágica influencia del color deslum- 
brante. Aveces losvidrios d e s  y verdes me adormecían en la calma 
serenidad que la luz transformada proyectaba sobre todas las cocas... 
Y los vidrios de tonalidad obscura, ciertos violetas, ciertofurnés, dá- 
banme una penosa y triste impresión del panorama que era objeto 
de mi mirar. Me habitué a tratar de sentir esas impresiones y, a veces 
hasta inconscientemente intentaba repetirlas cuando cierto estado 
de ánimo, cierta disposición psíquica lo exigía. Transponíame así, 
por medio de los colores por mí escogidos, a mundos extraños al 
mundo real, los cuales me proporcionaban emociones inéditas. 

Fue de ese modo que me interesé por los colores, por el mundo 
traducido en colores. La fuerza de estas primeras impresiones siguió 
influyendo decididamente en mi vida. La madurez de las experien- 
cias pictóricas terminó conduciéndome a tierras y cenizas que me 
dieron mayor ligazón con la vida y el mundo, pero había en la trans- 
formación primitiva imposiciones que permanecieron en la selección 
de los colores, ciertos compromisos en el paisaje terrestre y el cielo, 
compromisos a que he correspondido en el decurso de mi carrera y 
que son fácilmente identiticables en mi obra. Algunos de mis cuadros 
más "sentidos" tienen su origen en esta antigua motivación de reac- 
ciones psicológicas a través de los prismas del niño ingenuo. Debo 
citar, para dar un ejemplo, un cuadro realizado hace mucho tiempo, 
"Maternidad, fechado en 1917, cuadro en el que las formas volu- 
minosas de la mujer retratada fueron estudiadas de manera total, 
integralizándose en tonalidades de un denso amarillo-naranja la 
transparencia de unas manos casi inmateriales. 

Claro que todo esto no sirve para ewlicar toda la trama de la 
formación artística, la mía o la de cualquier otro artista. Veo aquí un 
principio director de la voluntad y del temperamento, de los deseos 

vagos y de las aspiraciones del hombre en su iniciación infantil. Mo- 
tivos ancestrales, una formación cultural y psicológica libre de precon- 
ceptos conservadores, una tendencia para la expresión más profunda 
de la vida, esto explicará tal vez la selección de mis asuntos, su trata- 
miento en el sentido humano, en la valorización del hombre, por la 
narración épica o dramatizada de sus dolores, de sus sufrimientos, de 
sus luchas y angustias por la superación ... Son los motivos de "Po- 
grom", de "Emigrantes", del gran cuadro "Guerm". Son motivos que 
siempre traté de traducir a través de la pintura y que siempre existirán 
para mí como parte integrante de mi ser artístico y humano. 

Vidas silenciosas 

Mario de Andrade 

N su ascensión contemporánea hacia las formas y las nocio- 
nes ideales, Lasar Segall está creando obras que son en rea- 
lidad no sólo aquello que ellas muestran en su representación, 
sino que realizan toda la identidad interior de un "símbolo", 

en el sentido psicológico moderno de esta palabra. Waldemar Geor- 
ge señaló con habilidad que "Lasar Segall fuerza las fronteras rígidas 
del dominio de acción del cuadro". Pero lo difícil, me parece, será 
decidir si de hecho existen tales fronteras. Cada obra actual del pintor 
congrega un ramillete de imágenes, de ideas, de asociaciones y hasta 
de alegorías. Cada cuadro que él produce ahora es realmente una 



vida silenciosa, delante de la cual nos está permitido vivir silenciosa- 
mente. Nos es forzoso vivir. 

Todas las obras actuales del artista son como naturalezas muer- 
tas. Pero lo son en ese sentido menos limitado en que las naturalezas 
muertas son también llamadas más exactamente "vidas silenciosas". 
Los motivos, la temática, los asuntos de Lasar Segall no son natura- 
lezas muertas sino en cuanto se desrelacionan del tiempo y del es- 
pacio, desligándose así de cualquier accidente, de cualquier carac- 
terística, de cualquier acortamiento meramente visual. Y por eso el 
artista consigue esa transfiguración que será por ventura el mayor 
destino del arte: dentro de la belleza objetiva de la técnica, dentro 
de una verdad plástica de la mejor calidad, la desaparición misma 
de todo ese valor estético se pone humildemente al servicio de un 
sentimiento ideal. La perfección técnica de la obra deja de existir, no 
porque no exista, sino porque jamás existe por sí misma. Ella deja 
de existir porque es su más exacta misión nunca ser "estética", nunca 
ser hedonística, desaconsejadamente libre en su belleza, sino ser de 
hecho "artística", no preservando al mundo de la propia vida con 
sus dolores fidelísimos. 

En esta conversión de sus temas a asuntos generales y desrela- 
cionados, Lasar Segall representa en el cuadro, no raramente dema- 
siado esteticista o combativo de la pintura contemporánea, un fenó- 
meno singular. Asume una identidad filosófica, si bien nada metafí- 
sica. Por el contrario, en el equilibrio encantado de su fase actual no 
pierde nunca la objetividad de la plástica. Pero lo que tampoco pier- 
de es esta objetividad plástica de la obra de arte y no el realismo 
plástico de sus asuntos. A estos los convierte siempre en un dato 
ideal, en lo que podríamos llamar una "lección" en el sentido más 
elevado, más trascendente del arte. Segall sufre. Segall ama. Segall 

advierte y condena. Pero siempre como artista, y especialmente 11 3 
como artista-filósofo, dando a cada cuadro, a cada asunto, a cada 
sentimiento o idea un valor de trascendencia. Esta su particularidad 
específica-y su diferencia-es su contribución al mundo de la pintura 
contemporánea. No más admirable que algunas otras contribucio- 
nes. Pero igualmente admirable. 

Diálogo de las 
voces segallianas 

Oswald de Andrade 

El ícono y la revolución 

E NTRE dos polos dramáticos boga la cabeza privilegiada de 
Lasar Segall: el ícono y la revolución. Porque no me vengan 
a decir que el pintor pinta con otra cosa que no sea la cabeza, 
siendo como son las manos y el pincel una prolongación ac- 

cesoria de lo que él recibe, sufre y alegoriza. 
Una noche contóme en su expresiva charla el artista de "Los 

emigrantes" uno de los episodios máximos de su vida de heimatlos, 
cuando entre las fronteras de dos países tomara un tren sin saber a 
qué destino lo llevaba, si para la fuga o para la prisión. De esta ansia 
parece haber brotado el pánico de su obra. Son sus figuras, colores 



1 14 y composiciones una demostración plástica del ser que lucha y se 
desdobla entre la agonía del vivir y la certeza de la muerte. 

Y como el pincel obedece a la cabeza, la obra permanece y que- 
dan los personajes en aquel debate sacro que tiene la pintura bizan- 
tina del ícono. Si el ansia invadió el alma saltando por los ojos y por 
la boca que habla, de otro lado la revolución recibe al sin-patria y lo 
acoge en el mar de los que emigran, entre las víctimas de los pogroms 
y de las guerras. 

Diálogo de las voces segalianas 
Un amplio estudio con cortinas corridas. 
-Yo soy el ícono. Conmigo nació la pintura y nació el cristianismo. 

Por eso soy el elemento esencial en la obra del maestro. En sus manos 
crecí, salí del cuadro del cabellete, del que fui el tardío precursor bi- 
zantino. De la pintura sobre la tabla me tomé en las manos de él 
modelo y piedra. Y en los ojos de las figuras de Segall resido y per- 
manezco. Sus estatuas realizaron el prodigio plástico de la perspectiva 
y del volumen traído para el sentimiento del ícono. En sus claras 
tragedias que son el hombre, la mujer y el niño, yo triunfo y hablo. 

-Yo soy la revolución. Soy el sentido perturbador e inconforma- 
do del hombre que perdió su hogar, su patria y su clima. Yo soy la 
arquitectura de los cuadros de Segall. Me levanto, miguelangelesco, 
en el paño amplio de la guerra, depongo en los cadáveres lívidos del 
pogrom, viajo prendido de las manos de los emigrantes de su navío. 
Soy el sentimiento dramático de su inspiración. 

-Yo soy la hechura, la hechura primitiva con que el ícono realizó 
la polémica cristiana. Soy también el debate, la pintura psicológica, 
irregular y terrible que hizo del arte de Segall la marca de su origen 

al mismo tiempo individualista y universal, la discusión de esas dos 
irreconciliaciones, el destino del mismo mundo. 

-Yo soy la construcción dirigida a través de la nostalgia por los 
tiempos nuevos y convulsivos de hoy. En "Los emigrantes" recom- 
pongo las masas del viejo Breughel y realizo el viaje. Habito en lo 
inesperado, quiero el puerto y ambiciono la vida nueva. 

-Yo soy la permanencia. 
-Yo soy el futuro. 

La trinchera Segall 

Jorge Amado 

F UE un triste espectáculo el que numerosos escritores y artistas 
ofrecieron al pueblo de Brasil, que pensaba contar con ellos 
en su resistencia contra cualquier fascistización. Pero, en me- 
dio de esa tristeza, hubo escritores y artistas cuyas obras fue- 

ron verdaderas trincheras del pueblo contra ese ablandamiento, esa 
burocratización del arte, que era un detalle del trabajo de la quinta 
columna en todos los sectores de la vida nacional. Y pocas trincheras 
tan altas, tan poderosas, tan combativas como aquella que se levantó 
formada por la irreductibilidad del arte de Lasar Segall, el gran pintor 
paulista, hombre de ánimo firme en la realización de lo que se pro- 
pone. 

Era un hombre difícil de comprar, porque los cargos no lo tenta- 
ban. Pero pensaron que sería un hombre fácil de amedrentar, ya que 



este brasileño ilustre, que debe enorgullecemos a todos nosotros, 
desciende de judíos y nació en una distante ciudad de Rusia, dos 
cosas que podían llevar fácilmente a cualquier persona a la cárcel en 
días pasados. Por otro lado, lo incitaron con el ejemplo de otros que 
lograron la conquista de una fácil gloria ayudada por los sectores 
más inteligentes de la quinta columna, por haber hecho algunas con- 
cesiones en el contenido de su arte. 

Segall podría haber quedado en el primer plano de la publicidad 
si hubiese abandonado los temas como "Pogrom" y "Navío de emi- 
grantes", si redujese la rebeldía de su pincel, si lo amansase, hacien- 
do del brioso caballo de su inspiración un manso burro de carga, 
como hicieron tantos otros. Pero Segal era una trinchera, para este 
hombre su arte era más importante que todo y bien sabía que un 
arte sólo es poderosa e inmortal cuando nace y vive en función del 
pueblo, de los dolores y de los problemas del pueblo. Su pueblo 
brasileño y su pueblo judío precisaban de él, y él no los traicionó, a 
pesar de la puja y de la guerra. Soportó el silencio que cercó a su 
arte, soportó también las amenazas hechas a través de teorías esté- 
ticas que surgieron en ese país distante, en una tentativa por quemar 
libros y cuadros y condenar a largas penas de prisión a escritores y 
artistas. 

Y mieniras se producía este proceso, él pintaba y esculpía gran- 
des cuadros y grandes esculturas. No fue de aquellos que trataron 
de olvidar sus motivos anteriores para no caer en la sospecha que 
rodeaba a todos los creadores libres. Mientras esa agitación que ten- 
día a liquidar un arte y una literatura estaba en movimiento, Segall 
creaba, importándole poco las posibilidades de exponer, de ver su 
obra estudiada y valorada, sin esperar que se hiciese justicia en tomo 

de él. Creaba solamente, sin desviarse un momento siquiera del de- 1 1 5 
rrotero que se había marcado, derrotero cuyos puertos tienen nom- 
bres lindos: libertad y reivindicación social. 

Por eso, mientras muchos se empequeñecieron en la burocrati- 
zación de su poder creador, él creció en su arte, poderosa e incon- 
fundible, como un grande árbol en medio de magros arbustos, como 
los que vemos, de súbito, en las "caatingas" del nordeste del Brasil. 
Fiel al pueblo, a sus necesidades. Hoy nadie puede tener una sonrisa 
irónica al ver sus cuadros de ahora, como muchos la tienen al leer 
poemas y artículos actuales de ciertos literatos que ayer no más eran 
tan tímidos en sus motivos. Ante Segall ninguna sonrisa irónica, nin- 
guna exclamación admirativa. Su Iínea es una Iínea recta, de ella no 
se alejó en las curvas de las reculadas. Fue una trinchera de lucha, 
contrastando con los mostradores donde se vendían los talentos y se 
fabricaban las pequeñas inteligencias provincianas que invadieron 
el mercado de la literatura y del arte en los años tristes. 

Nuevamente la alarmada quinta columna se alzó contra él. Esta 
vez la parte más reaccionaria e imbécil (la más inteligente se está 
adhiriendo). Su exposición, exposición de una trinchera desde don- 
de la libertad luchó contra el fascismo, fue asaltada una vez más por 
las bestias que obedecen a los capitanes artísticos de la oprimida 
Berlín. ¡Qué importa! La reacción, el fascismo, el obscurantismo sólo 
pueden vencer a los pequeños hombres y a los pequeños artistas. 
Los grandes salen mayores aún de las luchas y de los ataques vio- 
lentos. Como ciertas ciudades de la reciente guerra, como la ciudad 
de Stalingrado. 

Lasar Segall es, ya hoy, un símbolo. Símbolo de dignidad y de 
irreductibilidad del arte brasileño. 



Samuel Rawet: Uma visáo do judaísmo 
e a marginalidade n o  Brasil 

Berta Waldman 

Samuel Rawet publicó su primer libro años después que Judaica dejó de existir. Pero su director conoció de cerca en 
sus viajes a Brasil el mundo de inmigrantes judíos solitarios, extraños y marginales, que pueblan como una pesadilla del 
desamparo y la errancia la obra de este gran escritor. El presente artículo fue escrito especialmente para este número 
homenaje de NOAJ por Berta Waldman, profesora de la Universidad de Sáo Paulo (USP), crítica literaria, autora del 
ensayo Clarice Lispector: A paixáo segundo C.L. 

N ASCIDO em Klimotow, pequena aldeia polonesa, em 1921, 
aos sete anos Samuel Rawet deslocou-se, com a máe e os 
irmáos, para seguir o pai, que tinha emigrado para o Brasil 
uns anos antes. Pobres, tiveram que instalar-se na zona norte, 

no subúrbio do Rio de Janeiro. A colisáo de culturas mais os conflitoc 
no interior da familia, dificultaram ao máximo sua adaptaeo, rom- 
pendo-se os lacos familiares, o que tomou a vida de seus membros 
mais dilacerada. Formado em Engenharia, Rawet comecou cedo sua 
vida de escritor nas páginas do Diário Carioca, dedicando-se primei- 

ramente ao teatro. Sua estréia em livro se dá em 1956, com os Con- 
tos do Irnigrante. A partir desa data, o autor constrói uma obra 
coesa, que inclui os contos e novelas de Diálogo, Abarna, Os sete 
sonhos, Terreno de urna polegada quadrada e Viagern de Ahasverus, 
além de diversos volumes de pequenos ensaios de teor filosófico, 
cultural, etc. Como engenheiro, trabalhou na constnqáo de Brasilia, 
constando que viveu solitário, por muitos anos, na cidade Satélite 
de Sobradinho, próxima, embora fora, daquela que ajudou a cons- 
truir, tendo nela morrido em 1984. É interessante, aqui, fazer uma 



breve digressáo biográfica que ajude a entender a importi5ncia que 
o subúrbio ganha em toda a obra de Samuel Rawet. A imigra@o da 
familia Rawet insere-se no fluxo imigratório de judeus russos, polo- 
neses e alemáes, principalmente, que se deu entre 1920 e 1940, e 
que teve de enfrentar dificuldades de diferentes tipos para poder 
entrar no país. Política, diplomatas, jomalistas e intelectuais tenta- 
vam, na época, combinar categoriiacóes sociais pseudo-científicas 
(Gobineau e Chamberlain) vigentes tanto na Europa como nas Amé- 
ricas do século XX com um novo sentimento nacionalista. A isso 
fundiram-se temas cristáos tradicionais e ainda presentes, de modo 
que as tentativas de engendrar um sentimento de patriotismo colo- 
cavam os grupos náo-cristáos em posieo precária. Além do mais a 
elite política considerava os judeus urna " rap  náo européia", quan- 
do "europeu" era entendido náo como adjetivo que relacionava com 
a regiáo de nascimento, mas como sinonirno racial para "branco". 
Assim, ao mesmo tempo que os judeus que viviam no Brasil eram 
aceitos como "náo negros", outros que queriam imigmr eram con- 
siderados "náo brancos" e, portanto, um perigo social. Considera- 
dos, ainda, como membros de uma "raqa isolada" que náo podia 
ser distinguida fisicamente com facilidade, os judeus arcavam tam- 
bém com os estereótipos há muito mantidos sobre eles que reforq- 
vam uma furiosa caca a bodes expiatórios em tempos de crise 
economica, política e social, forjando um perfil que se tomou alvo 
de urna política segregacionista em nível oficial, enquanto na reali- 
dade aqueles aqui radicados iam se aculturando rapidamente a so- 
ciedade brasileim, sem maiores problemas. 

Como pobres entre pobres a familia Rawet vive no Rio de Ja- 
neiro urna experiencia que a vida de subúrbio Ihe propocionou; 
assim, náo é difícil imaginar a eleiqáo dese espaco descentrado 

que o autor privilegia para Ihe servir de laboratório simbólico do 1 1 7 
confinamento de toda sorte de marginais e desvalidos. Ao final 
dessa análise se verá que o descentramento topográfico atinge 
também outros níveis. 

Comabama, novela de Sarnuel Rawet publicada em 1964, o lei- 
tor é colocado, de imediato, na posicáo de decifrador, já que a pa- 
lama que a nomeia náo tem um sentido prévio, gestada que foi no 
corpo memo do texto. 

Como cabe ao leitor decifrar o enigma, ele é convocado a afiar 
o olhar e aplicá-lo do modo o mais arguto, para náo deixar escapar 
nem mesmo os detalhes, habilitando-se, assim, a reordenar as 
p e p  que, uma vez repostas, atribuam ao texto algurn nível de 
coerencia. 

Trata-se de uma difícil funqáo, porque o que caracteriza o texto 
de Rawet é o hermetismo. A economia do estilo, a elipse, a organi- 
zaqáo sincopada da frase, a tendencia alusiva que remete a sentidos 
fora das margens do texto, formam um sistema cerrado que espanta 
o leitor habituado a ser conduzido pela máo. A compensaeo ime- 
diata a essa dificuldade está na precisáo lexical, no domínio espeta- 
cular da linguagem que se dobra e desdobra permanentemente em 
modulacóes plásticas, em jogos de luz e sombra responsáveis pelas 
torcóes a que estáo submetidos os volumes entre os quais se in- 
cluem a cidade com seus edifícios, casas, p m p  e bares, a natureza, 
as montanhas, o mar, as árvores, folhas e flores e, finalmente, o 
homem. A cidade, embora náo nomeada, é o Rio de Janeiro, onde 
Rawet viveu. 

Náo é só o leitor que é convocado a olhar. A plasticidade do 
estilo, na novela, é alcanpda por meio da explorafio máxima do 
olhar. O narrador (em terceira pessoa) olha inesgotavelmente e as- 



1 1 8 sim também o protagonista. Ambos se comprazem no exercício do 
olhar, e o que dizem, o mais das vezes, resulta desa funcáo. Mas a 
divisáo usual que atribui objetividade a visáo do narrador e subjeti- 
vidade a visáo da personagem relativiza-se, pois o narrador v6 a 
personagem que ve. Como a distancia entre ambos é diminuta, 
cria-se rapidamente uma espécie de simultaneidade entre a peno- 
nagem que ve e é vista ao mesmo tempo, tomando um pouco sem 
sentido distinguir um do outro pelo pelo critério da objetividadelsub- 
jetividade. Por outro lado, é o narrador o responsável pela apresen- 
t aeo  dos planos de visibilidade do leitor, porque é ele que expóe 
aquilo que a personagem ve. 

Com a exacerbaeo da funfáo visual, cria-se uma espécie de 
dialética da onipothcia e ao mesmo tempo da impotencia radical 
simultaneas ao olhar, já que por mais que se veja, há sempre o ponto 
cego, condifáo prévia da visáo. 

Assim comep a novela: 

Deu-se um dia, após longa caminhada, quando se encontmva no 
outeiro, um pouco afastado da igreja branca, e seus olhos varreram 
o horizonte da esquerda pam a direita. 

Ao fundo, a linha arroxeada de serras no outro hdo da baía, o mar, 
o monte de pedm oferecendo &S águas um dorso gracioso; a frente, 
o aeroporto, galpóes de empresas de aviagio, a linha atud das águas 
mal definidas pelo aterro recente, obras em construpio sobre a faixa 
de mar recém-conquistada, no continuapio o cais e a amumda de 
pedm antiga, e em curva abrupta blocos de edifícios quose escondiam 
o morro encrauado na avenida arborizada l.../ Deu-se que resolveu 
descobrir seu demonio particular (pp.11-12) 

Há a intersec~áo de dois planos na trajetória de Zacarias, o pro- 
tagonista da narrativa: no horizontal, ele avanp do centro para a 

periferia , da periferia para o centro; no vertical, se dá sua descida 
do outeiro, onde se encontra inicialmente, antes de se lanpr A ca- 
minhada, e a novela termina com a personagem no alto, em seu 
apartamento. É no entrelacamento desses dois planos que se pauta 
o enredo da novela, no transcurso de uma madrugada. Como a 
personagem se desloca o tempo todo, aos planos gerais e panorami- 
cos sucedem os instantaneos desganados e disformes, captados 
pelo olhar em movimento: um ramo isolado, a crianp junto a mesa 
posta, um paralelepípedo, objetos expostos na vitrine, sáo fiapos 
pinpdos ao acaso, desgarrados de seu lugar de inserfáo. 

Da pmp, corafáo da cidade, Zacarias caminha para o subúrbio. 
Com e s e  deslocamento outros mais v6m a reboque, situando o 
personagem no intervalo entre a noite e o dia, entre um pensamento 
e outro, entre o conhecido de que se afasta e o desconhecido em 
direeo ao qual caminha. A grande aventura será dar lugar ao des- 
conhecido, ao demonio, o que é indomável por sua própria nature- 
za. Para chegar a ele, um outro salto na verticalidade, será preciso 
descer ao infemo. Nessa descida, o protagonista registra a pobreza, 
a prostituifáo, a viol6ncia, o desamparo e a loucura. E, acima de 
tudo, a impossibilidade reafirmada a cada paso de travar contacto 
com o outro. 

O sofrimento de que está investido o protagonista, longe da pie- 
guice, é alimentado pelo ódio e pelo nojo, vincando-o cada vez mais, 
projetando-se para a realidade fora dele uma disposieo semelhante, 
e assim personagem e paisagem compóem num padráo cubista o 
mesmo plano, numa superaeo da perspectiva tradicional que des- 
taca e hierarquiza forma e fundo. Assim, suspenso na ponta do olhar 
do outro, o protagonista é visto pelo narrador como um objeto entre 
outros. 



Urna porta, janela. Seios. Pernas entreabertas e o constante meca- 
nismo da farsa e aceiiqáo da farsa, áIwol, podridóo, penumbra 
(P. 53) 

O olhar fragrnentário capta indistintamente porta, janela, seios, 
pemas, criando uma equivalencia entre eles, que o protagonista ten- 
ta quebrar. Como ele está na mira do narra-dor, figura invisível para 
ele, seu esforco será o de se enxergar em alguém que consiga Ihe 
devolver a imagem e mostrar-lhe o que náo se pode ver a náo ser 
desde outro lugar: o mistério do próprio copo em sua totalidade. 
Por ouiro lado, a solidariedade entre narrador e personagem se dá 
na direeo do primeiro que se cola ao segundo, arrastado por uma 
forp que o atrai para o enunciado (para o plano da personagem), 
resultando daí o discurso indireto h e ,  que soa como próprio e 
alheio, no meio fio entre o eu e o outro, rompendo a linearidade 
narrativa. 

Em seu trajeto rumo ao encontro com o demonio, Zacarias 
vai cruzando com outros personagens. O primeiro, um desconhe- 
cido, toma-o pelo braco e o trata como se o conhecesse. É con- 
duzido por ele a seu apartamento para partilhar da festa de ani- 
versário do filho, pasando, antes por um labirinto de comodos 
e desesperos. Ao entrar, o protagonista percebe sua condieo de 
estranho: 

Os dois a seu lado olhavam-no.de perfil, impossível negá-lo pois 
avancavam bastante as cabecas, e memo corn a atencáo presa no 
outro lado tinha em seu campo visual um pouco mais que fatias de 
rosto. Exploravam-no. Sondavam-no. Era preciso resistir. Sua 
condicáo de estmnho agu~aua-lhes o apetite. O silencio dele, uma 
prova evidente de descaso; um homem que se  subtrai 6 partici- 
pacáo (P. 23) 

O deslocamento no ambiente destaca Zacarias como estranho, 1 19 
mas antes desse encontro ele já se sabe estranho, caso contrário náo 
teria iniciado a aventura. O que ele quer saber é algo mais. De qual- 
quer forma, o impacto do encontro remete lembranp da atividade 
do protagonista, ele é um vendedor bem sucedido de eletrodomés- 
ticos, embora tenha acumulado alguns fracassos. E fracassados sáo 
todos os seus amigos. Outro estranho como ele é Urias, amigo de 
bares, prostíbulos, pensóes e caminhadas, que o protagonista resol- 
ve ir,procurar. 

E também no rastro da revelaca0 da estranheza de Zacarias que 
aparece a primeira de duas referencias explícitas que na novela se 
faz ao judaísmo: 

(Unas) Judeu como ele, que do judaísmo sósabia isso, que era judeu 
(P. 431 

Atrás do atributo náo há nada, o que confere ao judaísmo o peso 
de uma tradicáo morta, algo como a pertenp a um pasado alheio, 
sustentado, ainda e apenas, pelos nomes bíblicos. 

Urias, o soldado de Davi, ou o sumo sacerdote, ou o profeta 
contemporheo de Jeremias, salta do texto sagrado para os prostí- 
bulos da periferia do Rio, e é espancado por habitantes do subúrbio 
quando vai cobrar o aluguel de um casebre. Doente, alquebrado, 
expulsa Zacarias que, em sua travessia, decide visitá-lo, com um 
raivoso Vd embora, seu filho da puta (p. 72) 

Por sua vez, Zacarias, um dos doze profetas menores, que tinha 
por misáo aglutinar o povo de Israel em tomo de sua palavra, re- 
verbera em seu homonimo - o protagonista da novela - como um 
homem mudo, solitário, raivoso e desconectado. Resvalando do tex- 
to sa-grado para a realidade profana, Zacarias e Urias sáo nomes 
esvaziados. 



120 O povo judeu apresenta uma fusáo invulgar entre nacionalidade 
e religiáo. Por um lado, existe o sistema natural (família, tribo, nacáo) 
e, por outro, o espiritual, expreso inicialmente na religiáo. O sistema 
de nacionalidade é bastante flexível. Para a Halachá, náo há con- 
teúdos na condigo judaica: nem pertenp territorial, nem idioma, 
nem sequer religiáo. Pode-se viver em Buenos Aires, Washington 
ou Sáo Paulo, pode-se náo saber nada de judaísmo e de judeus, 
pode-se ser ateu, que será considerado judeu aquele cuja máe é 
judia. Esa definieo dificulta o paralelo entre judaísmo e outras re- 
ligióes, pois para ser considerado cristáo ou mussulmano, deve-se 
crer em determinadas concepcóes de Deus. Em contrapartida, se- 
gundo a Halachá, o judeu náo necesita acreditar em Deus para ser 
judeu. Por outro lado, também é possível converter-se ao judaísmo, 
entretanto, náo se deixa de ser judeu por conversáo, pois se continua 
sendo filho de máe judia. Ao mesmo tempo, um outro sistema trap 
objetivos espirituais para o povo e tenta sujeitar sua existencia As 
exigencias religiosas e espirituais. Há uma tensáo permanente entre 
os dois sistemas decorrente da contradigo entre os seus objetivos. 

Na novela de Rawet, o questionamento do protagonista com 
relacáo A sua identidade judaica aludida como carente de lastro é 
abrangente: do judaísmo s6 sabia isso, que era judeu ..., quer dizer, 
só Ihe restou o nome. 

Ora, toda a tradicáo judaica tem como suporte apenas um 
nome, e assim mesmo, impronunciável, o tetragrama YHVH. A di- 
vindade abstrata inatingível e náo representável, colocada no limite 
do náo existir, é responsável pela atividade conotativa dos comen- 
tários e interpretacóes dos textos sagrados, prática introduzida para 
se tentar achegar ao sentido de Deus. Movendo-se no terreno pan- 
tanoso de uma conotacáo possível, cujas significacóes podem ser 

conduzidas sempre um pouco mais adiante, a exegese do texto sa- 
grado é sempre incompleta, uma vez que ele náo é uma entidade 
estável, náo havendo onde se estabelep uma relago fu<a entre sig- 
nificante e significado. Neste sentido, Deus é uma abstrae0 e a es- 
critura sagrada, vazia. Dese modo, os sinais de denegaeo do ju- 
daísmo em ABAMA podem ser vistos paradoxalmente como sua 
confirmaqáo, se se aceitar que ser judeu implica atribuir intermina- 
velmente sentido a algo que náo está dad0.E é curioso observar que 
o movimento da personagem, ao argumentar contra, esbarra justa- 
mente numa adesáo. 

(utilizar) as mesmas palavras que arrastam otms de si urna crosta 
milenar, as mesmas pahvras &S quais só t6m acesso os que süo con- 
siderados aptos para isso, por carregarem talvez urna imensa baga- 
gem de deformaqio, as mesmas palauras, mas nuas, se possível. A 
coragem suprema de repensar a palavra de Deus sem acreditar nele 
e sern nada saber do que foi escrito a respeito (p. 60) 

Retomar a palavra de Deus para reinterpretá-la é entrar na ca- 
deia dos estudos exegéticos, mas as "palavras nuas", esas náo exis- 
tem, embora se entenda que, no texto, elas signifiquem a recusa da 
tradiqáo, o que mais adiante vem explicitado com todas as letras: 

... a tradicüo é este monte de rnerda, é pwar a descarga (p. 69) 

Mas, continuando o seu caminho, Zacarias rememora a ativida- 
de artística de pintor exercida por algum tempo no pasado a que 
seguiu um surto de loucura que o levou a um sanatório. Ali, ele 
entrou em contado com o louco Ismael, negro favelado que, quan- 
do crianp, viu o pai matar a máe, sofreu a dispersáo dos irmáos, a 
pobreza e o abandono, configurando, em sua história pessoal, a 
história dos desvalidos de grande parte da populago brasileira. Ora, 



este é o terceiro personagem que porta um ?ame bíblico, embora, 
diferente-mente dos outros, náo ceja judeu. E fácil depreender que 
o que existe em comum entre os tres é a posiqáo marginal que ocu- 
parn na sociedade brasileira, marcando cada um deles os tragos es- 
pecíficos de seu deslocamento. A hornologia dos nomes bíblicos mais 
a posieo marginal permite que se leia aí um conceito de judeu que 
inclui e conjuga toda sorte de marginalidade, contra o pan0 de fundo 
da tradiqáo que, como se viu, deve-se deixar escorrer pela descarga. 

A tendencia a ampliar o conceito de identidade judaica já apa- 
rece no primeiro livro de Samuel Rawet: Contos do Imigmnte, que 
inaugura a literatura de imigraeo judaica no Brasil. No primeiro 
conto, "O profeta", é posto em cena um judeu salvo dos campos de 
concentraqáo que emigra para o Rio de Janeiro, onde entra em con- 
flito náo com os náo judeus, mas corn seus próprios familiares já 
adaptados a nova tena e a nova Iíngua e que o discriminam. Em 
tres outros contos, a questáo judaica é tratada de modo pontual: em 
"A Prece", o autor projeta a figura de urna judia solitária vivendo no 
morro carioca; em "Judith", enfoca-se a questáo do casamento misto 
de uma jovem que pasa a ser excluída do grupo familiar; em "Grin- 
guinhon, uma crianp é segregada na escola pelos colegas e pela 
professora porque é diferente e desconhece a Iíngua do país. Afora 
eses contos, porém, as personagens, algumas com nomes bíblicos, 
ou migram dentro do país a procura de melhores condiqóes de vida, 
ou sáo irremediavelmente pobres e sem perspectivas, ou sáo isoladas 
pela doenp que conduzirá inevitavelmente a morte. Instaladas todas 
elas no subúrbio, descentra-das, a marginalidade é o denominador 
comum que as une, e é a partir desse dado que o autor cria um 
plano de equivalencia entre elas, atingindo a generalidade que con- 
tém as diferenp, sem conseguir, no entanto apagá-las. Assim, do 

mesmo modo que se pode interpretar as figuras marginais, pobres, 1 21 
loucas, assassinas, como sendo a encamaqáo moderna e brasileira 
do judeu errante, também podemos ler inversamente que o judeu 
aculturado dilui seus tracos que passam a ser identificados em outros 
ex-centricos e excluídos da sociedade brasileira. 

Retornando a ABAMA, nota-se, de modo enviesado, que se vai 
anunciando o fim do trajeto de Zacarias. Há como que um ritmo 
rotinizado que é acentuado e conduz a vida para a frente, pautado 
pelo ciclo do dia e da noite. O dia já se anuncia, deixando o prota- 
gonista a deriva: 

Daqui a algumas horas a padaria cornecará a funcionar, e o fomo a 
ser aquecido. O acougue terá nos ganchos sólidos e sangrentos quar- 
tos de boi. A quitanda exporá cenouras, tomates, pencas de banana, 
e tabuleiros de alfoce, aagriáo, pepinos e laranjas (p. 75). 

De um sobrado, ecos de um alto-falante rwoam a empolgada 
reinvindicaqáo de um orador, fazendo provavelmente desliir da 
realidade para a ficqáo sinais dos tempos de opressáo vividos com 
o golpe militar de 64, contemporaneo a publicaqáo da novela, que 
apontam sabe-se Iá para onde. Mas a angústia e a procura do pro- 
tagonista náo engatam nesse ritmo cíclico, atingindo o seu ponto 
climático quando ele entra num café e acima do balcáo se olha no 
espelho, e a imagem invertida mostra-lhe um outro, ou, mais pre- 
cisamente, o seu olhar se ve visto pelo outro, enquanto ao fundo, 
um negro baleia e mata uma mulher. Este momento encontrará sua 
complementaqáo, depois que o protagonista refuer o caminho da 
madrugada, mas em sentido inverso, da periferia para o centro. 

Ao chegar a seu apartamento, Zacarias toma o Iápis e o papel e 
escreve a primeira letra do alfabeto e segue escrevendo até completar 
a palavra ABAMA que, urna vez inscrita, faz surgir o esperado de- 



1 22 monio - a forma duplicada do avesso da forma humana - quer diier, 
o espelho do avesso, feito de impulsos nunca realizados e de sonhos 
vividos também pelo avesso. Quebra-se a chave monológica da no- 
vela e o narrador em discurso indireto relata o diálogo entre Zacarias 
e seu demonio: 

Enfre perguntas e respostas a memo distonda da incompreensaio. 
Um choque de acusa@s e aienuantes. Entre o desejado e o vivido 
o memo intervalo de pesadeb. E numa pausa, o que poderia ser 
um momento de suavidade, em voz de contralto, que era a voz de 
Abama, veio a seqüencia defúrias e medos, depriva@es e excessos, 
de andancas e perseguicóes, de exaustáo e cansaco, de agonia e 
morte (p. 80). 

Um pouco maneira do ponto Aleph no conto homonimo de 
Jorge Luis Borges, através do qual o personagem ve simultanea- 
mente todas as coisas existentes no universo, Abama também des- 
fia fúrias e medos, privacóes, etc., enfatizando uma frase canta- 
rolada, calcada na imagem de judeus que, com seus capotóes ne- 
gros e cachos de cabelos enca-racolados, danpm em círculo, pro- 
vavelmente em tomo da Torá, num fundo de neve, noite e medo. 
Essa, a segunda referencia explícita que se faz ao judaísmo em 
Abama. 

Mas a figura do demonio é instável e lábil, náo tem uma forma 
única e fm: 

E numa rápida seqü&nciaAbama se multiplicou epara cada unidade 
de sua forma um duplo surgia e esse duplo gerava outros dois, e cada 
um dele. projetava um lamento em paisagem diuersa. Desertos, du- 
nas, sóis, vilarejos, casebres, palácios; palmeiras, carvalhos, tamarei- 
ras; lágrimas, choro, pronto (p.81). 

Multiplicam-se os demonios até desaparecerem, restando ape- 
nas Zacarias e Abama, que se golpeiam imobilizados por com- 

pressóes, ou formando uma ciranda que se desfaz com a primeira 
luz do dia, e com as descargas de banheiros e as águas que correm 
pelos ralos de pias e lavatórios. 

Que o núcleo da novela seja uma funda indaga~áo sobre a 
identidade de modo amplo, náo há a menor dúvida. E é dura a 
resposta que ela propóe a essa questáo: o sujeito e seu avesso 
náo podem formar uma unidade, náo há síntese nem indivíduo, 
porque o homem é, por natureza, dividido. A alienaeo de si é 
condi@o da existencia e esse paradoxo, insuperável. O impacto 
do protagonista diante do espelho se dá porque de algum modo 
ele intui a impotencia do alcance de seu olhar, ele está aqui e está 
Iá refletido, descentrado, preso no olhar do outro. O impacto se 
confirma e complementa no enfrentamento com seu demonio 
particular, onde a relaqio estabelecida é a de luta e de tensáo. 
Nos dois casos, usando a formulaqio poética de Rimbaud: je est 
un autre. 

Mas há um outro nível interpretativo que a novela propicia. Para 
chegar a ele é preciso por em questáo a nomea@o do demonio. A 
palavm Abama náo é portuguesa. Ela é, sem dúvida, de matriz he- 
braica. Trabalhando por aproximaeo, pode se observar que ela soa 
mais ou menos como Habama, que significa "o palco", compondo 
nesse caso o cenário móvel onde a busca da identidade de Zacarias 
se efetiva. Mas é pouco provável que a referencia seja essa, p i s  na 
novela o narrador frisa que a palavra inicia com a primeira letra do 
alfabeto, e em Habama o A aspirádo corresponde a quinta letra do 
alfabeto hebraic0.A hipótese mais viável é a de que o autor tenha 
juntado duas palavras para formar uma: ABAJ IMA, que significam 
respectivamente pail máe.Levando-se em considera@o que as vo- 
gais hebraicas sáo subpostas As letras e facultativas, IMA é grafada 



AMA e só será lida IMA se a vogal "i" for agregada a primeira letra 
do alfabeto. O autor pode ter privilegiado e s a  forma quase palin- 
drornática ABAMA porque ela permite uma leitura Iúdica adequada 
aos jogos especulares e as inversóes presentes na estrutura mesma 
da novela. 

Se Abama significa pai/máe,(aliás, é preciso frisar que, quando 
Zacarias danp  na ciranda com o demonio, menciona-se o número 
tres) 

Abrapdos os tres, Zacarias e Abarnq os golpes se resurniarn apenas 
a cornpressóes rnais ou menos violentas, ds vezes irnobilizados, ou- 
tras ern círculo, nurna ciranda m a u p  (p. 81) 

o demonio particular refere-se a origem do protagonista, que 
prefiro ler como origem étnica. Pondo em confronto as duas únicas 
imagens de agregaeo em círculo que a novela propicia, a dos ju- 
deus ortodoxos que danpm em volta da Torá e a ciranda de tres 
que fecha a novela, nota-se que além de faltar a alegria, a solidez e 
a solidariedade ao segundo círculo, falta-lhe a letra. 

Há duas atitudes possíveis frente a tradieo: en&-la como um 
depósito sedimentado, petrificado, repetitivo, ou como uma memó- 
ria ativa, interrogativa, crítica. A segunda posieo apóia-se na incom- 
pletude e na disseminaeo permanente de sentidos: 

A tradieo é questionada na segunda ciranda. A certen de um 
código fixo de leis que estaria na origem do judaísmo cantrapóe-se 
a instabilidade de um centro fixo, que molda a origem como campo 
significante a merd da multiplicaeo sem limite dos signficados. 

Lida desa maneira, a novela de Rawet problematiza e conjuga 1 23 
num mesrno eixo tres níveis de descentramento: o social, o psíquico 
e o religiosocultural, que o olhar vigilante do protagonista consegue 
só em parte ver, uma vez que, defrontado com o vazio que também 
o representa e compóe, ainda que negativamente, ele tropep no 
ponto cego. 

O ritmo descontínuo e fragmentário que pauta a novela, as 
elipses, o clima lacunoso e difuso, o desfecho obscuro, deixa o 
leitor patinando no espaco em branco das alusoes marcadas den- 
tro mas reverberadas fora da moldura do texto, induzindo a uma 
leitura tateante, que se move também ela em duas direcees: do 
comeco ao fim e, do fim para o comeco, para se chegar aos sen- 
tidos possíveis que o nosso olhar de leitor é capaz de organizar, 
retroativamente. 

É interesante observar que, embora a novela de Rawet se filie 
a ficeo de corte intimista com muitos representantes entre nós, seu 
grande interlocutor é, a meu ver, o artista plástico Oswaldo Goeldi 
que, embora filho de imigrantes, se autodefinia como "um europeu 
sentimental exilado no Brasil", país que nas suas gravuras se toma 
teutonicamente sombrio, notumo, chuvoso e espectral, o oposto do 
paraíso tropical. Na fronteira entre duas culturas, as obras, em diá- 
logo, desses dois artistas nascem no ponto tensionado entre inte- 
gra@~ e marginalidade, naquela zona híbrida onde o dentro e o 
fora se confundem. 

Scio Paulo, ochtbre de 1997 


