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Jﬁdaica y Bfasil

UE alla por el afo 1941,

cuando volvi a ver de nuevo

a mi viejo amigo Salomén

Resnick a quien conoci hacia
mas de veinte afos en Buenos Ai-
res, en mis andanzas de juventud,
en la redaccién de Vida Nuestra.
Traia yo de la peninsula unas cartas
de presentacién para escritores ar-
gentinos, de don Luis Araquistain,
por aquella época director del sema-
nario Esparia, en cuyas epistolas y
también en palabras mias, invitaba a los escritores, mas o menos
determinados y de ideas liberales, para colaborar en dicho semana-
rio, al lado de los escritores esparnoles, que componian la redaccién
de tan importante revista. Era yo muy joven, casi un nedfito en acha-
ques de periodismo y de convivencia con escritores, y encontrarme
con Salomén Resnick, joven como yo, que se iniciaba tan notable-
mente en las letras argentinas con comentarios criticos y traducciones
de escritores judios, fue para mi, una grande cosa. Por su intermedio
conoci al maestro Alberto Gerchunoff, a Roberto F. Giusti, a Manuel
Gélvez y a Juan Felipe Mantecén, como a otras figuras no menos

Salomén Resnick
en Brasil

Braulio Sdnchez Séez

valiosas de esa época. Establecido
pues el acercamiento, visité algunas
ocasiones la citada redaccién de
Vida Nuestra y realizando mi come-
tido, di cuenta de mi gestién y segui
manteniendo relaciones, tiempo
después, con diversas personas co-
nocidas por aquella época.

Muchos afios pasaron y la vida
nos fue moviendo de un lado para
el otro, sin haber tenido oportuni-
dad, después de tan lejanos dias, de
encontrarme nuevamente con Salomén Resnick.

Como decia, fue nuevamente mi encuentro con el viejo amigo,
aqui en Sao Paulo, en 1941. Era yo profesor contratado por la Uni-
versidad de Sao Paulo y hacia menos de un afio que me encontraba
en Brasil, luego de mi llegada de Espana. Concurria diariamente a
la libreria “Elo”, en la calle Senador Feij6, de los hermanos Del Pic-
chia, que era un cenéculo de escritores jévenes —y viejos—, particu-
larmente gentes de izquierda, que con la dictadura getuliana se va-
lian de esos “centros” para cambiar ideas y despacharse a su gusto,
sobre el “Estado Novo”. A ese “cenéculo” lo trajo el ingeniero Elias

Judaica, No. 156, junio de 1946, edicién de homenaje a la memoria de Salomén Resnick.
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Lipiner, que era un asiduo concurrente al “Centro de Cultura Inter-
Americano” de la calle 15 de noviembre, que habiamos fundado
poco después de mi llegada al pais, para dictar cursos populares, en
torno a la cultura americana.

Nuestro reencuentro precisé cierta investigacion retrospectiva,
para poder realmente “conocernos” tal como habian cambiado los
objetivos. Poco después los recuerdos y las evocaciones llegaron y
se estableci6 la vieja camaraderia como aquella de los dorados tiem-
pos. En la libreria “Elo”, conocié Resnick a muchos escritores, como
Alfonso Schmidt, Amadeo de Quiroz, Rossini Tavares de Lima, Ga-
ledo Continho, Anténio Soares Amora, Rossini Camargo Guarnieri,
Domingo Cavalho da Silva, Jamil Almarsur Haadad, Dr. José Ro-
semberg, Edgard Cavalheiro y otros muchos. Por mi intermedio dic-
t6 diversas conferencias, una en el Centro de Cultura Inter-America-
na, sobre La nueva literatura judia después de la Primera Gran Gue-
rra Europea y en el Centro Libertad, sobre “La obra de Sholem
Aleijem”. Visit6 la Facultad de Filosofia, Ciencias y Letras de Sao
Paulo y alli conoci6 a los profesores Fidelino de Figueiredo, Francis-
co de Silveira Bueno, Alfredo Ellis Junior, André Dreyfus, Francisco
Isoldi, Plinio Ayrosa y otros, con los cuales departi6 amigablemente
sobre escritores argentinos originarios o de ascendencia semitica.
Dicté poco tiempo después dos conferencias en el Circulo Israelita,
una sobre “José Opatoschu” y otra sobre “La nueva literatura judia”,
con gran éxito; en la primera conferencia me fue otorgado el honor
de presentarlo al publico de Sao Paulo, lo mismo hice en el Centro
de Cultura Inter-Americana.

Durante el tiempo que estuvo en esta ciudad, durante el primer
viaje, como en los dos siguientes, algunos afos después, solia visitar
asiduamente la libreria “Elo” y conversar con los dos hermanos,




tanto con Guido como con Arlindo, este tltimo el mas joven, buen
poeta y periodista activo en la prensa local, y alli acostumbraba ha-
blar de los temas predilectos, de la literatura judia, de la literatura
argentina y de sus conocimientos culturales de Hispanoamérica, en
virtud de sus continuos viajes. Se hizo prontamente amigos de todos
y sus opiniones eran acatadas, sirviendo asimismo de orientacién,
para muchas consultas, en torno del movimiento humanistico de
Europa. Solia estar con él siempre que llegaba a Sao Paulo casi todos
los dias y los domingos me visitaba en mi casa, y entonces, hablando
en castellano con mis familiares, viviamos unas horas en pleno con-
vivio argentinista, en virtud de ser mi esposa e hijos criollos y ansiosos
de saber las tltimas noticias de su patria.

Cuando se trasladaba a Rio de Janeiro, me solia escribir un par
de veces por semana y me daba cuenta de las personas que le eran
presentadas, preguntdndome sobre dichas figuras, cuéles eran sus
obras y sus ideas, para no cometer una imprudencia y alterar la
ceremoniosa circunspecién brasilefia, En Rio de Janeiro conoci6 a
José Lins do Rego, Jorge Amado, Carlos Rizzini, Jayme de Barros,
Carlos Drummond de Andrade.

En lo que concierne a sus actividades en torno al Joint, eran
enormes y se podia decir que no descansaba un solo instante.
Cuando lo visitaba en el hotel, siempre estaba con diversas visitas
y cuando no habia nadie, estaba prendido al teléfono hablando con
unos y con otros, sin descanso. Sobre este particular, recuerdo cierta
oportunidad, en el penltimo viaje a Sao Paulo, en que lo encontré
tan cansado que quise distraerle y lo arrastré a visitar algunos estu-
dios de artistas, tales como la casa del pintor Joaquin da Rocha
Ferreira, la del escultor Batista Ferri y la de Manuel Martins. Por
cierto que en todas partes dejé una evocacién agradable, y bien

pronto fueron amigos de Salomén Resnick, cuantos lo trataban in-
cluso por la primera vez. Una ocasién, en la casa del pintor Rocha
Ferreira, encontramos al poeta del mismo nombre y apellido Rocha
Ferreira, poeta interesante, de cierto prestigio en el ambiente lite-
rario, pero terriblemente posesionado de su caracteristica poética,
pues no cesaba de recitarnos versos, los cuales ya nos tenian bas-
tante cansados. Salomén Resnick asentia complacido pero... cuan-
do lo invité de nuevo a la casa del pintor, me dijo, privadamente:
“Sanchez-Séez, si esta el poeta de marras, busca la forma de irnos
lo mas rapidamente posible”.

(...) Cuando estuvo la Gltima ocasién, lo encontré muy cansado.
El trabajo era extremadamente abrumador y no descansaba un solo
instante de ir de un lado para el otro, siempre con las grandes preo-
cupaciones del Joint. En diversas ocasiones le dije que debia des-
cansar, pero el bueno de Resnick se sonreia y me daba a entender
la imposibilidad de tal suceso. Por tal raz6n me agradaba conducirlo
ami casa, en donde él, lograba distraerse un poco y olvidar. Otra de
las grandes preocupaciones de Resnick era la adquisicién de libros
brasilefios, para enviar a Buenos Aires. Me rogaba que le hiciese
algunas listas, y alli en la citada libreria buscaba las obras y si no
existian las mandaba pedir y las remitia a Buenos Aires. Se interesa-
ba grandemente por la cultura de este pais y cuanta novedad inte-
resante encontraba la reservaba.

Visité las ciudades de Santos y de Campinas, aledanas a Sao
Paulo, y alli también dejé buenos amigos, tanto en la colectividad,
como entre escritores del lugar. Fue siempre sembrando simpatia y
era inmediatamente admirado y querido por su sinceridad y claridad
de pensamiento.

Sao Paulo, Brasil, diciembre de 1946
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Nota del Editor

Estas dos cartas de Salomén Resnick di-
rigidas a Elias Lipiner testimonian la censura
que sufria el idish, al igual que otros idiomas
extranjeros, bajo el “Estado Novo” de Getu-
lio Vargas.

La correspondencia de Lipiner fue censu-
rada en dos oportunidades. La primera vez
fue cuando remiti6 a Judaica en diciem-
bre de 1942 su articulo en idish sobre Sa-
muel Usque, que no arrib6 a destino y
tuvo que ser traida en forma personal por el
escritor I. Raizman. La segunda vez, en opor-
tunidad de remitir otro articulo a la revista
idish Di Tzukumft de Nueva York en enero
de 1943. Al recibir una carta de respues-
ta, Lipiner fue obligado a comparecer ante el
censor de Sao Paulo. El prestigioso autor de
A Metdfisica do Alfabeto Hebraico tradujo al
idish las Consolagéo de Israel de S. Usque,
publicada por el YIVO de Buenos Aires en
1949, anticipandose a la versién inglesa de
1964. El historiador y lingtiista Lipiner, gran
amigo de Salomén Resnick, vive en Israel
desde 1968 y entregé ambas cartas espe-
cialmente para este nimero homenaje de

NOAJ.

judaic

A. MAGARINOS CERVANTES 4246

O enon ames Diciembre,28 de 1942

, ¢
sstimado anigo Lipiner:

Xueno n: ha complacido Tecibir su atenta carta del 26
dz este mes.Couprendo per/ertamcnte el nortu,me’s--pues' esto es lo oue me ha
quedado de «i viaje nor el israsil--de modo gue »uede ¥d. escribirme tranqui-
lamente en esa lenguayespero que ¥d.,por su narte,no teadrd inconvenicnte en
leer el astellano.Y asi estareinos a mano.

Su pronuesta de escribir sobre Saauel Usque me parece
buena,y lc rueyo que nme remita o0jortunamsnte el traba,m.’Jlude Vd. a un anexo
o sea,al artfeulo en cuestibn.Pero me iwajzino que todavia no me lo ha mandaZ:,
pves su _curta no lo traeysalvo que lo haya enviagdo Jor saparado,por correo
coan.zn su cnuio gue contcsto,sdlo venfa su carta. Si Vd. tiene la edicibn
original de Usjue,u otra muy antijua,convc..crda que sacara una fotograffa de
l1a cardsula o portada y la darfamos en jaesimil.Si no me eguiveco,er=o haber
visto unu antiyua edicién de esa obra en la bibiioteca Nacional de Rio de
Juneiro.Si hiciera jyalta hacer una joto de esa obra,podria ¥d. pedirle al ¥r.
tiglamud o St:zinberg que hauan.A lo e jor posee una bucna edicién el DUr.
José £€rez, quicn tiene mucha bibliogras{a. 3

Le rueyo tener presente,al enviar.e su articulo,de pc-
ner al ludo del texto idisch,en caracteres @atinos,las palebras que deban ir
en portuyuds;por e jemplo:los noimbres de personas,lugares,etc. 4si se facili-
tarfa la traduvecidén.

tie permito indicarle de paso que Usque no es tan descoe
nocido,como Vd. alude en sv carta.&8 cierto que su libro circula poco,pero
estd reyistradv por todos los bibliégrafos Judios. .

sspero,pues,que me remita el trabajo sobre Usque,a fin
de traducirlo e incluirlo en una de las préximas ediciones de JUDAICA. Y,de'
un wmodc yeneral,sienpre que tenya algo adecuado para mi revista,le ayradecre
me lo monde.

Y ya que estamos en las puertas del afio nuevo,le deseo
que lo tenga bueno y lo pase en forma feliz,y que el pueblo judfo,y con é1
la -humanidad toda,vea dfas mds fzlices que los que estamos viviendo.

eciba el saludo cordial de su amigo Yy comnafiero
F.S.- #a st carta venfu esia nct: d- 1. c=nsurc.d lo ‘
mejor su munnserit: gquedb allf.irate de averi-
guarlc.
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buenos Airass,encre 1§ de 1615

o [
ju alca 7svisado g¢ino Iininzp:

publicacién menssal .
@tssaeeiiosisntsiyessnsem dyer Re tenid:r eI gusio do ver al
A. MAGARINOS CERVANTES 4246 1100 Auiznar,2l cvez e cnirzpé sv ervio.Con €1 rmiswo
O O e T le devuelvo los orzvzncles, pues ya les he traducido.lo
BUENOS AIRES ’ .
resultd tan diffeil lc trulueed 6n cermo le nureefe.dlcera
icn,c;:? deatro de JiR0s5 neses cui izle JUDAICS diez avos de vida,zubtlicaré
cun cse motive un nfuero espe-ial,sara el cue voy a dejer su artferlo.dsf es
sue saldrd en junio nrérzmc.dnor— tante, podrfuiios aprovechar el ticuzd y
conseyuir una fotograsyia de la porteda del libro de Usgue.Ya le escrib{ cu:z
cn lu 3iblioteco :cecional de Rio de Jancirs axiste un ¢ jor, lor enticuising,
Ffrore dei oderad de kendes de asmedios.i'c fi.ure o el fichnru pencral,sino
zn unho espgecial gque olen.u awdeniro v oung llaman de 02RaS R-ZSEE V«uAS.u tcy
sg uro gue le perwitiria sacur uny joto,,or"* tebidn yo sacud ucrzas Lo
Ynico gre kay gue hacer es con gjuilr gue aljuien se jcneargue de €2v9.7Tal
vez vodrfa hacerlo Steinkz s1 es gue ande nor alld. &serfbale y gue lo
consigayestc daré ~ds roalce a su artfeilo.ldngame infer.ecc sobre 2sto,
su2s ei cwusc d2 gue Steinkery no pudiese haeorlo,se podrfa ~edirle a Ezlanud,
Le ajradezeo su 2iiig=sncia en licuider el asunto
del iwogSc,urancnte ya kaird reeilide recspucsta al raspecto desde a2llf.
Finalmzante,quisw pedirie un juvor.ui se le pra-
s2ntu 1o ocasidn de .andaim2 con algulen eue venyc puira zed uncs eagjas de
charrutos,se lo a;,radceceré mucho.léngalo en cuenta ewande 3i es gue algun
amige estura por venir,
vserflhuve de vez en cuando ; :fndere colcberario-
nes.iecesito gue e roita tarmbidén suv fotuyraffa v algunes dates biosrdfices.
x8to ~u2de mandarle nor correo ordinerio,pues hay tiziipe
S.ludos afectuosos de 55U aily
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Homenaje de Judaica al pintor Lasar Segall

ASAR Segall nacié en Wilno, Ru-

sia, en 1890, y a los 16 anos de

edad abandond su pais de ori-

gen para estudiar en la Escuela

de Bellas Artes de Berlin. Impresionado

por el movimiento revolucionario que

ya se manifestaba entonces en todas las

artes, dejése influenciar por las ideas

nuevas que predominaban en aquel pe-

riodo tan agitado, por lo que poco des-

pués se vio obligado a abandonar la

Academia. De Berlin trasladése a Dres-

den, que era en aquella época la verda-

dera capital artistica de Alemania, reali-

zando en esa ciudad, en 1910, su pri-
mera exposicion individual.

Dos afos mas tarde, en 1912, viajé

por Francia y Holanda, encaminandose luego para el Brasil. En fe-
brero de 1913 expuso en Sao Paulo, y su muestra sefala la primera
manifestacién de arte moderno registrada en el vecino pais.

La guerra de 1914 sorprendidle nuevamente en Alemania,
donde permanecié hasta su término en calidad de prisionero civil.

Terminado el conflicto, comenzé a
destacarse como uno de los pioneros
del expresionismo aleméan, movi-
miento del que llegd a ser una de las
figuras méas representivas. En ese pe-
riodo, entre 1919 y 1922, tomé parte
descollante en la fundacién de varias
sociedades de arte y en la organiza-
cién de algunas expocisiones interna-
cionales.

En 1923 regresé al Brasil, fijando
su residencia en Sao Paulo, donde vive
desde entonces, habiendo adoptado la
nacionalidad brasilefa. Bien pronto el
Brasil se hizo sentir en su obra, inspi-
randole una fase por medio de la cual
expreso con arrebato incontenible todo

su encanto por la nueva patria. Con su fase brasilena tomé parte
Segall en el movimiento modernista del Brasil.

En 1925 casése con una de sus alumnas, Jenny Klabin, consa-
grada traductora de Moliere y de Goethe al portugués, que resulté
una preciosa colaboradora suya. De 1929 a 1932 Segall vivié en

El numero especial de Judaica (No. 155, mayo de 1946) dedicado al gran pintor judeo-brasileno, fue el dltimo preparado por Salomén Resnick,
quien falleci6 antes de su publicacién. Colaboraron los conocidos escritores brasilefios Mario de Andrade, Oswaldo de Andrade y Jorge Amado.
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Paris, donde expuso con éxito. Més tarde, en 1937, torné a la capital
de Francia como representante del Brasil en el Congreso Internacio-
nal de Arte Independiente. La conocida Galeria Renou y Colle or-
ganizd, el ano siguiente, una exposicién de sus obras.

De retorno al Brasil, Segall pint6 sus telas de mas vasta propor-
ciones, como “Navio de emigrantes” y “Guerra”, las que, junto con
“Pogrom”, acusan un sentido acentuadamente social. El cuadro
“Mascaras” también es de esa época: fue inspirado en el acuerdo de
Munich.

En el deseo de facilitar un mayor conocimiento de tan valiosa
obra y de tan especial interés para el Brasil, el Ministerio de Educa-
cién de ese pais hizo abrir los salones del Museo Nacional de Bellas
Artes de Rio de Janeiro para exponer los trabajos del maestro incon-
fundible de “Navio de emigrantes”. La exposicion, realizada en
1943, presenté una enorme coleccién de 6leos (sélo de su ultima
fase), numerosas acuarelas, dibujos, aguafuertes y xilografias, inclu-
yendo también fotografias de gran formato de sus trabajos de escul-
tura.

Ademés del gran niimero de personas que desfilaron por esa
exposicién (en tres semanas el libro de visitantes registré6 mas de
12.000 firmas), ella origin6 una viva agitacién en la prensa de Rio
de Janeiro y de Sao Paulo, con repercusién en los demés estados,
v un movimiento de entusiasmo y admiracién en los medios literarios
y artisticos como no hay memoria de otra igual en los anales de la
pintura brasilefia. Pero ademas del aspecto puramente artistico, es
preciso recordar también uno politico. Aprovechando la oportuni-
dad, que les pareci6 excepcional, algunos elementos conocidos por
sus ideas fascistas trataron de crear un ambiente que les permitiese
proseguir sus actividades delictuosas, después de la declaracién de

guerra del Brasil a las naciones del Eje, suscitando una feroz campa-
fia contra el “arte degenerado” del gran pintor. La reaccién de los
intelectuales y artistas brasilefios, empero, no se hizo esperar, des-
moralizando de golpe aquella tentativa.

Por su profundo y generoso sentido humano, por su técnica y
cufo personal, la obra de Segall, actualmente una de las més nota-
bles de la pintura moderna constituye un motivo de justo orgullo
para el Brasil y para el pueblo judio. SR

El mundo v los colores

Lasar Segall

OS grandes descubrimientos de los nifios son descubrimien-

tos ingenuos para los adultos, pero puedo afirmar que fue a

través de semejante ingenuidad que empecé a interesarme

por los juegos de color, que se desboblan en graduacién infi-
nita. Es mejor detallar cémo descubri el mundo fabuloso de la luz y
del color.

Pedazos de vidrio de color me ofrecieron bajo la luz solar el pai-
saje natal en rojo, amarillo, verde, azul... Con esos pedazos de vidrio
empecé lo que hoy puedo llamar mi traduccién del mundo en formas
y colores. Diversas reacciones psicolégicas, que eran para mi extra-
nas emociones, pueden ahora ser recordadas. Mirando el paisaje a
través del prisma rojo me sentia sobrecogido por una gran exalta-
cién, sintiendo una violenta transformacién en todas las cosas. Todo
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gritaba en torno de mi, bajo la mégica influencia del color deslum-
brante. A veces los vidrios azules y verdes me adormecian en la calma
serenidad que la luz transformada proyectaba sobre todas las cosas...
Y los vidrios de tonalidad obscura, ciertos violetas, cierto fumés, da-
banme una penosa y triste impresién del panorama que era objeto
de mi mirar. Me habitué a tratar de sentir esas impresiones y, a veces
hasta inconscientemente intentaba repetirlas cuando cierto estado
de &nimo, cierta disposicién psiquica lo exigia. Transponiame ast,
por medio de los colores por mi escogidos, a mundos extranos al
mundo real, los cuales me proporcionaban emociones inéditas.

Fue de ese modo que me interesé por los colores, por el mundo
traducido en colores. La fuerza de estas primeras impresiones siguié
influyendo decididamente en mi vida. La madurez de las experien-
cias pictéricas terminé conduciéndome a tierras y cenizas que me
dieron mayor ligazén con la vida y el mundo, pero habia en la trans-
formacién primitiva imposiciones que permanecieron en la seleccién
de los colores, ciertos compromisos en el paisaje terrestre y el cielo,
compromisos a que he correspondido en el decurso de mi carreray
que son facilmente identificables en mi obra. Algunos de mis cuadros
maés “sentidos” tienen su origen en esta antigua motivacién de reac-
ciones psicolégicas a través de los prismas del nifio ingenuo. Debo
citar, para dar un ejemplo, un cuadro realizado hace mucho tiempo,
“Maternidad”, fechado en 1917, cuadro en el que las formas volu-
minosas de la mujer retratada fueron estudiadas de manera total,
integralizindose en tonalidades de un denso amarillo-naranja la
transparencia de unas manos casi inmateriales.

Claro que todo esto no sirve para explicar toda la trama de la
formacién artistica, la mia o la de cualquier otro artista. Veo aqui un
principio director de la voluntad y del temperamento, de los deseos

vagos y de las aspiraciones del hombre en su iniciacién infantil. Mo-
tivos ancestrales, una formacién cultural y psicolégica libre de precon-
ceptos conservadores, una tendencia para la expresion mas profunda
de la vida, esto explicaré tal vez la seleccién de mis asuntos, su trata-
miento en el sentido humano, en la valorizacién del hombre, por la
narracién épica o dramatizada de sus dolores, de sus sufrimientos, de
sus luchas y angustias por la superacién... Son los motivos de “Po-
grom”, de “Emigrantes”, del gran cuadro “Guerra”. Son motivos que
siempre traté de traducir a través de la pintura y que siempre existiran
para mi como parte integrante de mi ser artistico y humano.

Vidas silenciosas

Mario de Andrade

N su ascensién contemporanea hacia las formas y las nocio-
nes ideales, Lasar Segall esta creando obras que son en rea-
lidad no s6lo aquello que ellas muestran en su representacién,
sino que realizan toda la identidad interior de un “simbolo”,
en el sentido psicolégico moderno de esta palabra. Waldemar Geor-
ge sefal6 con habilidad que "Lasar Segall fuerza las fronteras rigidas
del dominio de accién del cuadro”. Pero lo dificil, me parece, serd
decidir si de hecho existen tales fronteras. Cada obra actual del pintor
congrega un ramillete de imagenes, de ideas, de asociaciones y hasta
de alegorias. Cada cuadro que él produce ahora es realmente una




vida silenciosa, delante de la cual nos estéa permitido vivir silenciosa-
mente. Nos es forzoso vivir.

Todas las obras actuales del artista son como naturalezas muer-
tas. Pero lo son en ese sentido menos limitado en que las naturalezas
muertas son también llamadas mas exactamente “vidas silenciosas”.
Los motivos, la temética, los asuntos de Lasar Segall no son natura-
lezas muertas sino en cuanto se desrelacionan del tiempo y del es-
pacio, desligandose asi de cualquier accidente, de cualquier carac-
teristica, de cualquier acortamiento meramente visual. Y por eso el
artista consigue esa transfiguracién que sera por ventura el mayor
destino del arte: dentro de la belleza objetiva de la técnica, dentro
de una verdad pléstica de la mejor calidad, la desaparicién misma
de todo ese valor estético se pone humildemente al servicio de un
sentimiento ideal. La perfeccién técnica de la obra deja de existir, no
porque no exista, sino porque jamas existe por si misma. Ella deja
de existir porque es su mas exacta misién nunca ser “estética”, nunca
ser hedonistica, desaconsejadamente libre en su belleza, sino ser de
hecho “artistica”, no preservando al mundo de la propia vida con
sus dolores fidelisimos.

En esta conversién de sus temas a asuntos generales y desrela-
cionados, Lasar Segall representa en el cuadro, no raramente dema-
siado esteticista o combativo de la pintura contemporanea, un fené-
meno singular. Asume una identidad filoséfica, si bien nada metafi-
sica. Por el contrario, en el equilibrio encantado de su fase actual no
pierde nunca la objetividad de la plastica. Pero lo que tampoco pier-
de es esta objetividad plastica de la obra de arte y no el realismo
plastico de sus asuntos. A estos los convierte siempre en un dato
ideal, en lo que podriamos llamar una “leccién” en el sentido més
elevado, més trascendente del arte. Segall sufre. Segall ama. Segall

advierte y condena. Pero siempre como artista, y especialmente
como artista-filésofo, dando a cada cuadro, a cada asunto, a cada
sentimiento o idea un valor de trascendencia. Esta su particularidad
especifica —y su diferencia— es su contribucién al mundo de la pintura
contemporanea. No més admirable que algunas otras contribucio-
nes. Pero igualmente admirable.

Didlogo de las
voces segallianas

Oswald de Andrade

El icono y la revolucién

NTRE dos polos draméticos boga la cabeza privilegiada de

Lasar Segall: el icono y la revolucién. Porque no me vengan

a decir que el pintor pinta con otra cosa que no sea la cabeza,

siendo como son las manos y el pincel una prolongacién ac-
cesoria de lo que él recibe, sufre y alegoriza.

Una noche contéme en su expresiva charla el artista de “Los
emigrantes” uno de los episodios maximos de su vida de heimatlos,
cuando entre las fronteras de dos paises tomara un tren sin saber a
qué destino lo llevaba, si para la fuga o para la prisién. De esta ansia
parece haber brotado el panico de su obra. Son sus figuras, colores
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y composiciones una demostracién pléstica del ser que lucha y se
desdobla entre la agonia del vivir y la certeza de la muerte.

Y como el pincel obedece a la cabeza, la obra permanece y que-
dan los personajes en aquel debate sacro que tiene la pintura bizan-
tina del icono. Si el ansia invadié el alma saltando por los ojos y por
la boca que habla, de otro lado la revolucién recibe al sin-patria y lo
acoge en el mar de los que emigran, entre las victimas de los pogroms
y de las guerras.

Didlogo de las voces segalianas

Un amplio estudio con cortinas corridas.

—-Yo soy el icono. Conmigo nacié la pintura y nacié el cristianismo.
Por eso soy el elemento esencial en la obra del maestro. En sus manos
creci, sali del cuadro del cabellete, del que fui el tardio precursor bi-
zantino. De la pintura sobre la tabla me torné en las manos de él
modelo y piedra. Y en los ojos de las figuras de Segall resido y per-
manezco. Sus estatuas realizaron el prodigio plastico de la perspectiva
y del volumen traido para el sentimiento del icono. En sus claras
tragedias que son el hombre, la mujer y el nifio, yo triunfo y hablo.

-Yo soy la revolucién. Soy el sentido perturbador e inconforma-
do del hombre que perdi6 su hogar, su patria y su clima. Yo soy la
arquitectura de los cuadros de Segall. Me levanto, miguelangelesco,
en el pafio amplio de la guerra, depongo en los cadaveres lividos del
pogrom, viajo prendido de las manos de los emigrantes de su navio.
Soy el sentimiento dramatico de su inspiracién.

—Yo soy la hechura, la hechura primitiva con que el icono realizé
la polémica cristiana. Soy también el debate, la pintura psicolégica,
irregular y terrible que hizo del arte de Segall la marca de su origen

al mismo tiempo individualista y universal, la discusién de esas dos
irreconciliaciones, el destino del mismo mundo.

-Yo soy la construccién dirigida a través de la nostalgia por los
tiempos nuevos y convulsivos de hoy. En “Los emigrantes” recom-
pongo las masas del viejo Breughel y realizo el viaje. Habito en lo
inesperado, quiero el puerto y ambiciono la vida nueva.

-Yo soy la permanencia.

-Yo soy el futuro.

La trinchera Segall

Jorge Amado

UE un triste espectaculo el que numerosos escritores y artistas

ofrecieron al pueblo de Brasil, que pensaba contar con ellos

en su resistencia contra cualquier fascistizacién. Pero, en me-

dio de esa tristeza, hubo escritores y artistas cuyas obras fue-

ron verdaderas trincheras del pueblo contra ese ablandamiento, esa

burocratizacién del arte, que era un detalle del trabajo de la quinta

columna en todos los sectores de la vida nacional. Y pocas trincheras

tan altas, tan poderosas, tan combativas como aquella que se levanté

formada por la irreductibilidad del arte de Lasar Segall, el gran pintor

paulista, hombre de animo firme en la realizacién de lo que se pro-
pone.

Era un hombre dificil de comprar, porque los cargos no lo tenta-

ban. Pero pensaron que seria un hombre facil de amedrentar, ya que




este brasilenio ilustre, que debe enorgullecernos a todos nosotros,
desciende de judios y naci6é en una distante ciudad de Rusia, dos
cosas que podian llevar facilmente a cualquier persona a la cércel en
dias pasados. Por otro lado, lo incitaron con el ejemplo de otros que
lograron la conquista de una fécil gloria ayudada por los sectores
mas inteligentes de la quinta columna, por haber hecho algunas con-
cesiones en el contenido de su arte.

Segall podria haber quedado en el primer plano de la publicidad
si hubiese abandonado los temas como “Pogrom” y "Navio de emi-
grantes”, si redujese la rebeldia de su pincel, si lo amansase, hacien-
do del brioso caballo de su inspiracién un manso burro de carga,
como hicieron tantos otros. Pero Segall era una trinchera, para este
hombre su arte era méas importante que todo y bien sabia que un
arte s6lo es poderosa e inmortal cuando nace y vive en funcién del
pueblo, de los dolores y de los problemas del pueblo. Su pueblo
brasilefio y su pueblo judio precisaban de él, y él no los traiciond, a
pesar de la puja y de la guerra. Soporté el silencio que cercé a su
arte, soport6 también las amenazas hechas a través de teorias esté-
ticas que surgieron en ese pais distante, en una tentativa por quemar
libros y cuadros y condenar a largas penas de prisién a escritores y
artistas.

Y mientras se producia este proceso, él pintaba y esculpia gran-
des cuadros y grandes esculturas. No fue de aquellos que trataron
de olvidar sus motivos anteriores para no caer en la sospecha que
rodeaba a todos los creadores libres. Mientras esa agitacién que ten-
dia a liquidar un arte y una literatura estaba en movimiento, Segall
creaba, importandole poco las posibilidades de exponer, de ver su
obra estudiada y valorada, sin esperar que se hiciese justicia en torno

de él. Creaba solamente, sin desviarse un momento siquiera del de-
rrotero que se habia marcado, derrotero cuyos puertos tienen nom-
bres lindos: libertad y reivindicacién social.

Por eso, mientras muchos se empequenecieron en la burocrati-
zacién de su poder creador, él crecié en su arte, poderosa e incon-
fundible, como un grande arbol en medio de magros arbustos, como
los que vemos, de sibito, en las “caatingas” del nordeste del Brasil.
Fiel al pueblo, a sus necesidades. Hoy nadie puede tener una sonrisa
irénica al ver sus cuadros de ahora, como muchos la tienen al leer
poemas y articulos actuales de ciertos literatos que ayer no mas eran
tan timidos en sus motivos. Ante Segall ninguna sonrisa irénica, nin-
guna exclamacién admirativa. Su linea es una linea recta, de ella no
se alejo en las curvas de las reculadas. Fue una trinchera de lucha,
contrastando con los mostradores donde se vendian los talentos y se
fabricaban las pequenas inteligencias provincianas que invadieron
el mercado de la literatura y del arte en los anos tristes.

Nuevamente la alarmada quinta columna se alzé contra él. Esta
vez la parte mas reaccionaria e imbécil (la més inteligente se esta
adhiriendo). Su exposicién, exposicién de una trinchera desde don-
de la libertad luché contra el fascismo, fue asaltada una vez mas por
las bestias que obedecen a los capitanes artisticos de la oprimida
Berlin. iQué importa! La reaccién, el fascismo, el obscurantismo sélo
pueden vencer a los pequefios hombres y a los pequeiios artistas.
Los grandes salen mayores atn de las luchas y de los ataques vio-
lentos. Como ciertas ciudades de la reciente guerra, como la ciudad
de Stalingrado.

Lasar Segall es, ya hoy, un simbolo. Simbolo de dignidad v de
irreductibilidad del arte brasilefio.
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Samuel Rawet: Uma visdo do judaismo
e a marginalidade no Brasil

Berta Waldman

Samuel Rawet publicé su primer libro anos después que Judaica dejé de existir. Pero su director conocié de cerca en
sus viajes a Brasil el mundo de inmigrantes judios solitarios, extrarios y marginales, que pueblan como una pesadilla del
desamparo v la errancia la obra de este gran escritor. El presente articulo fue escrito especialmente para este ntimero
homenaje de NOAJ por Berta Waldman, profesora de la Universidad de Sao Paulo (USP), critica literaria, autora del

ensayo Clarice Lispector: A paixao segundo C.L.

ASCIDO em Klimotow, pequena aldeia polonesa, em 1921,
aos sete anos Samuel Rawet deslocou-se, com a mae e os
irmaos, para seguir o pai, que tinha emigrado para o Brasil
uns anos antes. Pobres, tiveram que instalar-se na zona norte,
no suburbio do Rio de Janeiro. A colisao de culturas mais os conflitos
no interior da familia, dificultaram ao méaximo sua adaptagao, rom-
pendo-se os lagos familiares, o que tornou a vida de seus membros
mais dilacerada. Formado em Engenharia, Rawet comegou cedo sua
vida de escritor nas paginas do Didrio Carioca, dedicando-se primei-

ramente ao teatro. Sua estréia em livro se da em 1956, com os Con-
tos do Imigrante. A partir dessa data, o autor constréi uma obra
coesa, que inclui os contos e novelas de Didlogo, Abama, Os sete
sonhos, Terreno de uma polegada quadrada e Viagem de Ahasverus,
além de diversos volumes de pequenos ensaios de teor filoséfico,
cultural, etc. Como engenheiro, trabalhou na construgao de Brasilia,
constando que viveu solitario, por muitos anos, na cidade Satélite
de Sobradinho, préxima, embora fora, daquela que ajudou a cons-
truir, tendo nela morrido em 1984. E interessante, aqui, fazer uma




breve digressao biogréafica que ajude a entender a importancia que
o subtirbio ganha em toda a obra de Samuel Rawet. A imigracao da
familia Rawet insere-se no fluxo imigratério de judeus russos, polo-
neses e alemaes, principalmente, que se deu entre 1920 e 1940, e
que teve de enfrentar dificuldades de diferentes tipos para poder
entrar no pais. Politicos, diplomatas, jornalistas e intelectuais tenta-
vam, na época, combinar categorizagdes sociais pseudo-cientificas
(Gobineau e Chamberlain) vigentes tanto na Europa como nas Amé-
ricas do século XX com um novo sentimento nacionalista. A isso
fundiram-se temas cristaos tradicionais e ainda presentes, de modo
que as tentativas de engendrar um sentimento de patriotismo colo-
cavam 0s grupos nao-cristaos em posigao precaria. Além do mais a
elite politica considerava os judeus uma “raga nao européia”, quan-
do “europeu” era entendido nao como adjetivo que relacionava com
a regiao de nascimento, mas como sinénimo racial para “branco”.
Assim, ao mesmo tempo que os judeus que viviam no Brasil eram
aceitos como “nao negros”, outros que queriam imigrar eram con-
siderados “nado brancos” e, portanto, um perigo social. Considera-
dos, ainda, como membros de uma “raca isolada” que nao podia
ser distinguida fisicamente com facilidade, os judeus arcavam tam-
bém com os estereétipos ha muito mantidos sobre eles que reforca-
vam uma furiosa caga a bodes expiatérios em tempos de crise
econdmica, politica e social, forjando um perfil que se tornou alvo
de uma politica segregacionista em nivel oficial, enquanto na reali-
dade aqueles aqui radicados iam se aculturando rapidamente a so-
ciedade brasileira, sem maiores problemas.

Como pobres entre pobres a familia Rawet vive no Rio de Ja-
neiro uma experiéncia que a vida de subtrbio lhe propocionou;
assim, nao ¢ dificil imaginar a eleicdo desse espago descentrado

que o autor privilegia para lhe servir de laboratério simbdlico do
confinamento de toda sorte de marginais e desvalidos. Ao final
dessa anélise se verd que o descentramento topogréfico atinge
também outros niveis.

Comabama, novela de Samuel Rawet publicada em 1964, o lei-
tor é colocado, de imediato, na posicao de decifrador, j& que a pa-
lavra que a nomeia nao tem um sentido prévio, gestada que foi no
corpo mesmo do texto.

Como cabe ao leitor decifrar o enigma, ele é convocado a afiar
o olhar e aplica-lo do modo o mais arguto, para nao deixar escapar
nem mesmo os detalhes, habilitando-se, assim, a reordenar as
pecas que, uma vez repostas, atribuam ao texto algum nivel de
coeréncia.

Trata-se de uma dificil fung@o, porque o que caracteriza o texto
de Rawet é o hermetismo. A economia do estilo, a elipse, a organi-
zagao sincopada da frase, a tendéncia alusiva que remete a sentidos
fora das margens do texto, formam um sistema cerrado que espanta
o leitor habituado a ser conduzido pela méao. A compensacao ime-
diata a essa dificuldade esta na precisao lexical, no dominio espeta-
cular da linguagem que se dobra e desdobra permanentemente em
modulagées plasticas, em jogos de luz e sombra responsaveis pelas
torgdes a que estao submetidos os volumes entre os quais se in-
cluem a cidade com seus edificios, casas, pragas e bares, a natureza,
as montanhas, o mar, as arvores, folhas e flores e, finalmente, o
homem. A cidade, embora ndo nomeada, é o Rio de Janeiro, onde
Rawet viveu.

Nao ¢ s6 o leitor que é convocado a olhar. A plasticidade do
estilo, na novela, é alcancada por meio da exploracao méaxima do
olhar. O narrador (em terceira pessoa) olha inesgotavelmente e as-

117

== ——



118

sim também o protagonista. Ambos se comprazem no exercicio do
olhar, e o que dizem, o mais das vezes, resulta dessa fun¢ao. Mas a
divisao usual que atribui objetividade a visdao do narrador e subjeti-
vidade a visao da personagem relativiza-se, pois o narrador vé a
personagem que vé. Como a distancia entre ambos ¢é diminuta,
cria-se rapidamente uma espécie de simultaneidade entre a perso-
nagem que vé e é vista ao mesmo tempo, tornando um pouco sem
sentido distinguir um do outro pelo pelo critério da objetividade/sub-
jetividade. Por outro lado, é o narrador o responsavel pela apresen-
tagao dos planos de visibilidade do leitor, porque é ele que expoe
aquilo que a personagem vé.

Com a exacerbagao da fungao visual, cria-se uma espécie de
dialética da onipoténcia e ao mesmo tempo da impoténcia radical
simultaneas ao olhar, ja que por mais que se veja, ha sempre o ponto
cego, condigao prévia da visao.

Assim comega a novela:

Deu-se um dia, apés longa caminhada, quando se encontrava no
outeiro, um pouco afastado da igreja branca, e seus olhos varreram
o horizonte da esquerda para a direita.

Ao fundo, a linha arroxeada de serras no outro lado da baia, o mar,
o monte de pedra oferecendo as dguas um dorso gracioso; a frente,
o aeroporto, galpGes de empresas de aviagdo, a linha atual das dguas
mal definidas pelo aterro recente, obras em construgdo sobre a faixa
de mar recém-conquistada, na continuagdo o cais e a amurada de
pedra antiga, e em curva abrupta blocos de edificios quase escondiam
0 morro encravado na avenida arborizada /.../ Deu-se que resolveu
descobrir seu deménio particular (pp.11-12)

Ha4 a interseccao de dois planos na trajetéria de Zacarias, o pro-
tagonista da narrativa: no horizontal, ele avanca do centro para a

periferia , da periferia para o centro; no vertical, se d& sua descida
do outeiro, onde se encontra inicialmente, antes de se langar a ca-
minhada, e a novela termina com a personagem no alto, em seu
apartamento. E no entrelacamento desses dois planos que se pauta
o enredo da novela, no transcurso de uma madrugada. Como a
personagem se desloca o tempo todo, aos planos gerais e panorami-
cos sucedem os instantaneos desgarrados e disformes, captados
pelo olhar em movimento: um ramo isolado, a crianga junto a mesa
posta, um paralelepipedo, objetos expostos na vitrine, sao fiapos
pincados ao acaso, desgarrados de seu lugar de insercéo.

Da praga, coracdo da cidade, Zacarias caminha para o suburbio.
Com esse deslocamento outros mais vém a reboque, situando o
personagem no intervalo entre a noite e o dia, entre um pensamento
e outro, entre o conhecido de que se afasta e o desconhecido em
diregdo ao qual caminha. A grande aventura sera dar lugar ao des-
conhecido, ao deménio, o que é indomével por sua prépria nature-
za. Para chegar a ele, um outro salto na verticalidade, sera preciso
descer ao inferno. Nessa descida, o protagonista registra a pobreza,
a prostituicdo, a violéncia, o desamparo e a loucura. E, acima de
tudo, a impossibilidade reafirmada a cada passo de travar contacto
com o outro.

O sofrimento de que esté investido o protagonista, longe da pie-
guice, é alimentado pelo édio e pelo nojo, vincando-o cada vez mais,
projetando-se para a realidade fora dele uma disposigao semelhante,
e assim personagem e paisagem compdem num padrao cubista o
mesmo plano, numa superacao da perspectiva tradicional que des-
taca e hierarquiza forma e fundo. Assim, suspenso na ponta do olhar
do outro, o protagonista é visto pelo narrador como um objeto entre
outros.
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Uma porta, janela. Seios. Pernas entreabertas e o constante meca-
nismo da farsa e aceitagdo da farsa, dicool, podridao, penumbra
(p. 53)

O olhar fragmentério capta indistintamente porta, janela, seios,
pernas, criando uma equivaléncia entre eles, que o protagonista ten-
ta quebrar. Como ele esté na mira do narra-dor, figura invisivel para
ele, seu esforco seré o de se enxergar em alguém que consiga lhe
devolver a imagem e mostrar-lhe o que nao se pode ver a nao ser
desde outro lugar: o mistério do préprio corpo em sua totalidade.
Por outro lado, a solidariedade entre narrador e personagem se d&
na diregao do primeiro que se cola ao segundo, arrastado por uma
forga que o atrai para o enunciado (para o plano da personagem),
resultando dai o discurso indireto livre, que soa como préprio e
alheio, no meio fio entre o eu e o outro, rompendo a linearidade
narrativa.

Em seu trajeto rumo ao encontro com o deménio, Zacarias
vai cruzando com outros personagens. O primeiro, um desconhe-
cido, toma-o pelo brago e o trata como se o conhecesse. E con-
duzido por ele a seu apartamento para partilhar da festa de ani-
versério do filho, passando, antes por um labirinto de comodos
e desesperos. Ao entrar, o protagonista percebe sua condicao de
estranho:

Os dois a seu lado olhavam-no de perfil, impossivel negé-lo pois
avangavam bastante as cabegas, e mesmo com a atencdo presa no
outro lado tinha em seu campo visual um pouco mais que fatias de
rosto. Exploravam-no. Sondavam-no. Era preciso resistir. Sua
condigdo de estranho agugava-lhes o apetite. O siléncio dele, uma
prova evidente de descaso; um homem que se subtrai a partici-
pagdo (p. 23)

O deslocamento no ambiente destaca Zacarias como estranho,
mas antes desse encontro ele ja se sabe estranho, caso contrario nao
teria iniciado a aventura. O que ele quer saber é algo mais. De qual-
quer forma, o impacto do encontro remete a lembranca da atividade
do protagonista, ele é um vendedor bem sucedido de eletrodomés-
ticos, embora tenha acumulado alguns fracassos. E fracassados sao
todos os seus amigos. Outro estranho como ele ¢ Urias, amigo de
bares, prostibulos, pensées e caminhadas, que o protagonista resol-
ve ir procurar.

E também no rastro da revelagao da estranheza de Zacarias que
aparece a primeira de duas referéncias explicitas que na novela se
faz ao judaismo:

(Urias) Judeu como ele, que do judaismo s6 sabia isso, que era judeu
(p- 48)

Atrés do atributo nao ha nada, o que confere ao judaismo o peso
de uma tradigao morta, algo como a pertenca a um passado alheio,
sustentado, ainda e apenas, pelos nomes biblicos.

Urias, o soldado de Davi, ou o sumo sacerdote, ou o profeta
contemporaneo de Jeremias, salta do texto sagrado para os prosti-
bulos da periferia do Rio, e é espancado por habitantes do subtrbio
quando vai cobrar o aluguel de um casebre. Doente, alquebrado,
expulsa Zacarias que, em sua travessia, decide visita-lo, com um
raivoso Vd embora, seu filho da puta (p. 72)

Por sua vez, Zacarias, um dos doze profetas menores, que tinha
por missao aglutinar o povo de Israel em torno de sua palavra, re-
verbera em seu homénimo - o protagonista da novela - como um
homem mudo, solitério, raivoso e desconectado. Resvalando do tex-
to sa-grado para a realidade profana, Zacarias e Urias sao nomes
esvaziados.
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O povo judeu apresenta uma fusao invulgar entre nacionalidade
ereligiao. Por um lado, existe o sistema natural (familia, tribo, nagao)
e, por outro, o espiritual, expresso inicialmente na religido. O sistema
de nacionalidade é bastante flexivel. Para a Halacha, nao ha con-
teddos na condigao judaica: nem pertenca territorial, nem idioma,
nem sequer religiao. Pode-se viver em Buenos Aires, Washington
ou Sao Paulo, pode-se nao saber nada de judaismo e de judeus,
pode-se ser ateu, que sera considerado judeu aquele cuja mae é
judia. Essa defini¢ao dificulta o paralelo entre judaismo e outras re-
ligides, pois para ser considerado cristao ou mussulmano, deve-se
crer em determinadas concepgoes de Deus. Em contrapartida, se-
gundo a Halach4, o judeu n&o necessita acreditar em Deus para ser
judeu. Por outro lado, também é possivel converter-se ao judaismo,
entretanto, nao se deixa de ser judeu por conversao, pois se continua
sendo filho de mae judia. Ao mesmo tempo, um outro sistema traca
objetivos espirituais para o povo e tenta sujeitar sua existéncia as
exigéncias religiosas e espirituais. Had uma tensao permanente entre
os dois sistemas decorrente da contradigao entre os seus objetivos.

Na novela de Rawet, o questionamento do protagonista com
relagdo a sua identidade judaica aludida como carente de lastro é
abrangente: do judaismo sé sabia isso, que era judeu..., quer dizer,
s6 lhe restou o nome.

Ora, toda a tradigao judaica tem como suporte apenas um
nome, e assim mesmo, impronunciavel, o tetragrama YHVH. A di-
vindade abstrata inatingivel e nao representével, colocada no limite
do nao existir, é responséavel pela atividade conotativa dos comen-
tarios e interpretagdes dos textos sagrados, prética introduzida para
se tentar achegar ao sentido de Deus. Movendo-se no terreno pan-
tanoso de uma conotagao possivel, cujas significagbes podem ser

conduzidas sempre um pouco mais adiante, a exegese do texto sa-
grado é sempre incompleta, uma vez que ele nao é uma entidade
estavel, nao havendo onde se estabeleca uma relagéo fixa entre sig-
nificante e significado. Neste sentido, Deus é uma abstragao e a es-
critura sagrada, vazia. Desse modo, os sinais de denegagao do ju-
daismo em ABAMA podem ser vistos paradoxalmente como sua
confirmacao, se se aceitar que ser judeu implica atribuir intermina-
velmente sentido a algo que nao esté dado.E é curioso observar que
o movimento da personagem, ao argumentar contra, esbarra justa-
mente numa adesao.

(utilizar) as mesmas palavras que arrastam atrds de si uma crosta
milenar, as mesmas palavras as quais s6 tém acesso os que sdo con-
siderados aptos para isso, por carregarem talvez uma imensa baga-
gem de deformacdo, as mesmas palavras, mas nuas, se possivel. A
coragem suprema de repensar a palavra de Deus sem acreditar nele
e sem nada saber do que foi escrito a respeito (p. 60)

Retomar a palavra de Deus para reinterpreta-la é entrar na ca-
deia dos estudos exegéticos, mas as “palavras nuas”, essas nao exis-
tem, embora se entenda que, no texto, elas signifiquem a recusa da
tradi¢do, o que mais adiante vem explicitado com todas as letras:

...a tradicdo é este monte de merda, é puxar a descarga (p. 69)

Mas, continuando o seu caminho, Zacarias rememora a ativida-
de artistica de pintor exercida por algum tempo no passado a que
seguiu um surto de loucura que o levou a um sanatério. Ali, ele
entrou em contacto com o louco Ismael, negro favelado que, quan-
do crianga, viu o pai matar a mae, sofreu a dispersao dos irmaos, a
pobreza e o abandono, configurando, em sua histéria pessoal, a
histéria dos desvalidos de grande parte da populagao brasileira. Ora,
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este é o terceiro personagem que porta um nome biblico, embora,
diferente-mente dos outros, nao seja judeu. E facil depreender que
0 que existe em comum entre os trés é a posigao marginal que ocu-
pam na sociedade brasileira, marcando cada um deles os tragos es-
pecificos de seu deslocamento. A homologia dos nomes biblicos mais
a posigao marginal permite que se leia ai um conceito de judeu que
inclui e conjuga toda sorte de marginalidade, contra o pano de fundo
da tradicao que, como se viu, deve-se deixar escorrer pela descarga.

A tendéncia a ampliar o conceito de identidade judaica j& apa-
rece no primeiro livro de Samuel Rawet: Contos do Imigrante, que
inaugura a literatura de imigracdo judaica no Brasil. No primeiro
conto, “O profeta”, é posto em cena um judeu salvo dos campos de
concentragao que emigra para o Rio de Janeiro, onde entra em con-
flito ndao com os nao judeus, mas com seus proprios familiares ja
adaptados a nova terra e a nova lingua e que o discriminam. Em

trés outros contos, a questao judaica é tratada de modo pontual: em’

“A Prece”, o autor projeta a figura de uma judia solitaria vivendo no
morro carioca; em “Judith”, enfoca-se a questao do casamento misto
de uma jovem que passa a ser excluida do grupo familiar; em “Grin-
guinho”, uma crianca é segregada na escola pelos colegas e pela
professora porque é diferente e desconhece a lingua do pais. Afora
esses contos, porém, as personagens, algumas com nomes biblicos,
ou migram dentro do pais a procura de melhores condicdes de vida,
ou sao irremediavelmente pobres e sem perspectivas, ou sao isoladas
pela doenga que conduzira inevitavelmente a morte. Instaladas todas
elas no subtrbio, descentra-das, a marginalidade é o denominador
comum que as une, e é a partir desse dado que o autor cria um
plano de equivaléncia entre elas, atingindo a generalidade que con-
tém as diferencas, sem conseguir, no entanto apaga-las. Assim, do

mesmo modo que se pode interpretar as figuras marginais, pobres,
loucas, assassinas, como sendo a encarnagdo moderna e brasileira
do judeu errante, também podemos ler inversamente que o judeu
aculturado dilui seus tragos que passam a ser identificados em outros
ex-céntricos e excluidos da sociedade brasileira.

Retornando a ABAMA, nota-se, de modo enviesado, que se vai
anunciando o fim do trajeto de Zacarias. H4 como que um ritmo
rotinizado que é acentuado e conduz a vida para a frente, pautado
pelo ciclo do dia e da noite. O dia ja se anuncia, deixando o prota-
gonista a deriva:

Daqui a algumas horas a padaria comegard a funcionar, e o forno a
ser aquecido. O agougue terd nos ganchos sélidos e sangrentos quar-

tos de boi. A quitanda expord cenouras, tomates, pencas de banana,
e tabuleiros de alface, agrido, pepinos e laranjas (p. 75).

De um sobrado, ecos de um alto-falante ressoam a empolgada
reinvindicagdo de um orador, fazendo provavelmente deslizar da
realidade para a ficgao sinais dos tempos de opressao vividos com
o golpe militar de 64, contemporaneo a publicacao da novela, que
apontam sabe-se l& para onde. Mas a angustia e a procura do pro-
tagonista ndo engatam nesse ritmo ciclico, atingindo o seu ponto
climatico quando ele entra num café e acima do balcao se olha no
espelho, e a imagem invertida mostra-lhe um outro, ou, mais pre-
cisamente, o seu olhar se vé visto pelo outro, enquanto ao fundo,
um negro baleia e mata uma mulher. Este momento encontraré sua
complementacao, depois que o protagonista refizer o caminho da
madrugada, mas em sentido inverso, da periferia para o centro.

Ao chegar a seu apartamento, Zacarias toma o lapis e o papel e
escreve a primeira letra do alfabeto e segue escrevendo até completar
a palavra ABAMA que, uma vez inscrita, faz surgir o esperado de-
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ménio - a forma duplicada do avesso da forma humana - quer dizer,
o espelho do avesso, feito de impulsos nunca realizados e de sonhos
vividos também pelo avesso. Quebra-se a chave monolégica da no-
vela e o narrador em discurso indireto relata o didlogo entre Zacarias
e seu deménio:
Entre perguntas e respostas a mesma disténcia da incompreensao.
Um choque de acusagées e atenuantes. Entre o desejado e o vivido
o0 mesmo intervalo de pesadelo. E numa pausa, o que poderia ser
um momento de suavidade, em voz de contralto, que era a voz de
Abama, veio a seqtiéncia de furias e medos, de privagées e excessos,
de andangas e perseguicbes, de exaustdo e cansago, de agonia e
morte (p. 80).

Um pouco a maneira do ponto Aleph no conto homénimo de
Jorge Luis Borges, através do qual o personagem vé simultanea-
mente todas as coisas existentes no universo, Abama também des-
fia farias e medos, privagdes, etc., enfatizando uma frase canta-
rolada, calcada na imagem de judeus que, com seus capotdes ne-
gros e cachos de cabelos enca-racolados, dangam em circulo, pro-
vavelmente em torno da Tord, num fundo de neve, noite e medo.
Essa, a segunda referéncia explicita que se faz ao judaismo em
Abama.

Mas a figura do deménio é instavel e 1abil, ndo tem uma forma
Unica e fixa:

E numa rdpida seqtiéncia Abama se multiplicou e para cada unidade
de sua forma um duplo surgia e esse duplo gerava outros dois, e cada
um deles projetava um lamento em paisagem diversa. Desertos, du-
nas, séis, vilarejos, casebres, paldcios; palmeiras, carvalhos, tamarei-
ras; ldgrimas, choro, pranto (p.81).

Multiplicam-se os demonios até desaparecerem, restando ape-
nas Zacarias e Abama, que se golpeiam imobilizados por com-

pressoes, ou formando uma ciranda que se desfaz com a primeira
luz do dia, e com as descargas de banheiros e as 4guas que correm
pelos ralos de pias e lavatérios.

Que o nicleo da novela seja uma funda indagacao sobre a
identidade de modo amplo, ndo ha a menor davida. E é dura a
resposta que ela propde a essa questdo: o sujeito e seu avesso
nao podem formar uma unidade, ndo ha sintese nem individuo,
porque o homem &, por natureza, dividido. A alienagao de si é
condicdo da existéncia e esse paradoxo, insuperavel. O impacto
do protagonista diante do espelho se d& porque de algum modo
ele intui a impoténcia do alcance de seu olhar, ele estd aqui e esta
14 refletido, descentrado, preso no olhar do outro. O impacto se
confirma e complementa no enfrentamento com seu deménio
particular, onde a relagéo estabelecida é a de luta e de tensao.
Nos dois casos, usando a formulagéo poética de Rimbaud: je est
un autre.

Mas h& um outro nivel interpretativo que a novela propicia. Para
chegar a ele é preciso por em questao a nomeacao do deménio. A
palavra Abama nao é portuguesa. Ela é, sem divida, de matriz he-
braica. Trabalhando por aproximagao, pode se observar que ela soa
mais ou menos como Habama, que significa “o palco”, compondo
nesse caso o cenéario mével onde a busca da identidade de Zacarias
se efetiva. Mas é pouco provavel que a referéncia seja essa, pois na
novela o narrador frisa que a palavra inicia com a primeira letra do
alfabeto, e em Habama o A aspirado corresponde a quinta letra do
alfabeto hebraico.A hipétese mais vidvel é a de que o autor tenha
juntado duas palavras para formar uma: ABA/ IMA, que significam
respectivamente pai/ mée.Levando-se em consideragao que as vo-
gais hebraicas séo subpostas as letras e facultativas, IMA é grafada
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AMA e s6 sera lida IMA se a vogal “i” for agregada a primeira letra
do alfabeto. O autor pode ter privilegiado essa forma quase palin-
dromética ABAMA porque ela permite uma leitura lidica adequada
aos jogos especulares e as inversdes presentes na estrutura mesma
da novela.

Se Abama significa pai/mae, (alids, é preciso frisar que, quando
Zacarias danca na ciranda com o deménio, menciona-se o nimero
trés)

Abragados os trés, Zacarias e Abama, os golpes se resumiam apenas
a compressées mais ou menos violentas, ds vezes imobilizados, ou-
tras em circulo, numa ciranda maciga (p. 81)

o deménio particular refere-se a origem do protagonista, que
prefiro ler como origem étnica. Pondo em confronto as duas tnicas
imagens de agregacao em circulo que a novela propicia, a dos ju-
deus ortodoxos que dangam em volta da Toré e a ciranda de trés
que fecha a novela, nota-se que além de faltar a alegria, a solidez e
a solidariedade ao segundo circulo, falta-lhe a letra.

Ha duas atitudes possiveis frente a tradi¢ao: encara-la como um
depésito sedimentado, petrificado, repetitivo, ou como uma memé-
ria ativa, interrogativa, critica. A segunda posi¢ao apéia-se na incom-
pletude e na disseminagdo permanente de sentidos.

A tradicso é questionada na segunda ciranda. A certeza de um
cédigo fixo de leis que estaria na origem do judaismo cantrapde-se
ainstabilidade de um centro fixo, que molda a origem como campo
significante a mercé da multiplicagao sem limite dos signficados.

Lida dessa maneira, a novela de Rawet problematiza e conjuga
num mesmo eixo trés niveis de descentramento: o social, o psiquico
e o religioso-cultural, que o olhar vigilante do protagonista consegue
s6 em parte ver, uma vez que, defrontado com o vazio que também
o representa e compde, ainda que negativamente, ele tropeca no
ponto cego.

O ritmo descontinuo e fragmentéario que pauta a novela, as
elipses, o clima lacunoso e difuso, o desfecho obscuro, deixa o
leitor patinando no espago em branco das alusdes marcadas den-
tro mas reverberadas fora da moldura do texto, induzindo a uma
leitura tateante, que se move também ela em duas dire¢oes: do
comego ao fim e, do fim para o comego, para se chegar aos sen-
tidos possiveis que o nosso olhar de leitor é capaz de organizar,
retroativamente.

E interessante observar que, embora a novela de Rawet se filie
a ficcao de corte intimista com muitos representantes entre nés, seu
grande interlocutor é, a meu ver, o artista plastico Oswaldo Goeldi
que, embora filho de imigrantes, se autodefinia como “um europeu
sentimental exilado no Brasil”, pais que nas suas gravuras se torna
teutonicamente sombrio, noturno, chuvoso e espectral, o oposto do
paraiso tropical. Na fronteira entre duas culturas, as obras, em dia-
logo, desses dois artistas nascem no ponto tensionado entre inte-
gracdo e marginalidade, naquela zona hibrida onde o dentro e o
fora se confundem.

Sao Paulo, octubre de 1997
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