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La Jerusalem de Else Lasker-Schtiler

“Una gema engarzada en su esmalte castano’’

para Else Levi-Miihsam, Doro y Katja

“Por todas partes cuelga todavia una triza de Jerusalem. A menudo alli donde uno no espera encontrarlo
—entre las manos arrugadas, trabajadas hasta el cansancio de una madre, o en la loma rocosa de un pais
deiastado. Por todas partes, si prestas atencién, pasa rodando a tu lado una piedrecilla de la pir@mide
antediluvial Jerusalem; y es que tropiezas con su borde, desprevenida en tus caminos.”

ESDE la ciudad antigua de Jerusalem, pasando porla Puerta
del Ledn, se llega, tras un corto paseo cuesta arriba, angosta
la calle, al Monte de los Olivos. Alli, en el viejo cementerio
judio, fue enterrada en 1945 Else Lasker-Schiiler. Era enero,
la guerra todavia no habia terminado. Seis anos vivid en la “‘eterna

(Das Hebréerland, GW I, 963)"

ciudad”, eternamente inquieta, y alli murid, expulsada de la patria
alemana. En ese lugar que desde el temprano exilio le parecié
como el “‘observatorio del mas alla”, y que tomo a ser su Gltimo
refugio ante el nazismo en 1939. {Por qué me sorprende saberlo,

al llegar aqui en el quincuagésimo aniversario de su muerte?

Estudié filologia hispanica francesa y alemana en Friburgo, Colonia y Madrid; su tesis versa sobre la obra del escritor argentino Mario Szichman.
Entre 1994 y 1996 ensené idioma aleman para nifios y francés y espariol para adultos en la escuela Talitha Kumi, Beit Jala, en la Autonomia
Palestina, y cursé estudios de literatura judeo-alemana en la Universidad de Jerusalem.




Poetizacion temprana de un sueiio

Jerusalem estuvo en el principio de la existencia de Else Las-
ker-Schiiler como poeta, cuando ella todavia no la conocia per-
sonalmente. Con ello se inserta, en primer lugar, en una larga
tradicién vigente ya desde los tiempos del Antiguo Testamento,
enlosque se comenzd a cantar a la ciudad como sintesisde suefios
proféticos y mesianicos, como el “‘corazén del mundo”. Ademas,
la Jerusalem “celestial”" se convirtié ya desde muy temprano en
un ambivalente punto de condensacién dentro de su indagacién
del judaismo y, en este contexto, también de su papel de artista.
A mediados de los anos '90 del siglo pasado, Else llegd a Berlin,
proveniente de una casa asimilada en el Elberfeld renano donde
nacié en 1869, un ano antes de la fundacién del imperio aleman
(“DeutschesReich™) cuyo creciente nacionalismo y antisemitismo
marcaran su infancia yjuventud.? En la metrépolis prusiana pron-
to entré en contacto con el movimiento sionista Judaismo Joven
(“Jung-Judische Zionistische Bewegung"), en el que participa-
ban, entre otros, Emst Toller y Gustav Landauer. También, y sobre
todo, entablé relaciones con Martin Buber y su circulo. Este inten-
taba en aquel entonces senalar, particularmente a la burguesia
asimilada judia, un camino diferente de las *‘penas de la didspora”
y de la enajenacion, hacia un renacimiento espiritual del judaismo
yuna “historia de soberania” (**Selbstandigkeitsgeschichte™”) que
fuese cultivada solidariamente por todos los judios.? Por ello, qui-
zas no sea asombroso que *‘Sulamith™ junto con “‘Das Lied des
Gesalbten” (La cancién del Ungido) el poema més temprano y
seguramente el mas famoso de Lasker-Schiiler sobre Jerusalem-

se haya publicado en 1901 en Ost und West. Monatsschrift fur Mo-
dernes Judentum (Este y Oeste. Revista Mensual de Judaismo Mo-
demo), recién fundada por Buber para fomentar un ‘‘renacimien-
to judio”.

“Sulamith” merece una atencién especial, ya que no sélo
aparece mas tarde en la primera edicién de Hebrdische Balladen
(Baladas Hebreas, 1913), nutridas explicitamente de un fondo
biblico-judio, sino que también finaliza su libro Das Hebrderland
(La Tierra de los Hebreos, 1937), en donde la visién de la ‘‘ciudad
edificada en las alturas”, condensada en 14 lineas liricas, se des-
pliega como en un cuadro vistoso mas también sombrio.
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Sulamith

iOh, de tu dulce boca
Aprendi demasiadas delicias!
Ya siento los labios de Gabriel
Arder en mi pecho...
Y la nube de noche bebe
Mi hondo suerio de cedros.

iOh, como me hace senas tu vida!
Y me disuelvo
Con floreciente corazén en penas
Y me lleva el viento en el universo,
En el tiempo,
En la eternidad,
Y mi alma se consume ardiendo en los colores crepusculares
De Jerusalem
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La poetizacién de Jerusalem que hace Else Lasker-Schiler en
““Sulamith™ recoge el amor biblico del Cantar de los Cantares. A
él remiten el titulo, los motivos del beso y el ‘‘sueno de cedros”,
asi como las metéaforas de lo dulce y del fervor tan caracteristicas
de la cancién biblica. Asimismo resuena aqui la tradicional inter-
pretacion alegérica de esta cancién como el amor de Dios hacia
el pueblo judio. “‘Sulamith™ se centra también en el anhelo amo-
roso de un Yo hacia un Ta. En un principio, éste implica una
proximidad inmediata debida a su extremo impacto sensual:
**iOh, de tu dulce boca / Aprendi demasiadas delicias! / Ya siento
los labios de Gabriel / Arder en mi pecho...”. Sin embargo, la
experiencia de amor aludida aqui ha tenido lugar en un pasado
no claramente definido, y en la efusién e intensidad que se le
atribuyen -un ‘“‘demasiado’’~ también se transluce el dolor de
Sulamith ante una dicha ahora viva sdlo en el recuerdo. Mas, a
pesar de toda distancia, en este recuerdo del pasado se confirma
la unién inmediata del Yo con el amado Tt: al comunicarsele las
“‘delicias” por ‘‘boca” de éste, literalmente encuentra su puesto
en una tradicién. Yo-Sulamith ha recibido una inspiracién hon-
damente enraizada en el judaismo: en la “*Sabiduria de los Pa-
dres” de la Mishnah se subraya no sélo lo transmitido por los
mayores, sino también el acto mismo de recibir y de transmitir.*

Por otra parte, la consumacion de su anhelo se proyecta en
un futuro inminente y se anticipa en la imagen de alegre anun-
ciacién por el mensajero divino que le promete destino y aun
distincién. Y ahora, al coincidir estas primeras cuatro lineas en
un “'ya no mas” y un ‘“‘todavia no’’, despertando la espera del

momento en el que por fin se cumpla la promesa, el poema entra
en una calma inesperada, extrafa: *Y la noche bebe / mi hondo
sueno de cedros”. En el presente del poema, el ansia y profundo
deseo de Sulamith cesan de repente, encuentran su alivio - en
unsitio lejosde laluz de la realidad. **Claro sueno - oscura vigilia"
dice en “Der Letzte” (El Gltimo), un poema de 1911, y en este
sentido puede entenderse aqui la particular oscuridad de la nube
nocturna que bebe el “hondo sueno de cedros”. Es otra luz y
claridad que la de una realidad cotidiana: una revelacion ‘“‘celes-
tial”’, en cuyo centro el Ti anhelado se identifica con Jerusalem.

“iOh, como me hace sefas tu vida!" ~ esta exlamacién
forma el centro, el “‘ombligo’’ del poema, al que le correspon-
de con exactitud la ultima linea que dice el nombre concreto
de la ciudad, mitico “‘ombligo del mundo” y patria de los exi-
liados, sitio desde el cual, segiin la Kabbala, uno puede llegar
al cielo.

Sitio que retne también toda la ambivalencia del anhelo
de Sulamith. La satisfaccién del deseo en el suefio también
significa precariedad, enaltecimiento y condensacién amena-
zados por la finalidad y la fugacidad. Mas que Jerusalem, es
su ‘‘vida'' quien le hace senas, la interpela directamente,
atractiva y prometedora. Pero asi lo hace ya desde la lejania
onirica, y su implicita ausencia inminente es tal que Sulamith
comienza a seguir los pasos de su suefo ya disolverse, dejando
atras todo lo terrenal y temporal por amor a la dolorosa felici-
dad -las “‘demasiadas delicias"'~ que parecen repetirse con el
“floreciente corazén en penas’’: 'Y me disuelvo / Con flore-
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ciente corazon en penas/ Llevada por el viento en el universo,
/ En tiempo, / En eternidad, / Y mi alma se consume ardiendo
en los colores crepusculares / De Jerusalem. En este espacio
metafisico, hacia el cual se evade Sulamith en una ascensién
al cielo, finalmente se produce una transcendencia: tras la in-
materializacién del Yo su alma ‘‘se consume”, se evapora
completamente en su suefo - y se redime como en una di-
mensién mitica, a la que previamente su anhelo ha desplazado
una imagen de la realidad: la ciudad terrenal de Jerusalem.

"¢Doénde estas, ciudad lejana con aires
de terciopelo?"”

En este temprano poema sobre Jerusalem, en una época
en que la poeta no solia tematizar el judaismo directamente
en su poesia, se retinen los motivos que forjarian su obra. El
ansia de amor y la busqueda de una patria, la cuestién de Dios,
la pérdida yla muerte son aspectos a los que Else siempre traté
de enfrentarse mediante la proyeccién de un mundo mas hos-
pitalario —el mundo de la imaginacién y de los suefios- y que,
en su metaforizacion especifica, se iluminan en vista de las
circunstancias de su vida. Estas muestran en un principio a la
tradicién judia como algo lejano, como intuicién, no como
transmisién practica y ‘‘saber”’ normativo.® A partir de sus
anos en Berlin empez6 a desdibujarse la ajenidad radical y
cada vez mas manifiesta de Else Lasker-Schuler. Para empe-
zar, rapidamente renuncio alli a la enganosa seguridad de un

matrimonio acomodado, burgués y asimilado como la familia
de que provenia. Luego, siendo una artista de la bohemia, no
podia esperar ser reconocida en una sociedad que se encon-
traba en un proceso de escision y aberracién que pronto re-
sultaria fatalmente desastroso. *‘Prinz Jussuf’’ es, en alusién al
José biblico, intérprete de los suenos, sdlo uno de varios dis-
fraces decididamente antiburgueses con los que ella trataba
de sobrevivir por la estrecha via entre arte y vida dentro de
un mundo inhéspito. Pero el aspecto mas grave de su deso-
rientacion fue su exclusion y, més tarde, la injuria y la perse-
cucién sufrida en su entorno no judio a causa de una identidad
que ella incorporaba como una ‘“‘ignorante’’. Ni una tradicién
judia ortodoxa, ni un concepto més general de existencia ju-
dia, mas alla de la asimilacién dentro de la sociedad alemana
de su tiempo, nada de ello podia ofrecer a Else un marco de
vida valido, en el que encontrar la seguridad de la fe y a si
misma.” También el sionismo, con el que simpatizaba, era re-
ligioso, de talante mistico, y nunca tan fuerte como para im-
pulsarla a emigrar voluntariamente a Palestina. Muchos inte-
lectuales y artistas judios emprendieron el camino hacia la iz-
quierda politica, al reconocer en el proyecto de la simbiosis
judeo-alemana todos los sintomas de un fracaso. Esta via tam-
poco resulté ser la adecuada para Else. Y es que su utopia era
a la vez menos y mas que la de la ‘*‘Menschheitsdammerung’
(“‘alba de la humanidad'’) ~ era menos general que este motto
programatico de los expresionistas, porque estaba méas deter-
minada por una bisqueda muy propia de su judaismo y de un
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Dios personal dentro de éste. A la vez enraizada en la cultura
alemana, en su lengua y literatura, que ella siempre asociaba
con su madre ~"‘alta admiradora de Goethe" y de Heine y
“‘madrina de mis dos mitades’ (YoyYo, GW 7, 237)-, Else vivié
desgarrada en visperas del ascenso de la Alemania nazi, infe-
lizmente atada a sus origenes judios. De aqui que el dolor su-
frido por Sulamith junto a la felicidad total en el jardin para-
disiaco del Cantar de los Cantares quizas cobre ain otro sen-
tido. Recibir “‘delicias” de tal tradicion, sentir a raiz de ella un
““corazon floreciente en penas’, significa una distincién que,
sin embargo, resulta problematica, porque quiere merecerse
en condiciones en la que esta distincion, al ser judia, se con-
vierte en un estigma.

“Vengo en septiembre, aunque tenga que marchar
a través del Mar Rojo”8

En 1933, Else Lasker-Schiiler es una de las primeras en huir a
Suiza ante el régimen nacional-socialista. Su situacion financiera
es pésima, y psiquicamente apenas soporta las heridas que le cau-
sa el antisemitismo aleman. La mistica judia, que habia abrazado
tras la muerte de su unico hijo extramatrimonial Paul en 1927, no
puede proporcionarle un verdadero sostén. Su fe necesita alimen-
to: seres humanos y sitios en los que pueda confirmar tanto la
esperanza de un lugar seguro y soberano dentro del judaismo y
entre los judios, como la confianza en su capacidad artistica.

En la primavera de 1934 emprende, desde su exilio en Zurich,
su primer viaje a Palestina. El motivo méas inmediato fue su inmi-

nente expulsion de Suiza, donde su presencia era considerada
oficialmente *'ni necesaria ni deseada”.” Mientras que en Alema-
nia sus obras se queman como documentos del ‘“‘arte degenera-
do” (“entartete Kunst"), las autoridades|la instruyen repetidamen-
te para que suprima sus ‘‘actividades ocupacionales como poeta”.
A pesar de estas condiciones, con este viaje también puede
concretarse por fin el profundo suefio desde cuyo horizonte en
otros tiempos Jerusalem le habia hecho senas, suefo que en un
“*acto poético [...] sin par” destinado a la gloria de los judios iria a
tornarse realidad: su libro Das Hebrderland (La Tierra de los He-
breos, 1937).'° Con esta obra —escrita y publicada al regresar tras
dos meses a Suiza-, Else Lasker-Schiiler trata de superar su desa-
rraigo también dentro de la comunidad judia de Zurich y de re-
cuperar su antigua fama como *‘poeta de los judios”. El significado
verdaderamente existencial de “’la tierra de los hebreos” se revela
ademas en una carta escrita a Jakob Job el 18.3.35: *'...debo asu-
mir el libro de los palestinos que tanto me llena el corazén. Si no,
seria cobarde. Siempre pienso en los torturados en campos de
concentracion y casi me averglienzo de mis quejas” (BR I, 256).

“iPalestina - una revelacién unida, anica!"

Das Hebraerland no es un itinerario “‘realista”, a no ser en el
sentido de una realidad muy propia que descubre la poeta en
Palestina. Porque las imagenes meéndricas y escenas asociativas,
a veces también fantdsticas, que le ofrece a los lectores, son esen-
cialmente parte de un pictograma psiquico, reflejos del ansia y
de la esperanza mas alta que simboliza la Tierra Prometida para
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la desterrada del nazismo. ‘‘Quiere uno contar algo de Palestina
- insipido trazarse un plan. iToda Palestina es una revelacién!”
escribe ya en las primeras paginas (GW 11, 788), para luego cele-
brar con palabras enféaticas y aun himnicas a Jerusalem como su
centro. Alli, Else encuentra e imagina su fe en Dios, en un judais-
mo sumamente personal, y escribe una poesia inspirada en esa
fe. “La estadia en la Tierra Prometida, sobre todo en Jerusalem,
fortalece la fe en Dios, en la 'Divinidad en Reposo’. Contra su
mejilla se apoya Jerusalem™ (GW II, 795), dice acerca dela “'ciu-
dad sagrada”’, lugar de contemplacién y sosiego de dudas y apre-
mios interiores. *‘Claras nubes, si, transparentes, vuelven a pasar
por mi mente” (GW II, 944f): asi comienza Das Hebréerland, con
una variante luminosa de la nube nocturna que ya en *‘Sulamith”
le habia inspirado su visién de Jerusalem.

Sin embargo, al describir Palestina y sobre todo Jerusalem,
Else Lasker-Schiiler no sélo deja correr libremente a su imagina-
cién, lo cual, porlo demas, no es del todo atipico para la literatura
creada en tomo a la Tierra Prometida.

La Jerusalem terrenal - entre Oriente y Occidente

"Me encanta vivir en medio de las ciudades

iy cuanto mds en Jerusalem! Cémoda detrds de
los setos vivos, en cualquier parte, me parece huir
de lo que acontece™!

"iPalestina no es de este mundo! Su Jerusalem juega armonio-
samente con el reino de los cielos” (GW 11, 896), dice Lasker-Schii-

ler més de una vez. Pero también en el Hebrderland aparecen,
siguiendo por supuesto una mirada selectiva muy personal, fené-
menos muy concretos y tipicos de la fascinante vida multicolor de
la Jerusalem ‘“‘terrenal”, en particular de la parte occidental de la
ciudad, en aquel entonces claramente marcada por la labor de
construccién sionista. 2 Repetidamente se encuentran indicios de
cosas “‘prosaicas’’, como por ejemplo el refrescante “‘mitz” (jugo)
de naranjas que suele tomar la poeta todas las mananas; los *‘dul-
ces de Farweroff' (nombre de un restaurante en el oeste de la
ciudad); el “Cinema Zion", del que confia que no estimule su de-
bilidad -ya legendaria- para el cine. Else menciona las obras de
canalizacion del rey Salomon, recién descubiertas, como posibi-
lidad de solucionar el problema del agua en Jerusalem, describe
la configuracion de las calles céntricas por la que pasa inespera-
damente una caravana nubia, una libreria en Ben Yehuda, la ga-
leria de arte “‘Steimatzky"'. E, incansablemente, a personas que la
impresionan cada una por su particularidad, a menudo belleza:
dos mendigas egipcias en la calle de Yaffa, judios de Samarcanda,
“orgullosos israelitas” espafoles y persas y ‘‘sacerdotes jasidim”,
unmonje griego conversando con un sacerdote abisinio en el Café
“Vienna", coroneles ingleses y los “‘golden boys de los regimientos
escoceses’’ que se refrescan con ‘“‘vino de Palestina” (GW II, 931
ss); surgen figuras familiares de la vida cotidiana, como la guapi-
sima funcionaria en el Correo Central y los jévenes y *“‘atrevidos”
arrieros arabes, o aparecen prominentes personalidades como
Arthur Ruppin, el director de la sociedad de colonizacién y res-
ponsable de la mds nueva arquitectura urbana oficial, en la que,
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como por ejemplo en la “villa imperial” del Keren Hayesod y del
Keren Kayemet, la poeta ve una “insipida hez de rocas jactancio-
sas” y “‘afectados monstruos de casas” (GW II, 811 ss). También
encuentra por casualidad una vez a *Adon” Gershom Scholem,
el entonces joven profesor de la catedra de mistica judia en la
Universidad Hebrea de Jerusalem, al que le reprocha sin mira-
mientos querer “descielarme las leyendas del santo Israel con el
veneno de la légica”. ‘‘Llevar a la boda el milagro (...) con una
l6gica de maestro de parroquia resulta en una mésalliance”, opina
indignada. Porque la revelacion, segin Else, le acontece sélo “‘a
una persona que mora en una hendidura de iempo més elevada™
- al poeta, al “superador del iempo” y *'superador del espacio”
por excelencia (GW 11, 802; 922; 921).

"Jerusalem es de figura pequeiia, la novia elegida
de Dios...” (GWII, 792)

Asi, Else Lasker-Schuler abandona las mas veces a la Jerusa-
lem terrenal para seguir a su inspiracion poética —a la luna y a las
nubes-, transida de una fe mistica en sus propias revelaciones.
Esto lo hace cémodamente desde la colonia Rehavia, el barrio
residencial preferido de los emigrantes judeo-alemanes:

Rehavia, oh Jerusalem sonriente, siempre tengo que pensar en ti...
amenudo descansabamos en la tienda, acariciados por el aire. Des-
de la colonia Rehavia, si tiene uno corgje, se llega inmediatamente,
parainformar con exactitudy decir correctamente la hora, alaluna.

A partir del fin de la semana vuelve a decrecer considerablemente,
entonces uno puede subir a su barca dorada. La hoz de la luna va
horizontalmente a lo largo del borde del cielo en Palestina. El que
se mueva horizontalmente se debe a razones geogrdficas, las que le
interesara averiguar mas al astrégrafo que a una poeta. En Pales-
tina no hay creptsculo. Es decir, desde el origen del mundo, ningu-
na caida pesada como plomo en el dia luminoso. Una prueba divina
para la archisantidad de Palestina ya en el plan de la creacion. Fue
el amor de Dios que, al pintar la Tierra Prometida, apagé el gris en
la paleta de nubes. Con una velocidad encantadora, la claridad del
dia se cambia en la oscuridad de la noche. Y la melancolia de los
poetas y su miedo terrenal los provocan otras razones que el furtivo
palidecer de la luz del dia (GW II, 813).

De modo semejante al de Dios en la creacién de Palestina,
también la poeta omite con preferencia en la suya lo oscuro,
todo lo ambivalente y disonante que marca el pais en alto gra-
do. Esto lo logra tanto mejor al escribir Das Hebrderland desde
sus recuerdos. El especial cromatismo y el imaginario de lo
visto provienen a menudo de ‘‘Sulamith’ y del Cantar de los
Cantares. En términos carinosos y enfaticos, Else Lasker-Schi-
ler describe a su lugar de anhelo varias veces mediante la ale-
goria de la amante biblica:

Jerusalem es de figura pequenia, la novia elegida de Dios en la tierra
de Palestina, y sin embargo de estatura tan inmensa con el abrigo
de sus cielos lilas y su vestido empedrado de hondonadas. Una pe-
quena ciudad, una dulce ciudadela - Su Sion; se alza con cada
piedra, en un cuadro de rocas (GW II, 792).
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Si Palestina es el “libro de Dios'’, entonces Jerusalem es
“la novia velada de Dios": “Dios quiere a Jerusalem. La ha
guardado en su corazén. Ha elegido a esta ciudad de las ciu-
dades" (GW 1I, 788). Desde su dificil realidad como exiliada,
ansiosa de hallar una vez mas la felicidad en la realidad exte-
rior, en la iconizacion de su propio anhelo, la poeta elige a su
propia Jerusalem. ‘‘Muero de la vida y vuelvo a respirar en la
imagen’’, escribia Else en una novela epistolar del afio 1912,
y ahora se cumple esta confesién en la continuaciéon de una
temprana imagen onirica, que en su calidad de poeta poste-
riormente la confirma como profeta y la translada a una cer-
cania inmediata al demiurgo divino: ‘‘Desprendido de Dios,
se mueve nuestro mundo; sélo Jerusalem permanece pen-
diente del cordel del Sagrado Sueno del Creador. iJerusalem,
que no es de este mundo!...”” Hasta los dias de su infancia per-
sigue su ‘‘perspectiva inspirada’’ sobre la ‘‘tierra de los hebreo-
s’’ que la destina a *‘compartir con el Sefnor la responsabilidad
de Su Creacién Favorita” (GW II, 793), porque ya en aquel
entonces habia ‘‘dibujado tantas veces Jerusalem y escrito un
versiculo debajo de la pequena imagen santa (...) como hoy
en dias selectos; quizds de modo maés original y de raigambre
mas fuerte” (GW II, 907). En Das Hebrderland su creacion fi-
nalmente coincide con la creacién divina, y es asi que su ex-
istencia como judia, artista y ser humano obtiene su sentido
transcendental: ‘‘Palestina, edificada como siguiendo un dibu-
jo infantil, es el cuadro magistral de Dios, la magistral obra
infantil de Dios"" (ibid.).

"Jerusalem es el observatorio del mas alla, el
antecielo del cielo” (GW I, 788)

En esta conviccién como poeta-profeta, Else Lasker-Schii-
ler se construye un suelo bajo los pies. Sin embargo, si su pro-
yecto de Palestina y de Jerusalem en su subjetividad divina-
mente inspirada garantiza que este lugar, donde la poeta nun-
ca penso radicarse, permanezca como algo especial, algo que
pueda elegir y de lo que pueda disponer libremente segin sus
propias necesidades ~de bendicién, de consuelo-, precisa-
mente por ello es un proyecto precario. La poeta sélo logra
consolidar su “'suelo” y darse a si misma plena substancia al
insertar a su “‘mision’’ en el cuadro mas general del sionismo
religioso. En efecto, Das Hebrderland se abre con el famoso
versiculo ‘‘Vosotros seréis un reino de sacerdotes, un santo
pueblo’” (Exodo 19:6), a modo de leitmotiv en hebreo y en
aleman. En este sentido exclama:

No todas las personas que vigjan a la tierra de Palestina viven alli
conscientes de su tarea. iiiPalestina obliga!!! Para recuperarse en
un sentido espiritual, Jerusalem, la capital de Palestina, es el lugar
propicio, el baro terapéutico del alma. Pues la ciudad bendice al
que anhela la bendicién, la piadosa ciudad consuela al que busca
ser consolado. Jerusalem es el observatorio del mds alld, el antecielo
del cielo. En esta divina creacién se construyé el primer templo (GW
I, 788 ss).

Indignada, Lasker-Schiller critica la “‘indolencia’ de aquellos
judios que vienen a la Tierra Santa sélo para probar de ella
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“‘como de un plato afamado y nunca antes saboreado”, y luego
regresar con buena conciencia a Europa (GW 11, 919). En con-
traste, celebra al “‘pionero hebreo’’ quien, partiendo de Herz, el
“‘melej (rey) muerto” y “vivo e inmortal indicador de camino”
(GW 11, 789), cumple incondicionalmente con la misién mesiani-
ca de Dios:

El pionero hebreo desperto a Palestina de su biblico y milenario
suerio de leyendas. Alzo en la perdida tierra prometida un cdliz, lo
lleno con la vid de su sangre, sacrifico su vida por Dios para volver
a ganarla - en forma mas elevada (GW 11, 793).

El trabajo de construccion sionista en Palestina finalmente se
vuelve tanto més exigente y, en vistas del fascismo y nacional-so-
cialismo cada vez mas amenazadores en Europa, tanto mas ne-
cesario, por cuanto sélo alli los judios pueden realmente esperar
un retormno divinamente legitimado desde la didspora y de la per-
secucion a su historia, un regreso a una identidad intacta como
“hebreos";'3
Bajo el peso de su eleccion jadea, perseguido por pueblos herma-
nos, el alma de los judios. En el corazén de algunos judios va mu-
riendo la fe en la justicia. Mas el hebreo consciente del contenido de
su carga divina lleva el peso responsable, el dulce nirio de los man-
damientos... la Torah, sonriente, en sus brazos (GW II, 883).

“Una vez , 'todos’ los judios regresaran a casa a la tierra
de los hebreos, a juntarse en los lugares de sus templo’ (GW

11, 895) - también Else Lasker-Schiiler parece regresar a casa
cuando en ocasion de Shavuot sigue, cual ‘‘Gltima peregrina”’,
las procesiones de judios religiosos al Muro de los Lamentos.
Y aunssi lo hace a una visible distancia, mencionando que *‘iNo
soy hebrea por amor a los hebreos, sino por el amor a Dios!",
no deja de afirmar su profundo amor hacia el ‘‘mas pequefio

pueblo entre los pueblos, al que pertenezco con corazén y
alma” (GW II, 816).'4

"¢Por qué no todos los hombres de todos los paises
juntos al menos una tierra?" (GW II, 908)

Sin embargo, este sentimiento de familiaridad y de pertenen-
cia siempre resulta fragil, por estar ligado a una amplia ignorancia
de las realidades y una subjetividad idealizadora, a veces incluso
“absolutista”’. Por otro lado, el idealismo utépico de Lasker-Schi-
ler, surgido de su propia ansia de armonia, revindica con convic-
ciénindudable la aptitud, la obligacién ética del ser humano para
con la paz y la responsibilidad hacia al préjimo, a la vez que la
fidelidad consigo mismo - es decir la conditio sine qua non de una
vida comunitaria estable.

Este dilema se muestra una vez mds en su vision de Jerusalem
como lugar por excelencia de coexistencia pacifica, vision que
contradice de modo flagrante la relacién entre judios y arabes,
empeorada tras la acrecentada inmigracion sionista en la época
del Mandato Britanico. De repente, el mundo arabe-oriental, al
que siempre se habia sentido afin como a un oriente de ensuefio
desde una distancia geografica y dentro de su poesia (vivida)
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—por ejemplo en el reino de “Theben” del Principe Jussuf-, le
aparece a la luz de una realidad inmediata. Esto no le quita nada
de su fascinacion, pero en vistas de los crecientes conflictos po-
liticos se vuelve alarmante, y mas cuando también pone en peli-
gro desde fuera la ubicacién de Else Lasker-Schiiler dentro del
judaismo, ya de por si precaria. En esta tensién, ella primero
translada su “‘regreso” al judaismo a un marco mas amplio, uni-
versal, en el que la ‘‘ciudad sagrada’’ con el Muro de las Lamen-
taciones en su centro no solo es el lugar donde vuelven a reen-
contrarse “ashkenazim’ y ‘‘sefardim”, judios ortodoxos y secula-
rizados, sino que:

"iEn las cuestas y caminos de Si6n, uno no anda entre individuos,
sino entre pueblos! Tras su reencuentro, las tribus de Judah descan-
san metédicamente a salvo, cada una en los bloques multicolores
de su barrio, su caja de construcciéon de imdgenes. Alrededor de
estas piedras de construccion tribales se mueven los mas diversos
pueblos y religiones orientales y occidentales. Y sin embargo, judio
y cristiano, mahometano y budista van llevados de la mano aqui.
Es dedir, cada uno trata a su préjimo con responsabilidad. No con-
viene sembrar discordia aqui en la Tierra Santa” (GW II, 13)

Especialmente judios y drabes, ambos ‘‘semitas’’, aparecen
como muy afines entre si en la perspectiva de Else, quien ya en
esta ocasion se evade del presente hacia tiempos biblicos para
sostener esta afirmacion. Son los ‘‘descendientes de Isaac e Is-
mael” (GW I, 934) en quienes descubre a menudo ‘‘el alma re-
surrecta de piadosas figurasde la Biblia'', de modo que los *‘judios

salvajes’ —los ‘*hebreos” ideales de la Biblia- *‘viven en tiendas
ante la puerta de Jerusalem, sin pretensiones y en armonia con
sus hermanos arabes”” (GW 11, 791).

También al hacer mencién directa de la politica de coloni-
zacion sionista, la postura idealista de Lasker-Schiiler frente a
las realidades queda conforme con los principios de esta poli-
tica, cuya legitimacion religiosa ahora va acompanada impli-
citamente de una superioridad ética y cultural de los judios
sobre sus “hermanos’’ arabes - convertidos en ‘‘hermanas-
tros”" al trasladarlos en términos ambivalentes hacia lo oscuro,
lo primitivo y la violencia latente. Esta superioridad no excluye
una participacion propia y particular en la construccién civi-
lizadora de la tierra por parte de los arabes - con su ‘“‘estilo
fantastico”, por ejemplo, en la arquitectura. Mas bien se abre
la perspectiva de una suerte de simbiosis judeo-arabe, ya que
Lasker-Schiiler estd convencida de que ‘“la inmigracién a la
tierra de las tierras (...) es beneficiosa para el drabe volunta-
rioso y trabajador igual que para el trabajador judio” (GW II,
870).

En consecuencia, el trabajo de los **heroicos” pioneros euro-
peos es

[...] ganar a los arabes para la obra sagrada de sus colonias en los
valles, incitarlos ahora para vivir juntos en amistad. Cuando las
naranjas estdn maduras y los panes cocidos, algunos de los colo-
nistas se encaminan por un sendero escarpado cuesta arriba, va-
lientes hasta la muerte, hacia sus adversarios. Los invitan a comer
en sus plantaciones, en la colonia madura del valle. Nacen verda-
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deras amistades entre los hermanastros semiticos, entre los campe-
sinos hebreos y los némadas arabes. Cargados con el fruto del ‘buen
hermano’, los hombres de barbas oscuras regresan a sus mujeres
en las poblaciones rocosas. El agasajado arabe del monte abandona
la colonia hospitalaria del hermano judio con lagrimas en los ojos.
El arabe mas elemental tiende, igual que el mas salvgje de los he-
breos, al sentimentalismo, que nace a menudo de una gratitud (GW
11, 869 ss.).

Sin embargo, Else Lasker-Schiiler no logra eludir las apo-
rias de la armonizacidn de lo que parece irreconciliable, a no
ser por medio de la mencidn de caracteristicas que, segun ella,
arabes y judios tienen en comun, lo que sin dudas es cierto, a
tal punto que podria ofrecer las bases para una convivencia al
menos pacifica. Mas en tltima instancia, su perspectiva se de-
tiene en un subjetivismo idealizador, con el que por otra parte
borra las diferencias —igualmente ‘‘verdaderas’’-, y al ignorar
las razones politicas del &rabe no encuentra modo de enfren-
tarlo en tanto ‘‘otro” propiamente dicho, tratese del ‘‘senti-
mentalismo’’, de una predileccidn por el teatro, una extrordi-
naria capacidad de entusiasmarse (GW II, 830), o de la agra-
dable “‘amabilidad’ y “‘bondad’’ de “‘ambos provocados pue-
blos semiticos” a los que la poeta encuentra ‘“‘en las calles,
plazas, en los senderos, pero también en los negocios, los ba-
res y los restaurantes’” (GW II, 915).

“En el fondo de mi corazén y sin rencor alguno, quiero al
pueblo arabe en la tierra de Palestina’’, escribe finalmente, pero
en 1939, al incrementarse en luchas sangrientas la gran rebelion

arabe iniciada en 1936, sus dudas acerca de la posibilidad de una
reconciliaciéon pueden deducirse de una carta a Carl Seelig, en
la que aparece timidamente expresada a modo condicional y
como pregunta, reiterando el ambivalente “‘en el fondo™ como
en espera de una confirmacion: “En el fondo podriamos ser to-
dos hermanos. En el fondo los arabes son nuestros hermanos en
el corazén (?)"" (BRI, 191). Sin embargo, Else no se ha despren-
dido tan rapidamente de su idealismo - “‘una pequena feria con
carrousel’’, porque “carrousel equivale a conocimiento y recon-
ciliacién entre todos”, tal sus planes para una reconciliacién de
los hijos de **Judas yde los drabes’ que le propone poco después
a Zalman Schocken (EXBR, 53).%°

[...] no soy sionista, ni judia, ni cristiana, mas creo
que soy un ser humano, un ser humano
profundamente triste. Fui un simple soldado de Dios;
pero ya no puedo uniformarmel6

El deseo de Else Lasker-Schiiler de insertarse legiimamente
con su judaismo personal y subjetivo en la tradicidn viva tropieza
con obstdculos también por la arista de la ortodoxia, y quizas no
sea por casualidad que esto le ocurriera en ocasién de una invi-
tacion del escritor S. Y. Agnén a participar en su casa de Talpiot
de la “Sagrada Cena de Shabat”, es decir, de una mesa familiar
como ella misma nunca pudo tener. El otro invitado, a quien la
poeta denomina ‘‘monje talmudista”, primero censura con muda



reprension la participacion de la poeta en la ceremonia *‘segin
su llama propia, unida” (las siete velas del Shabat), sin preocu-
parse de las convenciones. A esta condena latente de su ‘‘mala
judeidad”, Else reacciona con un recitado fervoroso del *‘Shma”
y se defiende mediante una parabola cuando el talmudista la acu-
sa mas o menos de blasfemia:

Erase una vez una pastora en el pueblo de Israel quien, cuando no
apacentaba los corderos, componia versos al Serior. Una manana
sintié mucha sed y se incliné hondamente sobre el borde de un pozo
para beber. Una de las innumerables gotas se alz6 sobre el manantial,
y en ella se reflejaba toda la creacién, el Creador mismo. Y la pastora
se fue a buscar una bandeja para poner a salvo lainefable preciosidad;
mas no encontré ni una sola que correspondiera a la belleza del agua
tallada, ni en los nichos de los templos, ni en los jardines de los palacios.
Entonces hil6 con los rojos hilos de su claro y transparente corazén un
caliz como ofrenda, de sonido cristalino y de dulce oscuridad, y puso
la temblante eternidad guardada en una mintscula gota, la gema de
las plegarias, el 'Shma’ - entre las paredes hiladas de su corazén sa-
crificado a Dios. El 'Shma’, el sagrado hieroglifo en el plan de la crea-
cién, sobrevive el mundo (GW II, 835 ss.).

A través de esta parabola, Lasker-Schiiler no sélo corrobo-
ra “'su’”’ judaismo, sino también la inmortalidad y ‘‘santidad”
de su propia obra, en cuyo centro vivo esta inscripto indele-
blemente el **Shma"". Pero aun si asi deja sobrevivir en su obra
ansiosa de Dios, en el “‘acto sin par’’, una esencia sobreindi-
vidual del judaismo que el talmudista queria negarle, su bus-
queda de un apoyo literalmente religioso se revela de lo mas

insistente cuando ella efectia un *‘religamiento’’ alos origenes
de su existencia individual. En la duda solitaria y el miedo ante
la muerte, la Jerusalem milenaria le muestra a la poeta tam-
bién una cara aterradora, a tal punto que finalmente se vuelve
el punto de partida para un viaje de regreso a la infancia, en
la que Else Lasker-Schiiler halla los principios de su poesia
““celestialmente’’ inspirada.

“Pronto decia mi hermano que la estrella
maravillosa venia, cual peregrina, de Palestina.

Mi hermano nunca mentia: esto lo sabiamos yo y mi
querida mama” (GW 11, 963).

Como Sulamith, regresa en Das Hebrderland al jardin de las
“‘delicias”, en el que su hermano Paul, jugando con ella en el
bosque, le senalaba cual santo la viva revelacién de Jerusalemy
sus colores crepusculares, segiin el ocurrida sélo en honor de
ella:

Y por tltimo, mi querido hermano, cuyo nombre le di a mi nifio, me
revelo como se llamaba el bosquecillo en el que nos habiamos sen-
tado: ‘iJerusalem!’. Y el pequerio bosquecillo habia venido por el
mar, a nuestro bosque, especialmente para conocerme. iOh, mi her-
mano sabia contar de modo tan amable!, y yo pendia de sus labios,
un corazoncito que escuchaba. Si en el camino al bosque crepuscu-
lar pasaba por sobre nuestras cabezas un cometa, mi querido y
piadoso hermano ponia su fina mano a modo de comprobacién
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sobre sus ojos, para poder juzgar mejor el origen de la estrella mi-
lenaria. Y decia entonces que la estrella maravillosa venia, cual pe-
regrina, 'de Palestina’. Mi hermano nunca mentia: esto lo sabiamos
yoy mi querida mama (GW 11, 962).

Mas es en el regazo de su madre donde estd guardado el
“saber”” mas profundo acerca de la verdad de la fe de Else.
En vistas de su propia mortalidad, que se le revela a la poeta
al ver la tumba del profeta Zacarias y los viejos sacerdotes
judios en el nocturno Valle del Kidrén ~‘viejos cementerios
de rocas [...] heroicos entre Dios y Su Tierra’ (GW II, 917)-,
siente miedo ‘‘ante esta muerte, vigilada por cumbres que
espian; aun si su paz lleva la imagen invisible de la deidad
en el cuello.” Sélo en la imagen de la madre, cuyo recuerdo
suscitan ‘‘justamente las momias y las viejas rocas de tan an-
tiguas ruinas sinagogales” (GW II, 867), parece encontrar un
poco de alivio y de paz. La madre que, al igual que el padre,
no le supo proporcionar apoyo alguno ni en la tradicién ju-
dia, ni en la sociedad alemana, lo hace ahora en Das He-
brderland en una proyeccién en la que su dificil herencia, el
amor por la cultura y la poesia alemana, encuentra un enal-
tecimiento metafisico. ‘‘iOh, ella me admiraba incesante-
mente! Yo estaba tan orgullosa, confiaba en su juicio, y lo-
graba el verso mas dificil, ya que construia mi poesia en su
regazo’’ - la hija se acuerda de cuando solia componer ver-
sos con la “‘mejor amiga del mundo, mi joven y hermosa
madre” (GW II, 876). Ahora esta imagen se le confunde con

el mismo Dios salvador, asi como su destino confluye con el
de Israel, el ““Shma’’ de la pastora con la plegaria central de
los judios, cuando el grandioso y amenazador paisaje rocoso
de Palestina ~un sélo, inmenso valle del Kidron- parece ro-
barle a la vieja poeta apatrida, en sus momentos de ‘‘miedo
terrenal”’, tanto el aliento de la tradicién poética como tam-
bién el suelo existencial bajo sus pies:

Rodeada de piedras inmensas, sostenida acrobdticamente en alto,
al mismo tiempo aprisionada en lo sélido y otra vez llamada por
vastos abismosy barrancos, si, magicamente atraida, una cree tener
que gritar primero de miedo y de dolor. Una anhela el regazo de la
madre. En las noches, muchos de los recién llegados a Palestina
suelen tener el tipico suerio de los aviadores. Yo también me precipité
despiadadamente desde todas las alturas a la tierra. Y sin embargo,
Adonai sostiene a Israel con su fuerte brazo, inmarcesible muro pro-
tector. Por fin entablo amistad con la mds pequeria y también con
la mas grande piedra de los abismos y con cada grano de arena de
los senderos del desierto (GW II, 813 ss).

En el “paisaje de Jerusalem, menciona Else en otra parte de
su libro, sus pupilas solian dilatarse “‘casi dolorosamente”, por-
que el ojo tenia que percibir ‘‘una nunca conocida ni presentida
forma de paisaje” de *‘grandisimas perspectivas” (GW II, 917). A
este paisaje -lo metafisico puro- lo hace soportable la madre,
quien se confirma como custodia de la estrella milagrosa de Pa-
lestina, poco antes de terminar la poeta su viaje poético por “la
tierra de los hebreos'":
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Una manana, mi inolvidable madre se incliné sobre mi al despertar
y me sonrié... He anhelado esta sonrisa desde que se fue con Dios.
Ya de nifia me daba su calor y me fortalecia, y desde que me fue
concedido recuperar esta sonrisa maravillosa aqui en Jerusalem,
comencé a sentir una alegria nunca antes conociday una profunda
comprension hacia la Tierra Santa, hacia nuestra querida Tierra
Santa. De repente cabia dentro de mi diminuta pupila, una gema
engarzada en su esmalte castario. En cualquier pais en que esté, mis
pies caminan por las alfombras escarlatas de la tierra roja. Hablan
comigo las cumbres de las piedras mas altas y se inclinan sobre mi,
sonrientes, como mi madre (GW I, 961).%7

La gema en el ojo -inspiracion poética y numen de su fe- es
lo que Else busca de nuevo cuando, en junio de 1937, vuelve a
viajar a Palestina, donde permaneceria otros dos meses. Es sabi-
do que tenia planes para un segundo libro sobre Tierra Santa,
pero el proyecto, continuado hasta 1940, queda fragmentario.
Algunas paginas tempranas aparecen sueltas en diversos diarios.
Allf Jerusalem no ha perdido nada de su fascinacién, y todavia
es fuerte la perspectiva ansiosa e idealizante de la poeta sobre la
“‘ciudad bendita’":

Una cree encontrarse en la estrella mas lejana, en una estrella-remol-
que delahoz lunar que se desliza horizontalmente, un grandioso barco
dorado por el vasto mar de nubes a lo largo de la playa del horizonte.
Es verdad que después del vigje a la Tierra Santa no hay sino un solo
vigje: el vigje al cielo. Porque se ha llegado a la mas alta meta terrenal
por tierra y mar: Jerusalem. De alli no puede continuarse, desde alli
conduce directo el camino a los cielos. [...] "¢Es linda Palestina?’. Me

preguntan de nuevo y siempre de nuevo, si Palestina y su capital
Jerusalem son lindas. Pues aunque mi interés ensalza esta tierra,
soy demasiado sincera para responder, Palestina es linda. Palestina

es piedra, roca de la creacién, la gema mads preciosa del Serior. El

la llevaba en Su mano antes de la revelacién del mundo™.'®

“Camino como por mausoleos - | Hecha piedra
nuestra Santa Ciudad. | Piedras descansan en sus
lechos de aguas muertas | En vez de aguasedas que
ahi jugaban: viniendo y yéndose. [...]”’ (Jerusalem).

A principios de abril de 1939, un ano después de que le qui-
taran la nacionalidad alemana, Else Lasker-Schiiler viaja por ter-
cera y ultima vez a Palestina, donde llega enferma y casi sin re-
cursos. También esta vez no piensa quedarse mas de algunos
meses; pero estalla la Segunda Guerra Mundial, Suiza le niega el
visado, y Jerusalem se convierte involuntariamente en el lugar
de su destierro definitivo.

Tampoco en los Gltimos afnos de su vida le es concedido un
lugar adecuado entre los judios sino un sitio marginal, a pesar del
apoyo que recibe de Zalman Schocken'® y de la (esporadica)
calma que le proporcionan sus frecuentes visitas a la sinagoga
liberal “Emet ve-Emunah”. De repente, todo es ajeno: el hebreo
no es su lengua, y ni la Jerusalem sionista ni la oriental logran
sustituirle a Berlin o a Zurich, en cuyas calles se imagina quizas
cuando vaga por los callejones de la ciudad antigua, o estando
sentada en su café preferido “Sijel” en la Ben Yehuda. Yehuda
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Amijai la recuerda vestida de modo excéntrico, figura sombria
que provocaba, y no sélo en los nifos, el extrafamiento, la com-
pasion y también las burlas. En la inevitabilidad del exilio, la des-
terrada apenas puede buscar refugio en su ilusién de la ‘“‘ciudad
favorita de Dios”’, comprender que su poesia en general -siempre
“obstinada” ante la realidad con la que jugaba arbitrariamente-,
y su ‘“‘acto poético sin par’’, el canto enfatico a Jerusalem del
Hebrderland, se hallen ahora atacados por la realidad, corriendo
el iesgo de enmudecer como el de un péjaro al que se ha pegado
un tiro. “Estoy tan profundamente desilusionada”, le escribe a
Schocken el 6.12.39.

Si, la tierra quedé la misma: tierra original, la creacién; pero me
estoy hundiendo en mi y me voy a morir de tristeza aqui. [...] Una
no sabe cémo es todo, yo sélo sé que la vida y la muerte van de la
mano. Y querer pensar l6gicamente es justamente tan ilégico. [...]
He escrito un libro tan amable sobre Jerusalem y me he vuelto cada
vez mads ajena. En el fondo de mi corazén no encontré a ninguna
persona que me diera consuelo, en el fondo todos me son ajenos [...]
Es que siempre he sido un indio, un pgjaro obstinado, y ahora todo
quebrado como en la jaula (EXBR, 57 ss).

Y sin embargo, Else todavia logra desarrollar una actividad
asombrosamente viva en el campo literario y artistico. A princi-
pios de 1941 funda el *‘Kraal’’, una asociacién de conferencias y
lecturas para artistas e intelectuales. Emprende viajes a Tel Aviv
y Haifa para leer sus obras, y sigue escribiendo su segundo libro
sobre Palestina. Pero ahora, al haber perdido toda distancia res-

pecto del pais, y agudizarse la pérdida de su patria al adquirir
creciente certeza sobre los acontecimientos catastréficos en Ale-
mania y Europa, el trabajo toma otro rumbo, en el que surge una
imagen mucho menos idealizada de Jerusalem.

En IchundlIch (YoyYo; 1940/41), una “tragedia teatralica” ori-
ginalmente planeada como parte del segundo libro sobre Pales-
tina, Lasker-Schiiler emprende una discusién parédica del nazis-
mo situada en el Valle de Hinom, en el que Hitler y sus criminales
companeros son aniquilados en el infiemo. Por otro lado, a través
de la dedicacién a la madre, la ‘‘madrina de mis dos mitades™, y
de la parodia del Fausto de Goethe en que Dios salva a Fausto
junto con Mefisto, la poeta trata de revindicar para su “‘segunda
mitad” -la judia- la lengua y cultura alemana de raigambre hu-
manista.

Y una vez mas Jerusalem se confirma como sitio de inmortal
inspiracién poética y proteccion contra la inhéspita realidad his-
térica. Caminando por sus callejuelas rumbo al teatro, la poeta
dice a su acompanante:

Te asombras que tras la bebida de plata

Haya regresado a vuestro armario terrenal.

Para el ilimitado sueno del poeta

Verdad que vuestro mundo de carpinteria no tiene lugar.
Perdona la arrogancia, companero,

Es que llevo una vida mas sublime -

iNoches sin luz se encienden en mi dicha!

Las estrellas salen en mi mirada -
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iHace arios estelares ya yo moraba en tierra!
iY sélo mi verso no fue ilusion! [...] (GW 7, 231f).

Por esta ilusién, ya considerablemente extenuada en la ul-
tima escena de IchundIch, donde la poeta se desdobla en la
desolada imagen de un espantapéjaros, Else lucha todavia en
sus Ultimos anos de vida. Y, en efecto, logra proyectarla una
vez mas en palabras poéticas, en su poemario Mein blaues Kla-
vier (Mi piano azul) que se publica en Jerusalem en 1943, de-
dicado ‘A mis amigos y amigas inolvidables en las ciudades
de Alemania -y a aquellos quienes, como yo, fueron expulsa-
dos y ahora se hallan dispersos en el mundo’’. Mas la desilu-
sién, el peligro de enmudecer *‘desde que embrutecié el mun-
do"’, como dice el homénimo poema de la coleccién, aqui ya
se hallan manifiestamente inscriptos en el cuerpo poético, y el
lamento de la poeta a causa de la pérdida de todos los suenos
se deja entender con desesperada claridad, también en el poe-
ma ‘“‘Jerusalem’’.

Jerusalem

Dios construyé de su espina dorsal: Palestina
De un solo hueso: Jerusalem

Camino como por mausoleos -

Hecha piedra nuestra Santa Ciudad.

Piedras descansan en sus lechos de aguas muertas

En vez de aguasedas que ahi jugaban: yendo y viniendo.

Abismos fijan con mirada dura al caminante -
Y él se hunde en sus rigidas noches.
Tengo un miedo que no puedo vencer.
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Si vinieras...

Envuelto en el abrigo alpino luminoso -

Y apartaras el creptisculo de mi dia -

Mi brazo te rodearia, imagen santa de consuelo.

Como en otros tiempos, cuando sufria en la oscuridad de mi corazén -
AHi tus ojos ambos: nubes azules.
Me dlejaban de mi melancolia.

Si vinieras -

A la tierra ancestral -

Me amonestarias como a un ninito:
iJerusalem - dlzate y resucita!

Nos saludan
Las vivas banderas del ‘‘Unico Dios"’,
Manos verdecientes, sembrando el aliento de la vida.

Con palabras devotas a Dios, Else Lasker-Schiiler parece que-
rer entonar aqui otra vez un elogio a la Jerusalem *“‘celestial"’, tal
como lo habia hecho a menudo también en Das Hebrderland -
juguetona y extasiada como al vagar por los barrios judios de la
ciudad, en bisqueda de patria:
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Me paseaba con toda tranquilidad sobre el duro y viejisimo hueso
de la calle principal de Jerusalem, balanceado sobre su columna
vertebral. Los callejones de las sinagogas mds antiguas se bifurcan
hacia la derecha y la izquierda como costillas del tronco dorsal. De
cada una de las casas antiguas murmura nuestra querida musica
sinagogal (GW II, 820 ss).

Ahora, en el “espanto de la soledad” (tal el titulo de uno
de sus dltimos dibujos), en el que se encuentra en la Jerusalem
terrenal, el canto de una tradicién y religion viva ha enmude-
cido; sélo son reales el fin, la muerte tal como la vio en el Valle
del Kidrén y en el *‘sueno de los aviadores'’, su miedo en el
que ahora cae como en una realidad despiadada, sin esperan-
za en el “'fuerte brazo de Adonai”’. Y ya como entonces a la
vista de las ‘‘momias’’ y de las ‘‘ruinas de sinagogas tan anti-
guas'’, sélo que incomparablemente méas desesperada, huye
hacia el pasado, hacia su infancia y su madre, de cuyo regazo
obtuvo la inspiracion poética. Alemania, quizas también Sui-
za, en donde le era concedido a la poeta realizar su ‘‘acto
poético sin par'’, translucen en el *‘abrigo alpino, luminoso’’,
en el que se implora la llegada del T salvador, a liberarla del
“crepisculo de mi dia” - de la “‘melancolia’’ y del ‘‘miedo
terrenal’ de los poetas.

Eternamente te buscaba a ti -sangran mis pies—
Apaga mi sed con la dulzura de tu sonrisa.

Y sin embargo temo que la puerta

Del sueno se cierre.

dice, aludiendo a ‘**Sulamith”, en ‘““Dem Holden'’ (Al dulce), otro
poema de la coleccidn, en el que el ansia de Dios-Madre ya ha
perdido casi toda esperanza de ser cumplida.

Aqui, sin embargo, Else resucita una vez mas la imagen de la
“‘ciudad bendita”, en el recuerdo de tiempos en los que nubes
de suefo poético —azules como en su época artistica mds exitosa
en Berlin- y personas cercanas le ayudaban a soportar su miseria
existencial. Cual la ‘‘pequena imagen santa’ que dibujaba en su
infancia, lleva ahora su vision ‘‘celestial”’ a una existencia poética
donde puede sentirse a salvo en un abrazo simbiético, evocando
el regazo de la madre sonriente y consoladora.

Y, una vezmas, Else Lasker-Schiiler implora, en sumiedo ante
una muerte solitaria y por sobre toda ilusién a la que remite irre-
vocablemente el modo irreal del *'Si vinieras...”, la esperanza de
asegurarse sus relaciones religiosas, a nivel tanto colectivo como
individual: en la cadena de los antepasados judios, en la “tierra
ancestral”, y en la relacién retrospectiva hacia su fe de infancia
que en otros tiempos tuvo el poder de resisitir a las destructoras
palabras del caplan de Elberfeld:?° *'Si vinieras - / A la tierra an-
cestral -/ me amonestarias como a un ninito: / iJerusalem - 4lzate
y resucita!”’.

Y en efecto la poeta parece salvarse de la desilusién, al des-
cribir al final una revelacién aparentemente real y presente: ‘‘Nos
saludan/ Las vivas banderas del 'Unico Dios’, / Manos verdecien-
tes, sembrando el aliento de la vida''. Como en **Sulamith’’, quien
aqui ya no esta sola, le hace senas el més alto principio de la vida,
haciéndole reconocer los signos de una existencia prometedora
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regida por la Divinidad. Pero el tono extranamente solemne, casi
retérico de esta Gltima estrofa, asi como las comillas entre las que
aparece el “Unico Dios”, confieren a esta vision un aura de irrea-
lidad. Aqui la poeta omite la propia consumacion real y la unién
fervorosa con el simbolo de su anhelo proyectado en aquel pri-
mer poema de Jerusalem. En ‘‘Dem Holden", sin embargo, Su-
lamith vuelve a despedirse, pero esta vez no fluye hacia los colo-
res crepusculares de Jerusalem, sino hacia la manana, despejada
y sin nubes nocturnas:

Te mando, antes de saborear una gota de luz temprana,
Saludos envueltos en una nube azul

Y besos cogidos del labio, recién brotados.

Antes de fluir hacia la manana en una bandada.

En los siguientes versos, hallados entre los Gltimos escritos de
Else, incluso el dolor y la desesperacion de la desterrada han
enmudecido ante el cansancio letal que se impone con una cal-
ma resignada:

Hay que estar tan cansada como lo estoy yo
En desencanto frio mi mundo desaparece de mi mente
Y se escurren mis deseos en lo hondo de mi corazén.?*

Después de la publicaciéon de Mein blaues Klavier, el mundo
se ensombrece cada vez més en torno a Else Lasker-Schiiler.
Mientras que en Alemania se comienza a ejecutar la llamada *‘so-

lucién final”, aumentan sus pedidos de auxilio desde el “‘espanto
de la soledad": “Despues de dias dificiles: saludos. Es demasiado
dificil para mi entre este pueblo. David también se hubiera mar-
chado”, dice el 29.1.1943 a los anticuarios Sally y Sina Grosshut
en Haifa; el 10.7.1944: “‘Estoy desesperada en la soledad. Vuestro
Jussuf’ (BRI, 318). Los que la han visto en los tltimos meses de
su vida hablan de su absoluto desconocimiento de la realidad,
de un “resquebrajamiento’’. A principios de enero se la encontré
en la calle, casi muerta de hambre. Murié el 22 de enero de 1945,
a los 76 anos. Al otro dia fue enterrada en el Monte de los Olivos.
S. Y. Agnén dijo Kadish junto con Gerson Stern.

La lapida de su tumba, perdida durante dos décadas, se en-
contrd en 1967. Sélo pocos saben de su existencia. Un punado
de quienes compartieron los anos del exilio de una de las mas
grandes poetas judias de lengua alemana, suelen venir al legen-
dario café Atara de Jerusalem todos los viernes por la manana.
Recuerdan. Shalom Ben Jorin me comenta con lenta sonrisa su
pasidn por el cine; ella lo llevd al cine Zion, a ver imagenes de
una didspora que ella misma no entendia del todo - Ven a idl mit
a fidl: “'El judio con el violin™.

Else Levi-Mithsam, quien abandoné Alemania por segunda y
definitiva vez apenas hace un ano, recuerda el famoso ““‘Roma-
nisches Cafe” de los afos 20 en Berlin. Alli la poeta la abrazd,
amable y distraida, a lo mejor confundiéndola con Erich Mih-
sam, el célebre tio de Else Levi-Mithsam a quien ella acompana-
ba. Le pregunté por sus impresiones de Else Lasker-Schiiler en
Jerusalem. Inclina su pequena cara de finas facciones: la soledad
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sombria en la que solia aparecer la poeta en la King George; su
obstinacién radical; a veces, cuando se le hablaba imprevista-
mente, reaccionaba como ‘‘un viento tempestuoso”’.

Detras de esta obstinacién, las heridas, tal como las vio Mirén
Sima, quien no cree en un realismo objetivo. El la retrat con
finos trazos de lapiz, una mujer vieja, quebrada, de quien dice:
“Era hermosa’'. Y entonces vuelve a contarme de Dresden, don-
de sigue viviendo, en una memoria que posee otra realidad que
la del inmediato presente en este café, en la misma Jerusalem.

Desde sus ojos azules me dirige una mirada casi transparente,
acompanada de suvoz que me llega como desde una lejania muy
cercana:

"La mayoria de la gente viene aqui, se ven, se separan otra
vez. Sin compromiso. Con algunos nunca he hablado una pala-
bra. Pero me doy cuenta de inmediato cuando alguien falta. Es
como en un cuadro del que de repente algo ha sido apartado,
algo que antes lo completaba, que lo convertia en cuadro. Algo
familiar se ha ido.”

NOTAS

1 Das Hebrderland (La Tierra de los Hebreos) se citara de aqui en
adelante segtin la primera edicién de sus Obras Completas en 3
tomos: Else Lasker-Schtiler, Gesammelte Werke, ed. por Friedhelm
Kemp, Miinchen: Késel, 1961-62 (en adelante GW 1I). Los poemas
que aparecen en este articulo siguen el primer tomo de esta edicién
(GW . Si no se menciona otra fuente, las cartas seran citadas segtin
la edicién en dos tomos preparada por Margarete Kupper (Ed.), Else
Lasker-Schiiler, Briefe in zwei Banden. Band I: Lieber gestreifter
Tiger, Band Il: Wo ist unser buntes Theben, Miinchen: Késel, 1969
(en adelante BR I, II). La edicién mas reciente de sus Obras
Completas es todavia la del Deutscher Taschenbuch Verlag,
Miinchen, de 1986, que reline en 8 tomos las obras més
importantes de la poeta, entre otras su poesia de 1902 a 1943, asi
como versos y prosa péstumos. De esta edicién se citara Ichundich
(YoyYo), en el VIl tomo (GW 7). Una nueva edicién critica de sus
obras y cartas completas esta actualmente a cargo del centro de
investigacién para literatura y cultura alemana ‘‘Franz Rosenzweig™
en Jerusalem.

2 En Konzert (Concierto; 1932), tomo que retine la prosa
autobiografica escrita durante los afios '20, la poeta ha dejado
testimonio en parte abierto, en parte criptico, de diversas
experiencias con el antisemitismo alemén en su infancia.

3 Véase Shedletzky, Itta, ‘‘Bacharach und Barcelona. On Else
Lasker-Schiilers Relation to Heinrich Heine”. En Gelber, Mark H.
(Ed.), The Jewish Reception of Heinrich Heine. Sonderdruck aus
Conditio Judaica 1. Tiibingen: Niemeyer, 1992, 113-126, aqui
116ss. Las citas son del articulo de Buber ‘‘Die Jiidische
Renaissance’”” (El Renacimiento Judio), publicado en la 1a edicién
de la revista Ost und West mencionada més abajo.

4 Veéase Shedletzky, Itta, ‘‘Existenz und Tradition. Zur Bestimmung
des 'Juidischen’ in der deutsch-sprachigen Literatur. En
Deutsch-jiidische Exil- und Emigrationsliteratur im 20.
Jahrhundert. Hg. von Shedletzky, Itta und Hans Otto Horch.
Sonderdruck aus Conditio Judaica 5. Tiibingen: Niemeyer 1993,
3-14 (p. 11).
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5 Del poema ‘‘Vollmond™ (Meine Wunder, 1911), citado por ella
en una conferencia en Ziirich, ca. marzo de 1939. Cit. en
Shedletzky 95, 120.

6 Con ello contrastan las iméagenes de antepasados provenientes de
una famosa familia de rabinos y de Toledo que ella proyecta en
Konzert, genealogia que hasta hoy no ha podido comprobarse. En
Elberfeld, la poeta crecié en un entorno cristiano impregnado
particularmente de luteranismo. Su hermano preferido Paul tenia
la intencién de convertirse al catolicismo cuando murié en 1880.

7 Para los siguientes comentarios acerca de este aspecto véase la
biografia de Hessing, Jakob, Else Lasker-Schiiler. Biographie
einer deutsch-jiidischen Dichterin. Karlsruhe: Léper, 1985, en la
que me bas6 también en otros aspectos.

8 Carta postal a S. Y. Agnén desde Ziirich, 22.6.1933. Cit. en
Shedletzky 95, 15.

9 En Kliisener, Erika und Friedrich Pféfflin (Ed.), Else
Lasker-Schiiler 1869-1945, Else Lasker-Schiiler in den
Tagebiichern von Werner Kraft, 1923-1945. ausgew. von Volker
Kahmen. Ausstellung zum 50. Todestag in Marbach a. N.,
Deutsche Schillergesellschaft, 1995; Marbacher Magazin 95 (p.
248).

10 Carta a S. Guggenheim desde Ziirich del 29.10.34; BR 1, 263.

11 “Etwas von Jerusalem. Wieder etwas von Paléstina” ("Algo de
Jerusalem. Otra vez algo de Palestina”). Imprenta de diario, 1939
o més tarde. Cit. en Shedletzky 95, 100.

12 Para este aspecto véase el articulo de Hessing, Jakob, ‘‘Else
Lasker-Schiilers Héllental: Eine Spurensuche in Jerusalem”. In

13

14
15

16
17

18

19

20

21

Konturen. Magazin fuer Sprache, Literatur und Landschaft 3.
Ismaning: Max Hueber, 1993.

“Hebreos”, igual que “judios salvajes”, son términos fundados en tiempos
biblicos con los que Lasker-Schuler designa a los judios ideales.

Véase en este contexto Hessing 85, 161ss.

Cit. en Bauschinger, Sigrid und Helmut G. Hermann (Ed. y Com.),
“Was soll ich hier?”” Exilbriefe an Salman Schocken (*“;Qué hago
aqui?”. Cartas desde el exilio a Zalman Schocken). Dokumentarische
Erstausgabe mit vier Briefen Schockens im Anhang, Heidelberg:
Lambert Schneider, 1986 (en adelante EXBR).

Carta a Martin Buber, Jerusalem, 23.12.1942; BRI, 127 ss.

Es interesante sefalar aqui una leyenda del siglo 1 A.C. que
Lasker-Schiiler debe de haber conocido. En ella, el mundo es
representado por un ojo; su pupila es Jerusalem; el templo
reflejado en ella, el Templo del Sefior.
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De ““Ich erzahle etwas aus Palastina™ ("Cuento algo de Palestina™),
en Jiidische Rundschau, 5.11.1937. Cit. en Shedletzky 95, 99.

Aparte de Schocken, también la asociacién de inmigrantes
alemanes la ayudé mediante una pensién mensual objetivamente
suficiente; sin embargo, siempre pasaba hambre.

En *St. Laurentius™ (Konzert), que recoge una experiencia de
antisemitismo en la infancia, este le “‘explica” asi los gritos * Hepp,
hepp!” de sus compafieros de colegio luteranos y catélicos.

Del poema Man muss so miide sein wie ich (Hay que estar tan
cansada como lo estoy yo), publicado postumamente. Cit. en
Shedletzky 95, 69.
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en mis preguntas acerca de la poeta. Le agradezco a Werner Volke por el catdlogo de Marbach; a Florinda Goldberg por la revisién final
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