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Poema sobre Jerusalem 

Si no existiera Jerusalem, ¿qué harían con un poema sobre Jerusalem? 
Si no existiera Jenisalem. lo cantarían mientras tanto en otra parte. 
Si no existiera Te1 Aviv, ¿qué harían con un poema sobre Te1 Aviv? 
Si no existiera Te1 Aviv, lo cantarían en Haifa. 

Y después, Te1 Aviv volvería a existir, y Jerusalem florecería de la roca. 
Y hasta Haifa se extenderia sobre el Carmel, como un picapedrero árabe. 
Y que un gran sol vuelva a besarlas, como a niños descarriados que entraron en razón. 
Y que el calor y la calma reinen en nuestra tierra. (had.: Flonnda F. Goldberg) 

Moscú, 1941. Lleg6 a Israel en 1949. Es poeta, traductor y ensayista pokico. Entre sus libros: Interior y exterior; Cien poemas; Salida al mar. m 



Jerusalem 
En una azotea de la Gudad Vieja 
la ropa tendida refleja 
la última luz del día: 
la sábana blanca de una enemiga, 
la toalla con que un enemigo 
enjuga el sudor de su fiente. 

En el cielo de la Ciudad Vieja 
un papalote se eleva. 
Al extremo de la cuerda 
hay un niño 
que el muro mirar no me deja. 

lzarnos muchas banderas. 
lzaron muchas banderas. 
Para que crearnos que están de fiesta. 
Para que crean que estamos de fiesta. 

1965. 
(Trad.: Esther Solay-Levy) 

Mi niño huele a paz 
Mi niño huele a paz. 
Cuando me inclino sobre él 
no sólo huelo el aroma del jabón. 
Todos los hombres Feron niños que olían a paz 
ty en todo el pak no quedó 
ni una rueda de molino en movimiento). 

Oh país mío, desgarrado como ropas 
que apenas podrían ser zurcidas. 
También en la cueva de Majpelah hay padres duros y solitarios, 
y un silenao sin hijos. 

Mi niño huele a paz. 
El vientre de su madre le aseguró 
lo que Dios no puede asegurarnos. 

(Trad.: F. F. Goldberg) 

Nació en Alemania en 1924; llegó a Israel en 1935. Figura central en 
la poesía israelí, se lo identifica también como "el poeta de 
Jemsalem". Entre sus obras: El tiempo; Hora de gracia; 
La gran calma. S&? 



En las colinas de Jerusalem 

Leah Goldberg 

Yazgo como piedra entre estos montes, 
hundida en la hierba m e  que agostara el 

verano, 
indiferente y callada. 
Un pálido aelo roza la roca. 
¿De dónde viene esa mariposa amarilla? 
Piedra entre piedras - no sé 
cuán antigua es mi vida 
y quién más ha de venir 
y empujarme con el pie 
ladera abajo. 

Quizá esto sea la belleza helada 
para siempre. 

Quizás sea 
la eternidad en lenta marcha. 
Quizá sea 
el sueño de la muerte 
y el único amor. 

Yazgo como piedra entre estos montes, 
entre espina y zarza, 
fTente al camino que baja haaa la audad. 
Que venga el viento con sus bendiaones 
a acariciar copas de pinos 
y piedras mudas. 

Todo lo que se halla 
fuera del amor 
viene haaa mí ahora: 
este paisaje que con su cordura de anaano 
suplica vivir un ario aún, un ario más, 
una generaaón, o dos, o tres, 
otra eternidad. 

Lituania, 191 1 -Israel, 1970. Es un clásico de la poesia hebrea. Entre sus libros: Temprano y tarde (poemas); Cartas de un viaje Imaginarlo 
(prosa); La castellana (teatro). 



Colmarse de espinas innumerables, 
mecer piedras muertas 
como niños pequetios. 
Callar viejas memorias, 
una más, o dos, o tres. 

iOh, cuán grande el anhelo de uida 
en quien va a morir! 
¡Qué tenible pasión, 
y qué vana! ... 
Ser, ser 
un año más, un año aún, 
una generación, o dos, o tres, 
otra eternidad. 

¡Cómo se perdería en estos montes 
el pájaro feliz, 
un canto enamorado en su garganta, 
el pequeño corazón palpitante de júbilo, 
su nido aún rumoroso de pichones, 
un himno de arnor en sus alas! 

Y de repente 
desde el azul 
descubre el erial desnudo 
acribillado de guijarros. 

Salvade, 
salvadle, 
que no vean sus ojos el cadáver 
de todos los amores, 
la tumba de toda la alegrÍa. 

En la altura 
celeste 
permanece suspendido 
con su solitario canto de amor 
sin tocar la muerte 
que está enfrente. 

¿Cómo podrá un pájaro solo 
sostener todo el cielo 
encima del erial 
con sus frágiles 
alas? 

Infinito y azul, 
sostenido por SUS alas, 
por la fuerza de su canto. 

Mi corazón así eleuó su arnor, 
infinito y azul, 
por sobre todas las aihlras, 
por sobre el erial, 
los montes en ruinas, 
los abismos del dolor. 

Hasta que la canción enmudeaó 
en mi pecho, 

deshechas sus fuerzas, 
se hizo piedra 
Y cayó. 

Amor mío, hddo, mudo ... 
¿Cómo podrá un pájaro solo 
sostener. todo el cielo? 



A un estudiante en Jerusalem 

Cuarto pequeño y asflante 
al tope de diez escalones de hierro. 
Luna @lada y diente, extinta 
tras un rescoldo de nubes. Entre ambos una luz 
viscosa, como untada sobre las paredes 
ppr el jamsÍn que ni siquiera estremece 
la ropa tendida a secar en la calle. 
El eco de cada gesto te devuelve 
-silueta de bordes romos- 
a tus propias manos como a una canción de cuna. 
La recuerdas, tu cuerpo en la silla, tu cabeza 
apoyada en la mesa, los dedos 
donde comienza la tiniebla. 
Alivio pasajero entre soledad 
y soledad. 
Pesada lectura en el libro 
que se aleja de ti, de tu calma efímera 
entre la euforia y el abatimiento, 
haaa el corazón de la noche abierta 
que te reconoce enseguida por tus osalaaones. 

Berlín, 1930; llegó a Israel en 1935. Entre sus libros: Antiborradura, 
Noreste: Poemas uarios. S E ?  

pequeña casa 
calle Halafta 

En la pequeña usa  de la calle Halafta 
las tardes transcurren calmas. 
Los amigos vienen y van, sabor y olor a mirra. 
Una lluvia traslúada corona la palmera. 
Las rosas casi irrumpen en la casa. 
Y en las tardes de este otoño infinito estoy siempre en el balcón, 
mirando las luces de Talpiot al frente y pensando 
en qué estaciones te hallarás ahora, 
y cómo desapareciste, igual que la vida. 

Israel, 1963. Galardonado en 1995 con el Premio Eshkol a la 
Creatividad Poética, es también traductor de varios idiomas, entre ellos 
el castellano. Ha publicado los poemarios He aqul, he encontmdo ml 
casa; Hombres en la encrucijada. 

(Trad.: F. F. Goldberg) 



No sé si el Monte Sión 

1. 
No sé si el Monte Sión puede reconocerse 
a la luz de los reflectores a medianoche 
cuando no queda nada de Jerusalern 
sino su alerta belleza 
en la luz lechosa que resbala sobre sus miembros alas silenciosas 
la alzan del desierto que se ha hundido 
muy lentamente, hacia m& amba de las estrellas 

raro nácar que flota en la noche 
gigante transparente 

tanto cielo 
la baria 

no sé si el Monte Sión mira 
mi corazón que contiene su aliento tras la ventana enrejada 
de dolor y de placer y a quién está destinado 
en el corazón de la noche 

2. 
Estos olivos 
que no doblaron la rodilla ante el misterio y ante 
las arrugas que agrietan todo este abanico celeste 
sobre el camino del valle de Ben-Hinom 
No sé si el Monte Sión ve las cosas 
que cambiaron hasta lo irreconocible 
nuestra imagen. Las manos que lo tocaron día a día 
como toca la madre la frente de su hijo 
cayeron se escabullen hacia la somnolencia del Mar Muerto 
Acaso escucha el griterío 
del mercado tras las murallas o la efusión de mi plegaria 

en la sombra 
-para qué sirven los amigos que miran desde las galetías 
cuando nuestro corazón combate en la arena 
y para qué estamos nosotros los poetas si no 
sabemos decir 
si el Monte Sión existe en realidad o 
si semejante a nuestro amor su luz aislada de su foco 
sube noche 
a noche. 

rrad.: F. F. Goldberg) 

Rusia, 1918 -Israel, 1992. Combatió en la resistencia antinazi durnnte la guerra, y llegó a Israel en 1945. Fue poeta, publicista y activista 
político. Entre sus libros: Atalayas; Boda en el desierto; De todos los amores. m 



Retazos del derrumbe 

(Fragmento IY) 

"Hace doce años 
me volteó la luna, 
me abrazó de espaldas 
al empujarme contra el muro". 
Con c u q o  de gruta 
logró rotar 
el ciclo de la vida. 
Jerusalern, 
antifaces que circulan Paso la mano liviana 
una y otra vez, sobre el polvo de la mesa. 
doblan apuestas ¡Tanta sal que viene de las rocas 
por una luz oblicua. y el mar está tan lejos! 

Buenos Aires, 1961; reside en Jemsalem desde 1981. Ha publicado Ratev (poemas, 1983), una 
antología de escritores israelíes en español, poemas en diversas revistas literarias y traducciones al 
hebreo. Su libro inkditoTarjetas mal dobladas fue premiado en Bilbao 1993. Este fragmento 
pertenece a un poema publicado en Hispamérica 71 (1995). crC- 

Purificación 

Tiendo la ropa en la terraza 
frente a la ieshivah "Luz festiva": prendas 

interiores y exteriores 
empapadas del sudor de seis días laborales 
se deleitan ahora en la brisa, 
blancas, inmaculadas. En el mundo de abajo, 
ellos tienden sus voces con la ayuda 
del Cielo, voz gruesa, 
arbusto que asciende y se enrosca 
en mis oídos como aladares 
crecidos del pecado. Yo 
tiendo la ropa en la terraza, 
envidio sus voces. 

leshivah: academia talmúdica. 
(Trad.: F. F. Goldberg) 

Argentina, 1937; vive en Israel desde 1969. 
Publicó el poemario hebreo Hakol uehakolar 
(1993), y ensayos sobre escritores hebreos y de 
literahva comparada española-hebrea. E S ?  



La línea de las lluvias 

De la larga e irregular cicahiz no del todo cerrada 
Que a media altura llaman la finea de las lluvias, 
Penden, aún, sangrantes, heridas como siglos, 
Prejuicios santificados por un tiempo 
Siempre proclive a fosilizar las emociones, 
Desgarrado entre lo tuyo y lo mío. 

Le conocí pastores que eran David, 
Almas midráshicas rápidas como lcnranderas (Motacilla alba) 
Vestidas de negro y blanco, 
Campesinos del Kidrón, 
Mercaderes de volantes alfombras quietas. 
Ninguno sabía nada de la línea de las lluvias 
Que dividen en mediterránea y desértica la ciudad. 
Nadie atribuía al clima sus d o s  y rechazos, 
Sus resentimientos y visiones. 

Pero, desgarrados entre lo tuyo y lo mío, 
Víctimas de su propia genealogía, judios y árabes, 
Jawbicos o agáricos. clamaban para sí todas las llagas, 
Ofensas y rencores, reivindicaciones y milagros 
Mienhas la paciente, espléndida, hermosa ciudad 
Expandía durante la noche cuajada de astros 
Su camafeo de eterna belleza, su milenario molino 
En el que el trigo de los sueños justos espera 
Aún devenir el pan de la realidad compartida. 

Yo conoá Jenixllem, 
La r e d  con flautas y fmres ,  
La amé más que a mi vida. 
Junté lo que la lluvia dividía 
Y supe que el eje de Sión es un diamante 
En el que duerme el arco iris de las razas. 

Argentino, 1944; reside en Barcelona desde 1978. Entre sus obras: Poesía: Las frutas (1970); Las redes cristalinas (1985); las novelas Tlerm 
(1974), So1 (1976), Luna (1978), Marte (1980), Mercurio (1990); Tres cuentos españoles (1988); ensayos: Arbol verbal: Nueve notas en torno a 
la Kábah (1985); El secreto de la mlel (en prensa) y traducciones de textos cabaiísticos. S? 



Arena de mar que no has conocido 
oro de templos enterrados 
vidrio romano en los muros 

Calles suben y bajan por los montes 
Pastorallos rodean rebaños 
hacia laderas de piedra blanca 
Un caballo suelto corre por el campo 
huyendo de la carretera 

En la madrugada tocan las campanas 
y es la palabra de Dios en el eco 
Sonido milenario, escueto, 
cortante sonido de fragua 

Jerusalem en marzo 

Ciudad monocromática 
que hay que mirar del cielo amba, 
unidimensional, 
en círculos de tiempo concéntrico 

Ciudad pétrea: de estrellas fijas, 
de luna lenta 
Ciudad escalonada: 
sólidos bloques copulados 
Misterio de semen derramado 

Sólo por una de las cuatro puertas 
-rosa de los vientos- accederás 
Luego de peregrinar 
Luego de conmiserar 

Ciudad en alto, 
ciudad de oro amurallada 
qué llave pides de amor recóndito, 
de huella impresa, 
de suaves pechos de Sulamita, 
de espada en muslo de rey poderoso, 
de palmera 

de mirra 
de incienso 

De lecho de amor 
de sábanas de lino 
que enjugan licor primordial 

Nanadora, poeta y ensayista mexicana. Entre sus obras figuran- Morada interior (Premio Magda Donato, 1972); 2iei-m adentro; 
La guerra del unicornio; Huerto cerrado, huerto sellado (Premio Xavier Vilaunutia, 1985); La lengua florida: De cuerpo entero; 
Dulanea encantada. 



Mensajes en los interstiaos 
del gran muro de Oriente 
¿cómo leerlos entre las piedras? 
El ojo de Dios elige: 
Su mirada está en todas las letras: 
combina: reduce: extiende 

La Jerusalem que trepa por los montes 
entre las cabras y los olivos, 
es la Jerusalem del azul del cielo 
que se asombra del trasparente 
cuerpo incomprobable 

Poco a poco, toma forma y se revierte, 
Jerusalem de nuevo, 
en la Jerusalem que baja de los montes 
entre las cabras y los olivos, 
el tañido de la flauta 
y el olor de las especias 

por sendas que sólo tú has conocido, 
por sendas que sólo tú has perdido. 

Soneto de los siete años 

Batsheva ya no tiene siete arios, 
pero cumplió tres mil esta mariana 
en la audad de David, contemplando 
cómo el sol encendía su muralla. 

Yo sé que había un puente sin esquinas 
entre ese tiempo y la verdad lejana 
que ha de hacerte mujer, y otra vez niña 
con el poder del juego o la palabra. 

Con su edad de Batsheva recobrada 
corría por los techos descubiertos 
indefensa ante todas las miradas. 

No te importe perder aquel secreto 
pues Fe  en Jerusalem, donde ya estabas 
hace tres mil y siete, y otro beso. 

Nan-ador. poeta y anmpólogo argentino, radicado en Jemalem. Es director literario 
del Instituto Cultural Israel-Iberoamérica. 
Batsheva (Betsabé) significa en hebreo "niña de siete años". 



Presencia de Jerusalem 

La presencia de Jerusalem en mis líneas, en mis días, es una cuerda grave y sostenida. Ella va por los tres mil años y yo, 
de escribirla, unos treinta y algo. Signadas por el tres; los numerólogos y cabalistas sabrán por qué, o al menos algo 
propondrán. A lo largo de mi propio fragmento de respiraciones y ocasos fui perdiendo, o en el mejor de los casos 
transformando, la reverencia por los profetas, el deseo y entusiasmo por los hombres y la devoción por creencias y 

utopías. Jerusalem, en cambio es siempre pasión, una Vía Dolorosa, un vértigo, una embriaguez. Para ella, no sé qué 
quién soy ni quiénes somos. Aquí unos pocos ejemplos de mis pasos y mis versos perdidos y que ella, me devuelve, 

centuplicados, en lo mejor de mí. Sigo, Ciudad, "subyugada, y a tus pies". París, abril 12, 1996. 

Jerusalem, una copa de vértigo 

Las rosas de Jenisalem son complicadas 
Los peregrinos desesperan 

Ei camino de las rosas de la verdad 
es absoluto. 

Y me duelds tanto. 

Argentina. Reside en París. Poemas: Pmflt, digo (1981): El bh>bn de la puerta dorada (1984); La aanguhia (1987)Nmci6n: Son cuentos 
chinos (1 982); De Pa a Pa (1 986); Urraca (edición francesa, 1991; ediaón española, 1992); La parca, Bnfrente (1 995). Escribió óperas y teatro. 
Ensayo: Pelos (1 990): Lunes da miel (1992). Ha obtenido varios premios literarios. entre ellos el Barcarola (1996). 



Jerusalem, sin fecha 

puerta por puerta 
mosaico raíz del mosaico 

en los vivos 
de oro iluminada 
vergei 
subyugada 
y a tus pies 

cráter del desierto 

herida 
muy vasta 
costra 
costurón que no cierra 
al aire 

el aire 

desde Zippori 
por ejemplo 
la piel 
de dromedario 

y la ruina de los templarios 
cuatro esquinas afianzadas 
con sarcófagos de mármol veteado 
de huesos y sesos 
acaso 
para despreciar 
a los muertos 

En una colina de Jerusalem vi una gran piedra. -Debe ser la 
señal- me dije. Entonces con la punta de mi bota la volví suave- 
mente del revés. Abajo se afanaba un hormiguero pobladísimo. 
Me incliné a observar el irremediable desorden que provocara 
mi ignorancia. 
A mi lado percibí con nitidez, el milagroso florecimiento del 
maná. 

Capricornio-Vía Dolorosa 1969 

Señor de mi signo 
triste Señor del Satumo regente 
hoy degusté piedra a piedra 
el sabroso calor de la iluminación 
o la demencia. 

Vine por el monte donde Abraham 



14 estuvo a punto de sacrificar su hijo muy querido; 
deambulé por aldeas árabes junto a los pastores 
y los cencerros de las cabras, 
descansé en cuevas estrechísimas 
construidas en la roca viva 
a la medida de un beduino, un santo, 
un criminal o una fiera a punto de parir. 

Sentí resbalar sobre mi cuerpo 
el mismo ardor del sol, el deseo y el odio 
que recomeron en tu cuerpo 
las miradas de los otros. 

Estoy segura, 
hermoso y taciturno joven de la Galilea 
que como yo, también fuiste 
a la casa donde duermen los gusanos de Absalón 

-hermano de infortunio- 
y tropezaste con los negrísimos ciempiés, 
las pequeñas iguanas 
y esa rana monstruosa que continúa mirándonos 
desde las tembles esmeraldas de sus ojos. 

Hice tu camino, señor de Capricornio 
-sin orden y con bastante desconcierto- 
desde Belén, Cafamaurn, Caná, Hebrón, Gólgota, 
a esta calleja estrecha donde una inscripción latina 
me seriala el sitio exacto en que un oficinista romano 

de segunda categoría y relativa influencia 
entró en la historia por el solo hecho de prenderte. 

Mientras me apoyo 
para orar con disimulo en esa piedra 
te acercas, como todos los días 
por esta angosta, ruidosa vía de la ciudad más ciudad 
al menos de esta tierra y este tiempo. 
Y quizás estás entre los jóvenes o ancianos 
que divagan su hash en el narguile 
a la puerta de comercios y salones, 
o tal vez revoloteamos como algún pájaro 
que en ocasiones se aventura por estos recovecos asesinos 
aspirando el olor del oriente 
hasta que la imaginación puede corporizarse en un dedal 

o en la cruz de Biincio 
que me dio Mohammed, el vendedor de helados, golosinas 
y antigüedades de Siloán. 

Hoy, cuando bajé al túnel milagroso 
de uno de los reyes de Israel 
para refrescarme un tanto de las heridas, el sol. 
y las horas de caminar por los precipicios de mi vida, 
dejé también correr agua en el cuenco de mi mano 
por ustedes, nosotros 
y los señores de Capricornio que están en camino, 
los que por nuestras calles 
-carreteras del cielo y del infierno-, 



vendrán desnudos o vestidos con su Vía Dolorosa, 
un cometa, un pan bajo el brazo, 
un manto de la dicha o una tienda de souvenirs 
a remover las cenizas 
que construyen y destruyen sus laboriosos hermanos 
porque nadie duda 
que Suyo es el Reino. 

Más Chagaii que Chagaii 

Es cierto; muchas ciudades conservan 
nostalgiosas callejas de antiguas juderías 
pero nada como Mea Shearim para perderse 
embriagada en sus rancios olores, 
en la historia de los lugarejos todos, 
anónimos y perdidos de la Europa oriental. 

Un suburbio que el tiempo voluntariamente olvida 
para que uno pueda reconocer que tal vez descienda 
de esos levitones lustrosos y sucios, 
de esas caras que rehuyen el sol 
de esos pepinos, agrios pescados y cáscaras de naranjas, 
de esa puerta estrecha, entreabierta lo suficiente 
como para filtrar una barba cana y el sonido de un violín, 

de la copita de licor con que la casamentera 
promete encontrarte -formalmente- el mando o la mujer 
antes de que sea demasiado tarde, 
de esa salmodia que balancea su torso con cierta rítmica 

iracundia 
ante un rollo de papel amorosamente arropado en 

violento terciopelo. 
de esos extraños galerones que ocultan sudorosas cabezas 
por donde asoman labradas guedejas rojizas o cenicientas, 
de esos hombres que desvían su paso y su mirada al cruzar 

[una mujer, 

de esas pálidas, antiguas niñas, 
del daguerrotipo vivo de esas jovencitas 
que musitan un idioma suspendido, confuso, trasegado y agónico 
de todos los lugares donde sus padres y los padres de sus padres 
fueron castigados por esa obcecación con que guardan 

sus vestidos, 
cuecen sus dulces, pulen sus diamantes, 
repiten sus oraciones y maldiciones 
y estoy segura, día tras día 
intentan fabricar, secreta, sigilosamente 
un golem que mitigue sus pesares. 

de esas trabajadas, regateadas transacciones, 



16 Autorretrato 

corazón 
todavía 
estelar 
zarzardiente 
tarda flor de invernadero 
a veces castus 
con este betún 
vulgo asfalto 
cuarteado 

de Judea 

bajo los pies. 

Dogma 

MI resto de verdor 
todo verdor 
perecerá. 

Parténope 

Después de Jerusalem es el lugar más indicado para discutir en 
voz alta con Dios; Dios, a quien tanto agradan los productos per- 
fumados de la tierra y los cantos corales melopeicos y estridentes. 

Israel reuisited 

Aquí los huesos de los gépidos 
las polillas engordadas con maderamen 
y sebo rancio de templarios 
los gatos, salvajes, angumentos 
todos 
los hunos 
y los otros 
ven las estrellas 

Distracciones 

Caerá polvo de estrellas 
chispas del Nombre 
y yo sin saber. 

En Nápoles las calles caen como racimos de uva negra o moscatel 
sobre el golfo, de bruces al Mediterráneo. Las carnes palidecen 
de deseo, y por las imágenes de madera o escayola, corre el fuego 
aguachento del milagro. 




