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Publicamos a continuacidn dos respuestas al artlculo de George Steiner "El disentimiento de la razón'; aparecido en NOAI No. 9, 
que despertó amplio interés y polémica entre nuestros lectores. La primera respuesta es de Natan Ofek (Argentina, 1942), 

estudioso de la filosofh judh y de la obra de Franz Kafka, sobre quien escribe una tesis doctoral 
en la Universidad Hebrea de Jerusalem; la segunda respuesta está firmada por el escritor y periodista Ismael Nias (Argentina, l9,?5), 

quien escribió su colaboracidn para NON durante su residencia en el kibutz Ramot Menashe. 

La Razón de George Steiner 
Matan Ofek 

¿Qu6 es la razón? Siglos de reflexión no han agotado este grah tema de la filosofía. 
Hace efectivo d autoconocimiento y, descubriendo los límites, la humildad se opone a la soberbia ... 

Jaspers' 

. . . Tuve la impresión de que ese hombre parecía sabio a muchos y sobre todo a sí mismo, pem no lo era.. . 
Sócrates' ' 

C 
ON el título de H disentimiento de la razón publicó NOAJ acerca de la dif usión e inf luencia de la irracionalidad en la política 
9 un artículo de George Steiner, basado en el texto de y el pensamiento de Occidente, en especial durante los úitimos 
una conferencia que dictó en la Bnei Brith de Jerusalem 150 atios. 
en 1986. 

Este artículo, y otro de Steinertraducido con el título" Nuestra . Jaspers, Karl: La rezdn y sus enemigos en nuestm tiempo, 
tierra natal, el texto", y publicado en la revista vuelta1 me ser- Buenos Aires, 1967, pp. 39-40. 
virán de apoyo para mi intento de crítica y valoración. " Platbn, "Defensa de Sbcrates", Obras completas, Madrid, 1977, 

En Ei disentimiento de la razón ofrece G. Steiner un enfoque p. 204. 



El punto de partida de su anllisis es la muerte de Sócrates, 
que constituyó la irrupción de lo irracional en la temprana his- 
toria de Occidente. Sócrates simboliza para Steiner la figura 
sefíera del pensador racional. Su condena y ejecución reflejan 
lo arbitrario y brutal del poder irracional. 

Sin embargo, cabe interrogarse acerca de cuál fue el poder 
racional en la historia. Es difícil pensar en un centro de poder 
que pudiera ser considerado como consecuentemente racional, 
al menos en el sentido de una razón universal, abstracta, válida 
en todo momento para todos los hombres. La conducta de los 
poderes no se afirma en un principio racional coherente y capaz 
de ser formulado, sino en "razones" de estado, es decir, sus 
decisiones se basan en intereses. La mayor racionalidad puede 
adscribirse sólo a aquellos gobiernos (poderes) que hacen con- 
sideraciones a largo plazo. 

Pareciera que ningún gobierno está interesado en que en 
sus jurisdicciones vivan y prosperen personas que reflexionan 
en voz alta, cuestionando los valores instituidos por el poder. 
Desde esta perspectiva, la razón de los filósofos se encuentra 
siempre más allá de la ideologla del poder político y econó- 
mico. 
8 ejemplo de Ratón resulta elocuente. En el segundo de 

sus tres viajes a Sicilia (367 A.C.), procuró convencer a Dio- 
nisio de que convirtiera la tiranía en una monarquia constitu- 
cional. Pero el fracaso coronó sus esfuerzos. Sus amigos hu- 
bieron de interceder en favor suyo para salvarlo de un destino 
cruel.2 

Steiner nos afirma: 

No sería en modo alguno exagerado decir que la filosofía, la 
metafísica y la lógica de Occidente han sido en esencia un intento 
de impedir que se repita la muerte de Cócrates (NOAJ, p. 12). 

En mi opinión, decirlo así no sólo es exagerado sino que cons- 81 
tituye una mistificación histórica de lesa razón. La'muerte de 
Sócrates y de Jesucristo es motivo de una triste reflexión de 
Julien Benda, reflexión con que concluye su libro La traición 
de los intdectuales. : ' ' Y  la Historia sonreirl al pensar que Sb- 
crates y Jesucristo murieron por esta especie".3 

Benda ve el desarrollo intelectual de Occidente durante las 
Últimas d6cadas del siglo XIX y la primera del XX, como una 
traición a las figuras mayores que se sacrificaron por ella. La 
politización de los intelectuales, el nacionalismo, el realismo (en 
el sentido de rendirse a lo inmediato), el empirismo materialista, 
constituyen la traición al sacerdocio de la verdad, al des-interes, 
a la reflexión autónoma y libre. 

Steiner retoma a Sócrates y Jesucristo donde Benda los 
abandona, para situarlos en el estatuto de fundadores, mas 
por sus muertes que por sus vidas. Steiner concentra su aten- 
ción en Sócrates: ! 

Dondequiera que tomemos el pulso de una gran metaflsica,, 
de un gran sistema lógico, de una teorla política, percibiremos 
la lucha por la fundacidn de una ciudad para el hombre, una 
ciudad para el pensamiento, una polis, una politeia en la que 
Sócrates no sea matado, en lo que se le permita continuar pre- 
guntando y perdurar a traves de su pregunta. 

De esta doble lectura de lo platónico y lo aristot&o surge la 
gran aventura de la razón que constituye el núcleo absoluta- 
mente central de la tradición occidental, en cuyos numerosos 
capítulos reaparece recientemente esa doble lectura del mo- 
mento primordial, de la catdstrofe en la persona del pensador 
(NOAJ, p. 12). 

Sócrates encarnaría la razón, y sin embargo una aproximación 
a su fascinante personalidad prueba que en vísperas de la eje- 



82 cución de su injusta condena, cuando Critón y otros lo alentaron 
a huir, Sócrates se niega en nombre de su fidelidad (¿racional?, 
¿irracional?) a las leyes de la Ciudad. 

Su asentimiento al cumplimiento de la ejecución de la condena 
refleja también el profundo vínculo (¿irracional?, ¿racional?) que 
lo ligaba a Atenas. Sócrates se niega a ser un viejo exiliado en 
cualquier lugar del mundo. En Sócrates la razón residía en su 
indomable talento de inquirir a fin de que sus interlocutores ac- 
cedieran a una racionalidad más rica y superior, a una verdad 
más adecuada, y evitar que se conformaran con la opinión co- 
mún, generalmente errónea. 

Si Sócrates enfrentara la razón de Steiner, muy prob- 
ablemente trataría de cuestionar sus certezas; por ejemplo le 
preguntaría: "¿La razón. Steiner? SI, sí, la razón. Pero, ¿qué 
es la razón, Steiner? ¿La de Aatón?". 

Si nos atenemos a las reflexiones de Karl Popper, quien meditó 
intensamente sobre la razón, comprobaremos que el mismo Aa- 
tón habría propuesto un sistema verdaderamente autoritario: 

"Sócrates 5610 tuvo un sucesor digno, su viejo amigo Antís- 
tenes, el último de la Gran Generación. Platón, su disclpulo me- 
jor dotado, no tardaría en demostrar que era el menos fiel." 

"...si consideramos la Apologla y el Critón como la ijltima 
voluntad de Sócrates, y comparamos estos testamentoscon el 
de la vejez de Ratón, las Leyes, entonces no resulta facil juzgar 
de otro modo. Sócrates habla sido condenado, pero no era su 
muerte lo que se hablan propuesto lograr los iniciadores del jui- 
cio. Las Leyes de Ratón vienen a remediar la ausencia de esta 
intención. En efecto, este elabora fría y cuidadosamente la teo- 
ría de la inquisición. El pensamiento libre, la crltica de las insti- 
tuciones pollticas, que ensefia nuevas ideasa la juventud, y las 
tentativas de introducir nuevas practicas religiosas e incluso 
nuevas opiniones son todos delitos capitales. En el estado de 
Platón. S6crates jamds hubiera tenido la oportunidad de defen- 

derse pablicamente; lejos de ello, hubiera sido transferido al 
Consejo Nocturno secreto para el 'tratamiento' y, finalmente, 
para el castigo de su alma conturbada." 

"No puedo poner en duda el hecho de la traición de Aat6n ni 
tampoco el de que su utilización de Sócrates en la República 
como principal expositor de sus propiasideas, constituyó la ten- 
tativa más fructifera de implicarlo. Pero si esta tentativa fue o 
no consciente es ya otro asunto."4 

No afirmo que esta actitud crítica de Popper deba ser acep- 
tada. Sin embargo, creo que una vez que ha sido expresada, 
no puede dejar de sertomada en cuenta. Aun cuando el ataque 
de Popper a Platón ha sido realmente extremo. 

Popper tomó la decisión final de escribir su libro en mazo de 
1938, el mismo día que llegaron las noticias de la invasión nazi 
a Austria. Su libro lo escribió durante los terribles años de la 
seguda guerra hasta 1943. A l  igual que el libro H asalto a la 
razón de George Lukacs, el impacto de la guerra fue decisivo 
para exaltar las posiciones de ambos pensadores. 

La vehemencia de Steiner, sin embargo, no resulta del todo 
comprensible. Steinertraza una historia de la razón que comien- 
za con Sócrates y culmina con Comte, a quien elogia, cita y 
eleva a la categoría de filósofo rector (a su vez, J. Benda utilizó 
a Comte como modelo rector). Sin embargo, la historia que traza 
Steiner desde la antigüedad griega pasando por Descartes, Leib- 
nitz, Spinoza, Voltaire hasta llegar a Cornte, no constituye una 
historia sino un esquema muy reductor al servicio de su concep- 
ción. 

Las múltiples conexiones de las ideas entre sí, y de &as con 
la realidad histórica, resultan imposibles de ser resumidas, a no 
ser que se intente presentarlas como problemas, cuya elucida- 
ción requiere una gigantesca tarea de reflexión a realizar. No 
reprocho a Steiner no haber arribado a conclusiones correctas, 



sino critico su intento de presentar como conectas algunas in- 
tuiciones parciales, dudosas, y bastante mal fundamentadas. 

Tal vez sea necesario de entrada admitir que la razón participa 
allí donde hay actividad del pensamiento con miras a una cierta 
sistematización, y dondeva cristalizando un cierto método. Casi 
todos aquellos que piensan, aun en los niveles más elementales, 
intentan desarrollar una actividad que organiza el conocimiento 
de un modo coherente con la acción, los valores con los actos, 
la educación con la vida de la polis. La paciente tarea del his- 
toriador de las ideas, y del pensador reflexivo requiere, básica- 
mente, saber distinguir y diferenciar. 

Una mirada abierta a la historia en general, y a la historia del 
pensamiento en particular, descubre que lo racional e irracional, 
la contemplación y la pasión se combinan en una trama densa y 
confusa, resultando muy dificil desentrañar aquello que Steiner 
llama ''el núcleo absolutamente central de la tradición occidental" 
(NOAJ, p. 12). No es posible afirmar que la historia de Occidente 
ha sido y es racional. Fechar a la primera guerra mundial como el 
colapso de la razón, resulta un tanto excesivo. Mucho antes, cien- 
tos de Sócrates fueron víctimas de la tortura, el exilio y la muerte. 
¿Por qué no pensar qué le infligieron a la razón la esclavitud, el 
dominio colonial, los diversos genocidios, las crueles guerras de 
religión, la explotación oprobiosa de niños, las penurias sin nombre 
que sufrieron hombres y mujeres por su fe, su color y origen? 

Es deber de quien piensa de veras ser capaz de medirse con 
la pluralidad de caminos, las corrientes visibles y subterráneas, 
ser capaz de no necesitar un "núcleo" que pudiera ser "dias- 
pasón, talismán y piedra de toque" (NOAJ, p. 12). Ei investi- 
gador sensible no puede dejar de interpretar y valorar los avan- 
ces y retrocesos, errores, crueldades, ingenuos idealismos, sa- 
ber e impotencia, búsqueda y corrección, sueños y pesadillas 
que conforman los materiales de su reflexión. 

En realidad, más que una historia de la razón, Steiner nos 83 
ofreceen su articulo un panoramade la irracionalidad en nuestro 
tiempo. Steiner analiza a Marx, Freud, Lévi Strauss, la escuela 
de Frankfurt, la crítica del lenguaje: 

Marxismo: 
El marxismo proclama orgullosamente su naturaleza cientííi- 

ca, su materialismo científico y determinista heredero de Au- 
guste Comte y de Hegel; hoy sabemos que no es nada de eso 
constituye (...) una herejía mesiánica de gran poder en cuyo 
nombre secometieron asesinatos y represionesmasivas de cen- 
tenaresde millonesde seres humanos, en magnitud comparable 
con la de la primera guerra mundial. 

... a la convicción de que el hombre esen última instancia una 
conciencia responsable. E psicoanálisis asestará a esa convic- 
ción su duda radical pueseda concepción sostieneique nuestra 
parte nocturna es la masa del iceberg, que el racionalimo y el 
hombre social y convencional no son sino la punta del iceberg, 
y que si nos sumergimos en nosotros mismos no hallaremos 
decencias humanas esenciales. 

Crítica lingüística: 
Están los 'críticos del habla' -Sprachkn:iker, termino difícil 

de traducir-como Mautner y Karl Krausc. Están los investiga- 
dores de la palabra y sus Ilmites, los profundos escepticos del 
lenguaje como Wittgenstein, quien en lasverdones mástardías 
y fuertes de su pensamiento parece concluir que ninguna afir- 
maci6n es verificable ... 

Dejo de lado otras críticas de Steiner, igualmente esquemá- 
t i c a ~ . ~  lapidarias. Pero no resisto a preguntarle al autor de Len- 
guaje y silencio: ¿dónde dejó sus propias recomendaciones 
acerca de "...la racionalidad, la tolerancia; con la irónica y jugue- 



84 tona aventura de la indagación, del diálogo, del debate, que 
asociamos con la noción misma de lo socrático"? (p. 12). 

Por supuesto no se me ocurre pensar que no hay ninguna 
razón en su critica, pero creo que existen buenas razones para 
valorar positivamente, aceptar y aprender de estas concepcio- 
nes. Lo que me resulta inaceptable es la rotulación est igmática, 
la crítica en bloque de Steiner. Me resulta dificil leer tolerancia 
dialógica en su tono de prédica sentenciosa y univoca. A todos 
los pensadores que critica, distintos y a menudo opuestos entre 
sl, Steiner los califica de meta-rabinos. Obviamente, no se trata 
de un apelativo elogioso. Los meta-rabinos son rabinos de la 
inmanencia. Ellos crean mitos (en el sentido de ficción enga- 
ñosa) salvadores dentro de los limites del mundo conocido. Una 
lógica conclusión de su crítica seria que las doctrinas de lo irra- 
cional habrlan sido creadas por personas que no tenían a la ver- 
dad como su objetivo. Por tanto, deberia sorprender que en su 
articulo "Nuestra tierra natal, el texto", Steiner señale que 

Lo cierto esque lastécnicas y disciplinasde atención al texto, 
alucinantes como eran a veces, la mktica de la fidelidad a la 
palabra escrita y la reverencia manifestada por los expositores 
y transmisores de esa palabra, confirieron a la sensibilidad ju- 
daica una pureza y una fortaleza sin igual en sus más desinte- 
resados propósitos -en aquellos que han convertido a tantos 
hombres y (más recientemente) a tantas mujeres del pueblo 
judb en parte irrenunciable de la inteligencia moderna. 

A esos propósitos se debe la estimulante pre-eminencia del 
judío en la modernidad. lo mismo en el campo de las humani- 
dades que de las ciencias. U genio "libresco" de Marx y de 
Freud, de Wittgenstein y de Lévi-Strausc es una consecuencia 
seglar de las lecciones que encierra el legado exégetico en rna- 
teria de comentarios especulativos y de clerecla (aunque se 
haya desatado al mismo tiempo una rebelión-psicol6gica socio- 
lógica en su cont ra). La presencia del judlo, a veces abrumadora, 
en las matemáticas, la flsica, la economía y la teorla social mo- 

dernas, es resultado directo de aquella abstinencia frente a lo 
aproximativo y frente a lo mundano propia del ethosdel c1érigo.s 

Ahora bien: la palabra clérigo está tomada del libro de Benda 
La traición de los intelectuales, en la acepción del intelectual 
consagrado a una misión sacerdotal, trasmundana. Steiner 
toma la palabra clérigo (clerc) en este sentido, pero sin escla- 
recer su sentido y su uso, explicando el ethos del clérigo según 
una cita del libro de Benda: 

Quienquiera se permita, por el motivo que fuere, patriótico, 
político, religioso y aun moral, la mas mlnima rnanipulacidn de 
la verdad, debe ser eliminado del rollo de los eruditos".e 

Manipular la verdad es seguramente un acto negativo. Em- 
pero, creo que el hombre razonable tiene que debatirse y dudar 
en los casos que verdad y moral entran eri conflicto. Por lo me- 
nos no aceptar como receta la máxima ideal expuesta por Benda 
y Steiner. 

En Nuestra tierranatal, d texto, los creadores de mitos, aque- 
llos cuyas postulaciones van en detrimento de la razón, parti- 
cipan de algún modo del ethos del clérigo. Pero razón y verdad 
no pueden vivir en una radical separación. Sobre todo, en aque- 
llo ligado a la inmanencia, la razón es lavia de acceso a laverdad. 
Aun aquellos que sostienen lo contrario, es decir, que las ver- 
dades reclaman vías no racionales; adivinación, intuición, sen- 
sibilidad, no negarán el hecho de que a fin de que alguna verdad 
sea comunicada hace falta un discurso racional. Todo discurso 
humano reclama coherencia, consecuencia y finalidad. Puede 
ser que estos requisitos se encuentren encubiertos, confusos 
y oscurecidos por la riqueza espiritual de una imaginación pro- 
digiosa o por el temor. Entonces es menester interpretar para 



poder comprender. Tal vez falten alguno de los dos primeros 
requisitos. Pero la expresión ya es su propia finalidad. O solo 
hecho de existir prueba que ya tenla para que existir. Interpretar 
es a veces reconocer la imposibilidad de descubrir el telos de 
la expresión: es aceptar entonces la expresión como la exis- 
tencia ambigua del símbolo. La racionalidad del slmbolo reside 
en su capacidad de crear zonas del acontecer espiritual, zonas 
que trascienden el alma individual creando encuentros en el 
aqul, y a veces, más allá. Me refiero a la racionalidad no dentro 
del marco estrecho de la lógica formal, sino en el marco de lo 
comunicable. La racionalidad de la cultura reside en su carácter 
plural de coloquio universal donde todos tienen derecho a la 
palabra. La cultura debiera ser el ámbito del cual se erradica de 
una vez y para siempre el desprecio y la prepotencia. Lo irra- 
cional, desdeeste punto devista, es lo incomunicable por medio 
de la plasticidad casi infinita de los idiomas humanos. Es lo que 
por su propia finalidad rechaza el diálogo, es aquello que se 
pretende exclusivo, único, a priori y refractario a cualquier otro 
discurso alternativo. 

La aparente contradicción entre los dos artículos de Steiner 
nace de la pretensión de hablar en el primero en nombre de 
toda la razón, y en el segundo, en nombre de toda la verdad. 
Las diferencias sutiles son obviadas por el bloque argumenta- 
tivo. elocuente y erudito, pero no siempre razonable y auténtico. 
Cuando el lector se libera del impacto apabullante de la primera 
impresión, aparecen patentes las grietas en el santuario que 
construye con su lenguaje. 

En unas páginas inspiradas, Jean Paul Sartre ya había expli- 
cado la pasión del judío por la razón: 

E racionalismo de los judlos es una pasión: la pasión de lo Uni- 
versal. Y han elegido esta más bien que otra para combatir las 

concepciones particularistas que hacen de ellos seres aparte. La 85 
Raz6n es lo más compartido del mundo, es de todos y no es de 
nadie; en todos la razdn es la mima. Si la Razón existe no hay en 
modo alguna una verdad francesa y una verdad alemana; no hay 
una verdad negra o judía. No hay sino una verdad y el mejor es 
quien la descubre. Frente a leyes universalesy eternas, el hombre 
es81 mismo universal. En el judb hay una especie de imperialismo 
apasionado de la razón; porque no c610 quiere convencer de que 
eká en lo verdadero: su objetivo es prsuadir a sus interlocutores 
de que hay un valor absoluto e incondicionado de racionalismo. 
Se Considera como un misionero de lo universal.7 

De tal modo, Sartre intentó explicar la rah de esa vehemencia 
que conduce a los judlos incluido Steiner-a postular con tanta 
intensidad en favor de la racionalidad. 

El sionismo e Israel 

D E los dos artículos coniderados surge una llnea común para 
caracterizar al sionismo e Israel como realidades inadecuadas 

a la esencia del judaismo. La visión crkica del sionismo vuelve 
en gran medida sobre la actitud de Benda, que vela negativa- 
mente el sionismo ya en el año 1977. 

El judalsmo puede ser definido como una visa de entrada a la 
"otra tierra", la meciánica. 

Para el cl6rig0, para el ideal judlo de la clerecla, la casa del 
futuro no era necesariamente Israel. Era más bien "un Israel", 
el de la búsqueda de la verdad. Cada búsqueda de alguna cer- 
tidumbre moral o filosbfica, cada texto correctamente estable- 
cido y expuesto, es una aliyah, un regreco del judalsmo a su 
propio seno y a su teneduría de los libros.8 

La tierra natal, el texto, niega la posibilidad misma de una 
tierra natal terrena; según Steiner, el judaisrno auténtico deberla 
aceptar que 



el destino y la historia del judaísmo son 'librescos' en un sen- 
tido mucho más profundo, en un sentido que los separa (dife- 
rencia del resto de las naciones, N.O). 

O verdadero pensador, escribe Steiner: 

... debe saber que ninguna nacidn, ninguna organizacidn po- 
Iftica, ningún credo, ningún ideal o necesidad morales, as1 se 
trate de la propia supervivencia del hombre, justifican una fal- 
sedad, un voluntario autoengano o la manipulación de un texto. 
Este conocimiento y esta observancia son su tierra natal. La 
lectura equfvoca y la errata lo reducen al desamparo.S 

Sin embargo, Steiner se equivoca al pensar a los judíos como 
pueblo "libresco". El Pueblo del Libro extraía de los textos sa- 
grados, normas, significados y valores destinados a prescribir 
y modelar su vida como comunidad. La verdad interpretativa 
sólo era tal si convenia al ejercicio de la vida común, presente 
o futura. La excelencia del sabio radicaba en su posibilidad de 
iluminar el texto, y además descifrar de él la más neta y pura 
versión del significado del mensaje y voluntad divinas. 

La verdad del judalsmo religioso tradicional se asienta en el 
prestigio y autoridad de Bohei  HaGnet, el Dios de la Verdad. 
Dios que no defrauda ni miente. El ethos del sabio judío consistió 
en interpretar lo divino más allá de lo ofrecido por la lectura 
rigurosa. El vigor no lo impone el texto sino la fe, que confiere 
al libro un aura que el intelectual secular no puede experimentar. 
Por otra parte, en el judaísmo el sabio, ya se ocupe de la doctrina 
legal (Halajá) o de la mística (Kabalá), está ligado a la comunidad 
en lo más intimo de su pensamiento. 

Steiner, en cambio, habla en nombre de unaelitede individuos 
solitarios, separados de la comunidad, cuya ambición no es ejer- 
cer la tarea interpretativa a fin de guiar a su pueblo en el aqul, 

ahora y también en su maiiana. El interés de Steiner radica en 
la creación intelectual, el prestigio, el brillo en el interior de la 
comunidad académica fragmentada y generalmente estéril. 
Steiner y algunos otros autoexiliados voluntarios, prefirieron 
la excelencia y la fama a la dolorosa posibilidad sin brillo de 
compartir sus vidas en los marcos de su pueblo, sujetos al juicio 
inmisericorde de su comunidad. 

La razón y verdad de Steiner no son idénticas a la razón y 
verdad del judaísmo tradicional y post-tradicional. 

Yo podría compartir la crítica de Steiner a Israel, pero no en 
nombre de un judaísmo libresco y mesiánico, sino en nombre 
de ciertos ideales que fueron caros a sus f undadores y a muchos 
de los que llegamos a estas playas, en nombre de una verdadera 
ligazón con otros, de un verdadero y dramático diálogo. 

Steiner y Kafka 

E XISTE en Steiner una tendencia, compartida coh otros pen- 
sadores, que intenta captar el elemento de continuidad entre 

lo moderno y secular y las concepciones religiosas precedentes. 
Comparto esta vocación a condicián de que el resultado del 
análisis permita concebir lo permanente y también el cambio, 
es decir, la variante vectorical que inaugura la interrogación. 

En relación a Heidegger, Steiner explica lo que éste debe a 
la tradición filosófica y teológica y tambén aquello que carac- 
teriza su presencia como pensador original.10 

En relación a Kafka y a los otros pensadores judíos, Steiner 
se equivoca. ¿Cómo habria pasado "el legado exegético" a ju- 
díos que no vieron jamás una página del Talmud?A Kafka. Stei- 
ner le impone la categoria de profeta. En un capítulo de su libro 
Language and Silence, sostiene: ' ' 



Kafka'strue politics. however, and his passage from the real 
to t he more real, lie deeper. He was, in a literal cense, a prophet 
(p. 121 )." 

En su artículo de 1985, "Nuestra tierra natal, el texto", vuel- 
ve sobre este punto cuando, refiriéndose al poeta judío-ruso 
Ocsip Mandelstam y a Kafka, escribe: 

Una vez m&, como en Kafka, es inextricable la intimidad que 
aqul reina entre lo imaginado y lo previsto. No &lo Amós, sino 
muchosmaestrosrabinicos, han conjeturado quetodo judío que 
tiene presente la palabra de Dios, o las convocaciones aún vi- 
gentes en la Toráh, está en condiciones de tener una visión y 
de hacer una profecla. Participa, en alguna medida, del recuerdo 
que Dios tiene del futuro. 

Kafka no puede, sin deformar gravemente el sentido de su 
obra y su persona, ser abordado, como lo hizo Max Brod, desde 
la categoría de la santidadq2 o la categoría de la profecía como 
lo hace Steiner. Kafka es, en todo caso, el profeta del silencio 
de Dios, y no el de su palabra. 

Steiner lo inviste de la calidad de profeta porque de ese modo 
la ocupación libresca del clérigo judío se constituye en un hacer 
que posee el prestigio de lo sagrado. Quien se ocupa de lo sa- 
grado puede vivir dispensado de lo profano en el interior sacro 
de los textos. 

En relación a Kafka, esta actitud y este juicio encubren su 
sentido torturando de estar en el exilio. Tortura no paliada por 
la literatura, a la que él veía a veces como un sucedáneo débil 
y engañoso de la vida real: 

6 de diciembre. De una carta: "Con eso me caliento durante 
este lúgubre invierno". La metefora es una de las muchas cosas 
que me hacen desesperar de la posibilidad de escribir. La falta de 

independencia de la Merat ura, su sujeción a la criada que enciende 81 
el fuego de la chimenea, al gato que se calienta ante la estufa, 
hasta al pobre y anciano ser humano que se calienta a su lado. 
Todas bstasson actividades independientes, que se rigen por sus 
propias leyes; s61o la literatura está indefensa, no vive por sl mis- 
ma. es una broma y una desesperación (Diarios, 6.1 2.1 921). 

Kafka se consagra a la literatura pero conoce sus alcances 
y sus límites. Los mundos que creó no constituían la visión 
de un oscuro futuro posible, sino el flujo irrefrenable de quien 
sufría en su presente, sufría sin aliciente ni consuelo, era un 
exilado: 

... además, no s61o abandonado aqul, sino tambien en Raga 
y sobre todo en Raga, mi "patria", y en verdad no sólo aban- 
donado Dor los seres humanos. lo que no serla lo peor, porque 
podrh correr det rás de ellos mi&t rasviviera, sino eor mlmismo 
en relación con los demásseres humanos; siento sirnpatla hacia 
losqueaman, pero no puedo amar. estoy demasiado lejos, estoy 
desterrado ... (Diarios, 29.1.1 922) 

Kafka estaba lejos de vivir cómodamente en los textos que' 
escribía y leía. O se consagró a la literatura pero sin conferirle 
el superlativo de "tierra natal". Precisamente, su falta de una 
cálida y acogedora tierra natal ha sido en parte generadora de 
su creación. 

Kafka está lejos de ser un textólatra. La textolatría que pro- 
fesan Steiner y otros dentro de los ámbitos intelectuales judíos 
y no-judíos le hubiere resultado ajena en grado sumo. O culto 
de los textos es una de las actitudes en boga en el mundo de 
la cultura y la educación judías de los Últimos tiempos. La dis- 
torsión textolétrica separa el texto de la realidad humana, le 
confiere la posibilidad de dar significado a la vida de quienes 
lo estudian sin que en realidad el "texto" incida en alguien mo- 



88 dificando la calidad de su existencia individual y comunitaria. 
En el caso judío, el divorcio entre la actividad interpretativa y 
la existencia concreta es particularmente disonante. El judío mo- 
derno que se dedica a ''los textos" se siente continuando al 
judaismo tradicional. Pero en la sociedad judía tradicional los 
textos constituían fuentes de codificación e inspiración que en- 
riquecían la vida y la imaginación de la comunidad respondiendo 
además a los múltiples interrogantes que la realidad planteaba. 
En el mundo regido por la experiencia de la fe y la vitalidad 
abarcadora de la institución religiosa, el "sabio'', el Talmidja- 
jam, el estudioso, no lo eran per-se. La tarea del estudioso se 
basa en preceptos: 

No se aparte el libro de esta Ley de tus labios: medítalo día 
y noche; as1 procurarás obrar en todo conforme a lo que en el 
está escrito, y tendrás suerte y Bxlo en tus empresas.'' 

Hay otros no menos categ6ricos y claros. El Recepto del es- 
tudio de la Torá, Talmud Torá, es considerado en la Mishná 
(Tratado de Pea, 1, Mishna A) (La Ley Oral) como equivalente 
a una larga lista de preceptos. Pero, sin embargo, advirtió el 
Rabino Huna: Todo el que se ocupe sólo de la Torá, es como 
alguien que no tiene Dios (Talmud Babilónico, Tratado Avodá 
Zara 18-8). 

Es decir, en la sociedad tradicional el texto estaba entrelazado 
con la vida. sabio equilibraba con su estudio la realidad vi- 
viente de su grupo humano. Su tarea es modeladora y peda- 
gógica. En cambio, el textólatra moderno, guiado por otros fi- 
nes, no modela la vida de nadie y a veces ni siquiera la suya 
propia. Muy a menudo los textos se convierten para él en pre- 
textos para la irresponsabilidad social, histórica y moral. La con- 
clusión no debe ser, por supuesto, no estudiar los textos sino 

que debe ampliarse ilimitadamente la bibliografla en la cual el 
judío moderno debe nutrir su judeidad, al mismo tiempo que 
deben abrirse perspectivas humanas de lazos, responsabilidad 
y acción que permita al texto, a través de su intérprete, plas- 
marse en la trama vital de la existencia. 

Lo contrario significa una concepción que brinda una 
coartada confortable a quien elige vivir en una "tierra na- 
tal" situada más allá de los confines de una comunidad 
histórica, y que se desafilia de los arduos problemas que 
surgen en los marcos convulsionados de una realidad mun- 
dial confusa. 

Finalmente, sospecho leer en Steiner una postulación de 
tipo religioso. Creo que su búsqueda se inspira en la necesi- 
dad de una fuente de sentido absoluta, fundamental, inape- 
lable que confiera al discurso un valor humanista definitivo. 
Hay en esta vocación, en el supuesto que exista realmente, 
algo de conmovedor y también ingenuo. Es la sublime con- 
fianza de Sócrates, y otras grandes filósofos grieQos en que 
el bien y el saber se identifican y para quienes el único mal 
es la ignorancia. Hay también algo de la fe profética en un 
camino hacia la salvación, camino predeterminado que recla- 
ma reparación y arrepentimiento ante un Ser eterno, infinita- 
mente bondadoso y absolutamente infalible, Ser fundamental 
e inamovible en el cual se pueda basar una moral efectiva y 
permanente. Ambas actitudes constituyen pináculos consa- 
grados del espíritu humano, pero no pueden al cabo de2.500 
afios recuperar su frescura y su vigencia original. La razón 
tiene que contemplar estas actitudes, reconocer su aspecto 
esencial, valorarlo y reconocer también aquello que no se sa- 
bía antiguamente, y que pone en duda el retorno reverente 
hacia el pasado. 
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A 
LGO indudable: Steiner posee el don de la palabra. Tiene 
la elegancia de los ensayistas franceses y un poder enor- 
me de sugestión y convicción. En el caso del "Disenti- 
miento de la razón" se apoya en una tesis redonda: los 

sucesores de Sócrates (y quizás él mismo) levantaron "en Oc- 
cidente" metafísicas, sistemas lógicos, teorías políticas, para 
la "fundación de una ciudad para el hombre, una ciudad para 
el pensamiento 'basada en una verdadera' obsesión con la ratio, 
la racionalidad, la tolerancia". Ese intento tuvo su momento 
de esplendor, que puede datarse en las obras de Descartes y 
que llegó hasta los "grandes sistemas del siglo XIX". Despues 
llegaron las negaciones: el marxismo, Freud, los grandes crít icos 
del lenguaje, los filósofos de la escuela de Frankfurt; éstos nie- 
gan que "la vieja idea de objetividad, la vieja esperanza en un 
valor de verdad demostrable y sistemático.. . haya sido un ideal 
que viene de lo alto". ..; es, en cambio, sólo un "gesto político ... 
la defensa de un sistema de poder", ya que ''la objetividad nun- 
ca significó nada para los oprimidos", y "nunca fue aceptada 
por un enorme sector de la humanidad". 

Steiner no dice nada nuevo, sin embargo: sólo repiteviejas afir- 
maciones, muchas de ellas anteriores a la difusión de las ideas 
de los críticos del lenguaje y aun de las de la escuela de Frankfurt, 
y más globales que su exposición, pues twieron en cuenta las 
teorías de los grandes matemáticos y físicos de este siglo, y hasta 
los aportes de la pintura, de la literatura desde Dadá y los surrea- 
listas y de la música dodecafónica (Steiner sólo cita un ejemplo: 
el Moisésy Aarón de Schoenberg, y no por su música). Pero antes 
de seguir adelante, hagamos una observación sobre algo que no 
ha escapado seguramente al lector. Steiner cita al marxismo como 
negador de las escuelas de la razón, pero lo hace enfatizando las 
consecuencias politicas que tuvieron las acciones de los que se 
proclamaron seguidores de Marx. 

E marxismo, nos dice, "no habría logrado nunca su inmenso 
dinamismo" de no haber sido por su carácter "apocaliptico, mi- 
lenarista, mesiánico", ,ue promete la llegada del Mesías y del 
Reino de la Justicia "para el próximo lunes y en este mundo". 
Para ligar a Marx con la obra de quienes construyeron el "socia- 
lismo real", cita palabras del joven que en 1948 se entusiasmó 
con la revolución europea de ese año, y podría, con la misma 
eficacia, haber citado largamente al Marx político, que se equi- 
vocó casi siempre. Omite, en cambio, toda mención a otros as- 
pectos de Marx, o los alude sólo para burlarse: "proclamó su 
naturaleza científica ... heredera de Augusto Comte y de Hegel: 
hoy sabemos que no es nada de eso". Entre los muchos aspectos 
del Marx economista que Steiner omite se encuentra su crítica 
al liberalismo que, en aplicación de la máxima del "dejar hacer", 
favorece sólo a las clases propietarias y sume a los desposeídos 
en la miseria como una necesidad de su propio funcionamiento, 
que opera en ciclos de crisis. Y el reproche al racionalismo en 
tanto éste pretende someter a control todo. menos la producción 
y distribución de riqueza, que deja en manos de las fuerzas ciegas 
del mercado. Sin pretender faltar el respeto a Steiner, puede pa- 
rafraseárselo, y decir que su reduccionismo del marxismo y la 
reducción de todos los socialismos a ese Marx deformado revela, 
o mala fe, o ignorancia. ¿Qué serla hoy la situación de los des- 
poseídos sin la lucha, a veces sumamente cruenta, de millones 
de activistas contra la explotación y la opresión despiadadas, pre- 
cisamente puestas en pie en el siglo XVIII, y que comenzó a mi- 
tigarse en el XIX? ¿O cree Steiner que fue obra de los privilegiados 
el conjunto de conquistas que ha librado al menos a parte de la 
humanidad del trabajo de 17 horas, la falta de días de descanso, 
la explotación inmisericorde de los niños? 

Tal punto de vista, sea el que fuere su origen, permite ubicar 
el pensamiento de Steiner con alguna precisión. Y esto a partir 



de su visión de la historia real y no de la historia del pensamiento. 
Como vimos, Steiner fecha el "mediodía" de la edad de la 

razón entre la aparición de las obras de Descartes y las de Com- 
te, y, aparentemente, su realización en la vida en los cien años 
que comenzaron con la Pax Británica en 181 5 y terminaron 
con las grandes masacres de 19 15, durante la Primera Guerra 
Mundial. "En Passchendale, en Ypres y en el Somme, la ex- 
pectativa de vida para un subteniente era de cuatro días y un 
cuarto.. . Generaciones enteras marcharon hacia una muerte de- 
mencial e inútil ... De esa carnicería surgió el desarrollo de un 
profundo pensamiento filosófico acerca de la naturaleza de lo 
irracional y de su retorno a los asuntos humanos en todos los 
niveles.. ." . La Pax Británica, en cambio, constituyó "un curioso 
oasis en los asuntos humanos'' (e! subrayado es nuestro). Pero 
en plena era de Descartes, las guerras europeas, fundamental- 
mente debidas a las ambiciones de Luis XIV pero no sólo a ellas, 
asolaron esa parte fundamental de Occidente. La revolución 
francesa, que culminó con el terror, con las invasiones a Francia 
y con Napoleón, hundieron a su vez a Europa en sangre, y, sin 
embargo, el pueblo francés acogió con alegría la fuga de Bo- 
naparte de la isla de Rba para dar sus últimas batallas. ¡Eso, 
después de la desaparición de los 600.000 hombres del Gran 
Ejército entre las nieves de Rusia, de los desastres de España 
y de la batalla de Leipzig, en la que murieron 60.000 de sus 
soldados adolescentes, reclutados porque ya no quedaban en 
Francia adultos en condición de tomar las armas! 

Los años de la Pax Británica, ''ese curioso oasis en los asuntos 
humanos" constituyen años de horror para las poblaciones no 
europeas, marcados por los avances del colonialismo, el exter- 
minio de los pueblos autóctonos, las hambrunas atroces, la caza 
de negros en Africa para transportarlos como esclavos a Amé- 
rica (varios millones solamente a Estados Unidos, donde la trata 

aumentó considerablemente despu6s de la independencia, a pe- 
sar de la libertad de los negros establecida por Inglaterra). 

También fueron los años de mayor explotación de la clase 
obrera, como consecuencia del desarrollo de la revolución in- 
dustrial. Los trabajadores británicos enfrentaron entonces la 
prohibición de sus primeros sindicatos, represiones feroces, 
condenas a muerte y la deportación a las colonias. Fue en 181 9 
que Wellington, el vencedor de Napoleón, entró al gabinete de 
lord Castlereagh, y desde entonces el ejército fue utilizado para 
la guerra contra el "populacho". 

Si agregamos, como simples ejemplos, que esa centuria com- 
prende las revoluciones griega y las polacas, las paneuropeas 
de 1830 y 1948, las de la independencia latinoamericana, la 
guerra de Secesión norteamericana, el movimiento cartista, la 
Comuna de París, las represiones en España y el romanticismo, 
con su apelación en las letras a las brumas del pasado (con los 
hermanos Grimm en vanguardia) y a las pasiones, dd la irnpre- 
sión de que la tesis de Steiner se contradice con la historia, y, 
al menos en cierta medida, con la historia de las ideas. ¿O ocaso, 
Nietzche, Matx y Freud no pertenecen al siglo XIX? 

Dos hechos surgen con toda evidencia: la Pax Británica no fue 
una etapa tan pacífica ni aun en Europa, y no fue de ningún modo 
un "oasis en los asuntos humanos". Steiner se limita a repetir 
un lugar común. Y lo que es más: un lugar común de las clases 
sociales dominantes y de los países conquistadores de "Occi- 
dente'' durante los años del predominio británico (Steiner omite, 
para dar otro ejemplo de " un no tener en cuenta", que los turcos 
pusieron sitio a Viena durante el reinado de Luis XIV, o la expan- 
sión británica y francesa sobre el mundo musulmán, la India y 
China). Como la "razón" que denuncia la escuela de Frankfurt, 
la historia que tiene en cuenta Steiner es un "gesto polltico", 
una estrategema que excluye a los oprimidos de Europa y a los 



92 pueblos no europeos, contando por tales únicamente a los an- 
glosajones, tal vez a los germanos, quizás también a Francia y a 
los países nórdicos, probablemente no a Bpaña y Portugal, Italia, 
y seguramente no a los de Europa oriental. 

La historia (y la historia de las ideas) es mucho mas compleja, 
comprende más contradicciones de las que Steiner enumera. La 
historia es mucho más cruel de lo que él parece tener en cuenta. 
Los seres humanos son mucho más crueles entre sl de lo que 
Steiner parece considerar: el enorme tamaño, la burocrática y 
enloquecida bestialidad de los crímenes del nazismo y del stali- 
nismo le ocultan otros genocidios, anteriores a la Primera Guerra 
Mundial. A veces parece hacerlo a propósito: el informe de Am- 
nesty que se refiere a 11 1 estados que practican la tortura de 
modo regular, no se refiere a otros que la han suprimido de sus 
leyes, ni a aquellos casosen los que se persiguea los torturadores. 
Y es curioso: Steiner recuerda que existe el mundo no europeo 
para referirse, exclusivamente, a Pol-Pot y al fundamentalismo 
islámico, que habrla "surgido. .. del mundo de Voltaire y Comte 
y Kant (?) ... como algunas de las formas más brutales y arcaicas 
de religiosidad masiva que existiera(n) jamás sobre la tierra", a 
estar al orden de sus palabras. Olvida que se trata más bien de 
un "re-surgimiento", respuesta en parte a los "abusos" (?) de 
la acción colonialista y neocolonialista de los "racionalistas" eu- 
ropeos y norteamericanos, que, a la vez, impulsaron y apoyaron 
a los fundamentalistas, incluso a los más primitivos, allí donde 
lo creyeron útil para combatir a sus enemigos, comunistas o na- 
cionalistas. También los gobiernos israelíes hicieron lo mismo. Y 
de los rusos cabria decir algunas palabras. 

Y hablando de judalsmo, Steiner, que ha elegido la perspectiva 
de los amos y la de los sabios, sean éstos racionalistas o irracio- 
nalistas, manteniendo una muy intelectual distancia de unos y 
de otros, para terminar con un llamado a'' penm racionalmente", 

se comporta de un modo similar frente al irracionalismo religioso 
y al extremismo judíos. Al primero se refiere ambigüamente, al 
segundo lo elude. Quizás (no conozco toda la obra de Steiner) 
en otras partes enfrenta el problema. Wro en ésta, ese trato am- 
biguo y cortés para los ortodoxos, y ese silencio para los extre- 
mista~, resultan al menos sorprendentes cuando se trata de al- 
guien que se burla de al par que denuncia a los mormones, y 
ataca, poniéndolos en una misma bolsa, a los "grandes movi- 
mientos fundamentalistas del sexo, del absolutismo, del Islam, 
de los bautistas". Si hubiera repasado la lista de los presidentes 
norteamericanos, se habría encontrado con varias sorpresas. Para 
no incluir a Bush, miembro de una iglesia respetada ..., y a Clinton, 
posterior a la fecha de su conferencia. Porque hay católicos y 
católicos, episcopalistas y episcopalistas, y bautistas como Clin- 
ton. Sin que eso quiera decir que yo lo admire demasiado. 

Volvamos atrás. En fin, Steiner nos presenta una historia par- 
cial, la de los opresores, para apoyar su teoría, que finalmente 
no se sabe bien en qué tesis concluye, salvo su llamada a la 
"dignidad imperiosa (del) intento de pensar racionalmente" y 
la apelación ''al judío" a que participe en esa "gran aventura". 
Después de declarar, un párrafo antes, que no sabe "si esa 
apuesta ... merece que uno vuelva a jugarse por ella''. ¡Vaya! 

Otros hemos sacado diferentes conclusiones: un camino más 
largo, quizás con menos rasgos de aventura, y mas difícil. Ha- 
cernos cargo de las zonas oscuras del ser humano, individual 
y colectivamente, saber que también las llevamos con nosotros; 
hacernos cargo de las injusticias, a menudo horribles, que pesan 
sobre la humanidad. Y luchar contra unas y otras, también en 
nuestro interior, hombres y mujeres blancos y blancas (aunque 
no tanto desde ciertas perspectivas), por alcanzar un mundo 
mejor para todos. ¿La utopía? SI. La lenta, trabajosa utopía, 
que se niega a morir, que no ha muerto. 3s 


