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Publicamos a continuacion dos respuestas al articulo de George Steiner “El disentimiento de la razon”, aparecido en NOAJ No. §,
que despertd amplio interés y polémica entre nuestros lectores. La primera respuesta es de Natan Ofek (Argentina, 1942),
estudioso de la filosoffa judia y de la obra de Franz Kafka, sobre quien escribe una tesis doctoral
en la Universidad Hebrea de Jerusalem; la segunda respuesta esta firmada por el escritor y periodista Ismael Vifias (Argentina, 1925),

quien escribid su colaboracion para NOAJ durante su residencia en el kibutz Ramot Menashe.

La Razon de George Steiner

¢Qué es la razén? Siglos de reflexién no han agotado este gran tema de la filosofia.
...Hace efectivo &l autoconocimiento y, descubriendo los limites, la humildad se opone a la soberbia...

Jaspers*

... Tuve la impresién de que ese hombre parecia sabio a muchos y sobre todo a si mismo, pero no lo era...

ON el titulo de A disentimiento de la razén public6 NOAJ
9 un articulo de George Steiner, basado en el texto de
una conferencia que dicté en la Bnei Brith de Jerusalem
en 1986.

Estearticulo, y otro de Steinertraducido con el tftulo ‘' Nuestra
tierra natal, eltexto’’, y publicado en la revista Vuelta' me ser-
viran de apoyo para mi intento de critica y valoracion.

En A disentimiento de la razén ofrece G. Steiner un enfoque

Sécrates* *

acercade ladifusion einfluenciadelairracionalidad en la politica

y el pensamiento de Occidente, en especial durante los Gltimos
150 afios.

* Jaspers, Karl: La razén y sus enemigos en nuestro tiempo,
Buenos Aires, 1967, pp. 39-40.
** Platén, ‘‘Defensa de Sécrates’’, Obras completas, Madrid, 1977,
p. 204.




El punto de partida de su anélisis es la muerte de Sécrates,
que constituyé fa irrupcion de lo irracional en la temprana his-
toria de Occidente. Sécrates simboliza para Steiner la figura
sefiera del pensador racional. Su condena y ejecucion reflejan
lo arbitrario y brutal del poder irracional.

Sin embargo, cabe interrogarse acerca de cual fue el poder
racional en la historia. Es dificil pensar en un centro de poder
que pudiera ser considerado como consecuentemente racional,
al menos en el sentido de una razon universal, abstracta, valida
en todo momento para todos los hombres. La conducta de los
poderes no se afirma en un principio racional coherente y capaz
de ser formulado, sino en ‘‘razones’’ de estado, es decir, sus
decisiones se basan en intereses. La mayor racionalidad puede
adscribirse sélo a aquellos gobiernos (poderes) que hacen con-
sideraciones a largo plazo.

Pareciera que ningln gobierno esta interesado en que en
sus jurisdicciones vivan y prosperen personas que reflexionan
en voz alta, cuestionando los valores instituidos por el poder.
Desde esta perspectiva, la razén de los filésofos se encuentra
siempre mas alla de la ideologia del poder politico y econé-
mico.

El ejemplo de Platén resulta elocuente. En el segundo de
sus tres viajes a Sicilia (367 A.C.), procuré convencer a Dio-
nisio de que convirtiera la tirania en una monarquia constitu-
cional. Pero el fracaso coroné sus esfuerzos. Sus amigos hu-
bieron de interceder en favor suyo para salvarlo de un destino
cruel.2

Steiner nos afirma:

No serfa en modo alguno exagerado decir que la filosofia, la
metafisicay la l6gica de Occidente han sido en esencia un intento
de impedir que se repita la muerte de Sécrates (NOAJ, p. 12).
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En mi opinién, decirlo asi no sélo es exagerado sino que cons-
tituye una mistificacién histérica de lesa razén. La muerte de
Sécrates y de Jesucristo es motivo de una triste reflexion de
Julien Benda, reflexion con que concluye su libro La traicién
de los intelectuales.: ''Y la Historia sonreiré al pensar que S6-
crates y Jesucristo murieron por esta especie’’.

Benda ve el desarrollo intelectual de Occidente durante las
Gltimas décadas del siglo XIX y la primera del XX, como una
traicion a las figuras mayores que se sacrificaron por ella. La
politizacién de los intelectuales, el nacionalismo, el realismo (en
el sentido de rendirse a lo inmediato), el empirismo materialista,
constituyen la traicién al sacerdocio de la verdad, al des-interés,
a la reflexiéon auténoma y libre.

Steiner retoma a Sécrates y Jesucristo donde Benda los
abandona, para situarlos en el estatuto de fundadores, mas
por sus muertes que por sus vidas. Steiner concentra su aten-
cién en Sdcrates:

Dondequiera que tomemos el pulso de una gran metafisica,
de un gran sistema légico, de una teorfa politica, percibiremos
la lucha por la fundacién de una ciudad para el hombre, una
ciudad para el pensamiento, una polis, una politeia en la que
Sécrates no sea matado, en lo que se le permita continuar pre-
guntando y perdurar a través de su pregunta.

De esta doble lectura de lo platénico y lo aristotélico surge la
gran aventura de la razén que constituye el nicleo absoluta-
mente central de la tradicién occidental, en cuyos numerosos
capftulos reaparece recientemente esa doble lectura del mo-
mento primordial, de la catéstrofe en la persona del pensador
(NOAJ, p. 12).

Sécrates encarnarfa larazén, y sin embargo una aproximacion
a su fascinante personalidad prueba que en visperas de la eje-
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cucién de su injusta condena, cuando Critén y otros lo alentaron
a huir, Sécrates se niega en nombre de su fidelidad (¢racional?,
¢irracional?) a las leyes de la Ciudad.

Suasentimiento al cumplimiento de la ejecucion de lacondena
reflejatambién el profundo vinculo (¢irracional?, racional?) que
lo ligaba a Atenas. Sécrates se niega a ser un viejo exiliado en
cualquier lugar del mundo. En Sécrates la razén residia en su
indomable talento de inquirir a fin de que sus interlocutores ac-
cedieran a una racionalidad mas rica y superior, a una verdad
mas adecuada, y evitar que se conformaran con la opinién co-
mun, generalmente errénea.

Si Sdcrates enfrentara la razén de Steiner, muy prob-
ablemente trataria de cuestionar sus certezas; por ejemplo le
preguntaria: '‘;La razén, Steiner? Si, si, la razén. Pero, ;qué
es la razén, Steiner? ;jLa de Platon?'’.

Sinos atenemos a las reflexiones de Karl Popper, quien medit6
intensamente sobre la razén, comprobaremos que el mismo Pla-
tén habria propuesto un sistema verdaderamente autoritario:

‘*Sécrates sélo tuvo un sucesor digno, su viejo amigo Antis-
tenes, el Uitimo de la Gran Generacion. Platén, su discipulo me-
jor dotado, no tardarfa en demostrar que era el menos fiel."’

'*...si consideramos la Apologla y el Critén como la Gltima
voluntad de Sécrates, y comparamos estos testamentos con el
de la vejez de Platén, las Leyes, entonces no resulta facil juzgar
de otro modo. Sécrates habfa sido condenado, pero no era su
muerte lo que se hablan propuesto lograr los iniciadores del jui-
cio. Las Leyes de Platén vienen a remediar la ausencia de esta
intencion. En efecto, éste elabora fria y cuidadosamente la teo-
rfa de la inquisicién. El pensamiento libre, la critica de las insti-
tuciones politicas, que ensefia nuevas ideas a la juventud, y las
tentativas de introducir nuevas practicas religiosas e incluso
nuevas opiniones son todos delitos capitales. En el estado de
Platén, Sécrates jamés hubiera tenido la oportunidad de defen-

derse publicamente; lejos de ello, hubiera sido transferido al
Consejo Nocturno secreto para el ‘tratamiento’ y, finalmente,
para el castigo de su alma conturbada."

‘**No puedo poner en duda el hecho de la traicién de Platén ni
tampoco el de que su utilizacién de Sécrates en la Republica
como principal expositor de sus propias ideas, constituyé la ten-
tativa mas fructffera de implicarlo. Pero si esta tentativa fue o
no consciente es ya otro asunto.''4

No afirmo que esta actitud critica de Popper deba ser acep-
tada. Sin embargo, creo que una vez que ha sido expresada,
no puede dejar de ser tomada en cuenta. Aun cuando el ataque
de Popper a Platén ha sido realmente extremo.

Popper tomé la decisién final de escribir su libro en marzo de
1938, el mismo dia que llegaron las noticias de la invasién nazi
a Austria. Su libro lo escribié durante los terribles afios de la
seguda guerra hasta 1943. Al igual que el libro & asalto a la
razén de George Lukacs, el impacto de la guerra fue decisivo
para exaltar las posiciones de ambos pensadores.

La vehemencia de Steiner, sin embargo, no resulta del todo
comprensible. Steinertraza una historia de la razén que comien-
za con Sdcrates y culmina con Comte, a quien elogia, cita y
eleva a la categoria de fil6sofo rector (a su vez, J. Benda utilizé
aComte como modelo rector). Sin embargo, la historiaque traza
Steiner desde la antigiiedad griega pasando por Descartes, Leib-
nitz, Spinoza, Voltaire hasta llegar a Comte, no constituye una
historia sino un esquema muy reductor al servicio de su concep-
cién.

Las mdltiples conexiones de las ideas entre si, y de éstas con
la realidad histérica, resultan imposibles de ser resumidas, a no
ser que se intente presentarlas como problemas, cuya elucida-
cién requiere una gigantesca tarea de reflexién a realizar. No
reprocho a Steiner no haber arribado a conclusiones correctas,
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sino critico su intento de presentar como correctas algunas in-
tuiciones parciales, dudosas, y bastante mal fundamentadas.

Tal vez sea necesario de entrada admitir que la razén participa
alli donde hay actividad del pensamiento con miras a una cierta
sistematizacion, y donde va cristalizando un cierto método. Casi
todos aquellos que piensan, aun en los niveles mas elementales,
intentan desarrollar una actividad que organiza el conocimiento
de un modo coherente con la accién, los valores con los actos,
la educacién con la vida de la polis. La paciente tarea del his-
toriador de las ideas, y del pensador reflexivo requiere, bésica-
mente, saber distinguir y diferenciar.

Una mirada abierta a la historia en general, y a la historia del
pensamiento en particular, descubre que lo racional e irracional,
la contemplacion y la pasién se combinan en una trama densa y
confusa, resultando muy dificil desentrafiar aquello que Steiner
llama ‘el nucleo absolutamente central de la tradicidn occidental”
(NOAJ, p. 12). No es posible afirmar que la historia de Occidente
ha sido y es racional. Fechar a la primera guerra mundial como el
colapso de la razdn, resulta un tanto excesivo. Mucho antes, cien-
tos de Sécrates fueron victimas de la tortura, el exilio y la muerte.
¢Por qué no pensar qué le infligieron a la razén la esclavitud, el
dominio colonial, los diversos genocidios, las crueles guerras de
religion, la explotacion oprobiosa de nifios, las penurias sin nombre
que sufrieron hombres y mujeres por su fe, su color y origen?

Es deber de quien piensa de veras ser capaz de medirse con
la pluralidad de caminos, las corrientes visibles y subterraneas,
ser capaz de no necesitar un ‘‘ndcleo’’ que pudiera ser ‘‘dias-
pason, talisman y piedra de toque’’ (NOAJ, p. 12). H investi-
gador sensible no puede dejar de interpretar y valorar los avan-
ces y retrocesos, errores, crueldades, ingenuos idealismos, sa-
ber e impotencia, blisqueda y correccién, suefios y pesadillas
que conforman los materiales de su reflexion.

B o

En realidad, mas que una historia de la razén, Steiner nos
ofrece en su articulo un panoramade lairracionalidad en nuestro
tiempo. Steiner analiza a Marx, Freud, Lévi Strauss, la escuela
de Frankfurt, la critica del lenguaje:

Marxismo:

El marxismo proclama orgullosamente su naturaleza cientffi-
ca, su materialismo cientifico y determinista heredero de Au-
guste Comte y de Hegel; hoy sabemos que no es nada de eso
constituye (...) una herejla mesiénica de gran poder en cuyo
nombre se cometieron asesinatosy represiones masivas de cen-
tenares de millones de seres humanos, en magnitud comparable
con la de la primera guerra mundial.

Psicoandlisis:

...ala conviccién de que el hombre es en Gltima instancia una
conciencia responsable. B psicoandlisis asestard a esa convic-
cién su duda radical pues esta concepcién sostiene,que nuestra
parte nocturna es la masa del iceberg, que el racionalismo y el
hombre social y convencional no son sino la punta del iceberg,
y que si nos sumergimos en nosotros mismos no hallaremos
decencias humanas esenciales.

Critica linguistica:

Estan los ‘criticos del habla’ —Sprachkritiker, término dificil
de traducir- como Mautner y Karl Krauss. Estén los investiga-
dores de la palabra y sus limites, los profundos escépticos del
lenguaje como Wittgenstein, quien en las versiones mastardlas
y fuertes de su pensamiento parece concluir que ninguna afir-
macién es verificable...

Dejo de lado otras criticas de Steiner, igualmente esquema-
ticas y lapidarias. Pero no resisto a preguntarle al autor de Len-
guaje y silencio: idénde dejé sus propias recomendaciones
acerca de ‘'...la racionalidad, la tolerancia; con lairénica y jugue-



tona aventura de la indagacién, del didlogo, del debate, que
asociamos con la nocién misma de lo socratico’ ? (p. 12).
Por supuesto no se me ocurre pensar que no hay ninguna
razén en su critica, pero creo que existen buenas razones para
valorar positivamente, aceptar y aprender de estas concepcio-
nes. Lo que me resulta inaceptable es la rotulacion estigmatica,
la critica en bloque de Steiner. Me resulta dificil leer tolerancia
dialégica en su tono de prédica sentenciosa y univoca. A todos
los pensadores que critica, distintos y a menudo opuestos entre
si, Steiner los califica de meta-rabinos. Obviamente, no se trata
de un apelativo elogioso. Los meta-rabinos son rabinos de la
inmanencia. Ellos crean mitos (en el sentido de ficcién enga-
fiosa) salvadores dentro de los limites del mundo conocido. Una
I6gica conclusién de su critica seria que las doctrinas de lo irra-
cional habrian sido creadas por personas que no tenian a la ver-
dad como su objetivo. Por tanto, deberia sorprender que en su
articulo *'Nuestra tierra natal, el texto’’, Steiner sefiale que

Lo cierto es que lastécnicasy disciplinas de atenci6én al texto,
alucinantes como eran a veces, la mistica de la fidelidad a la
palabra escrita y la reverencia manifestada por los expositores
y transmisores de esa palabra, confirieron a la sensibilidad ju-
daica una pureza y una fortaleza sin igual en sus mas desinte-
resados propésitos —en aquellos que han convertido a tantos
hombres y (més recientemente) a tantas mujeres del pueblo
Jjudlo en parte irrenunciable de la inteligencia moderna.

A esos propdsitos se debe la estimulante pre-eminencia del
judio en la modernidad, lo mismo en el campo de las humani-
dades que de las ciencias. El genio ‘‘libresco’’ de Marx y de
Freud, de Wittgenstein y de Lévi-Strauss es una consecuencia
seglar de las lecciones que encierra el legado exégetico en ma-
teria de comentarios especulativos y de clerecia (aunque se
haya desatado al mismo tiempo una rebelién-psicol6gica socio-
légicaensucontra). La presencia del judio, a veces abrumadora,
en las matematicas, la fisica, la economia y la teorfa social mo-

dernas, es resultado directo de aquella abstinencia frente a lo
aproximativoy frente alo mundano propia del ethos del clérigo.5

Ahora bien: la palabra clérigo esta tomada del libro de Benda
La traicién de los intelectuales, en la acepcién del intelectual
consagrado a una misién sacerdotal, trasmundana. Steiner
toma la palabra clérigo (clerc) en este sentido, pero sin escla-
recer su sentido y su uso, explicando el ethos del clérigo seglin
una cita del libro de Benda:

Quienquiera se permita, por el motivo que fuere, patriético,
politico, religioso y aun moral, la m&s minima manipulacién de
la verdad, debe ser eliminado del rollo de los eruditos'’.¢

Manipular la verdad es seguramente un acto negativo. Em-
pero, creo que el hombre razonable tiene que debatirse y dudar
en los casos que verdad y moral entran en conflicto. Por lo me-
nos no aceptar como receta laméximaideal expuesta por Benda
y Steiner.

En Nuestratierranatal, el texto, los creadores de mitos, aque-
llos cuyas postulaciones van en detrimento de la razén, parti-
cipan de algin modo del ethos del clérigo. Pero razén y verdad
no pueden vivir en una radical separacion. Sobre todo, en aque-
llo ligado alainmanencia, larazén es laviade acceso alaverdad.
Aun aquellos que sostienen lo contrario, es decir, que las ver-
dades reclaman vias no racionales; adivinacién, intuicion, sen-
sibilidad, no negaran el hecho de que afin de que alguna verdad
sea comunicada hace falta un discurso racional. Todo discurso
humano reclama coherencia, consecuencia y finalidad. Puede
ser que estos requisitos se encuentren encubiertos, confusos
y oscurecidos por la riqueza espiritual de una imaginacién pro-
digiosa o por el temor. Entonces es menester interpretar para
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poder comprender. Tal vez falten alguno de los dos primeros
requisitos. Pero la expresion ya es su propia finalidad. B solo
hecho de existir prueba que ya tenia para que existir. Interpretar
es a veces reconocer la imposibilidad de descubrir el telos de
la expresion: es aceptar entonces la expresion como la exis-
tencia ambigua del simbolo. La racionalidad del simbolo reside
en su capacidad de crear zonas del acontecer espiritual, zonas
que trascienden el alma individual creando encuentros en el
aqui, y a veces, mas alld. Me refiero a la racionalidad no dentro
del marco estrecho de la I6gica formal, sino en el marco de lo
comunicable. La racionalidad de la cultura reside en su caracter
plural de coloquio universal donde todos tienen derecho a la
palabra. La cultura debiera ser el ambito del cual se erradica de
una vez y para siempre el desprecio y la prepotencia. Lo irra-
cional, desde este punto de vista, es lo incomunicable por medio
de la plasticidad casi infinita de los idiomas humanos. Es lo que
por su propia finalidad rechaza el didlogo, es aquello que se
pretende exclusivo, Unico, a priori y refractario a cualquier otro
discurso alternativo.

La aparente contradiccién entre los dos articulos de Steiner
nace de la pretension de hablar en el primero en nhombre de
toda la razén, y en el segundo, en nombre de toda la verdad.
Las diferencias sutiles son obviadas por el bloque argumenta-
tivo, elocuentey erudito, pero no siempre razonable y auténtico.
Cuando el lector se libera del impacto apabullante de la primera
impresion, aparecen patentes las grietas en el santuario que
construye con su lenguaje.

En unas paginas inspiradas, Jean Paul Sartre ya habia expli-
cado la pasion del judio por la razén:

B racionalismo de los judios es una pasién: la pasién de lo Uni-
versal. Y han elegido ésta mas bien que otra para combatir las
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concepciones particularistas que hacen de ellos seres aparte. La
Razén es lo méas compartido del mundo, es de todos y no es de
nadie; en todos la razén es la misma. Si la Razén existe no hay en
modo alguna una verdad francesa y una verdad alemana; no hay
una verdad negra o judia. No hay sino una verdad y el mejor es
quien ladescubre. Frente a leyes universalesy eternas, el hombre
es él mismo universal. En el judio hay una especie de imperialismo
apasionado de la razén; porque no sélo quiere convencer de que
esté en lo verdadero: su objetivo es persuadir a sus interlocutores
de que hay un valor absoluto e incondicionado de racionalismo.
Se considera como un misionero de lo universal.”

De tal modo, Sartre intenté explicar laraiz de esa vehemencia
que conduce a los judios —incluido Steiner—a postular con tanta
intensidad en favor de la racionalidad.

El sionismo e Israel

E los dos articulos considerados surge una linea comun para

caracterizar al sionismo e Israel como realidades inadecuadas
a la esencia del judaismo. La visién critica del sionismo vuelve
en gran medida sobre la actitud de Benda, que veia negativa-
mente el sionismo ya en el afio 1977.

El judaismo puede ser definido como una visa de entrada a la
‘‘otra tierra'’, la mesidnica.

Para el clérigo, para el ideal judio de la clerecfa, la casa del
futuro no era necesariamente Israel. Era mas bien ‘‘un Israel’’,
el de la busqueda de la verdad. Cada buisqueda de alguna cer-
tidumbre moral o filoséfica, cada texto correctamente estable-
cido y expuesto, es una aliyah, un regreso del judaismo a su
propio seno y a su tenedurfa de los libros.8

La tierra natal, el texto, niega la posibilidad misma de una
tierranatal terrena; segun Steiner, el judaismo auténtico deberia
aceptar que



el destino y la historia del judaismo son ‘librescos’ en un sen-
tido mucho mas profundo, en un sentido que los separa (dife-
rencia del resto de las naciones, N.O).

El verdadero pensador, escribe Steiner:

...debe saber que ninguna nacién, ninguna organizacién po-
Itica, ningn credo, ningun ideal o necesidad morales, asf se
trate de la propia supervivencia del hombre, justifican una fal-
sedad, un voluntario autoengano o la manipulacién de un texto.
Este conocimiento y esta observancia son su tierra natal. La
lectura equivoca y la errata lo reducen al desamparo.®

Sin embargo, Steiner se equivoca al pensar a los judios como
pueblo ‘“‘libresco’’. El Pueblo del Libro extraia de los textos sa-
grados, normas, significados y valores destinados a prescribir
y modelar su vida como comunidad. La verdad interpretativa
sélo era tal si convenia al ejercicio de la vida comin, presente
o futura. La excelencia del sabio radicaba en su posibilidad de
iluminar el texto, y ademas descifrar de él la mas neta y pura
version del significado del mensaje y voluntad divinas.

La verdad del judaismo religioso tradicional se asienta en el
prestigio y autoridad de Hohei HaEmet, el Dios de la Verdad.
Dios que no defrauda ni miente. El ethos del sabio judio consistié
en interpretar lo divino mas alla de lo ofrecido por la lectura
rigurosa. Bl vigor no lo impone el texto sino la fe, que confiere
al libro un aura que el intelectual secular no puede experimentar.
Por otra parte, en el judaismo el sabio, ya se ocupe de ladoctrina
legal (Halaja) o de la mistica (Kabala), esté ligado ala comunidad
en lo mas intimo de su pensamiento.

Steiner, en cambio, hablaen nombre de unaelite de individuos
solitarios, separados de la comunidad, cuyaambicion no es ejer-
cer la tarea interpretativa a fin de guiar a su pueblo en el aqui,

ahora y también en su mafana. Hl interés de Steiner radica en
la creacion intelectual, el prestigio, el brillo en el interior de la
comunidad académica fragmentada y generalmente estéril.
Steiner y algunos otros auto-exiliados voluntarios, prefirieron
la excelencia y la fama a la dolorosa posibilidad sin brillo de
compartir sus vidas en los marcos de su pueblo, sujetos al juicio
inmisericorde de su comunidad.

La razén y verdad de Steiner no son idénticas a la razén y
verdad del judaismo tradicional y post-tradicional.

Yo podria compartir la critica de Steiner a Israel, pero no en
nombre de un judaismo libresco y mesianico, sino en nombre
de ciertos ideales que fueron caros a sus fundadores y a muchos
de los que llegamos a estas playas, en nombre de unaverdadera
ligazén con otros, de un verdadero y dramético dialogo.

Steiner y Kafka

XISTE en Steiner una tendencia, compartida coh otros pen-

sadores, que intenta captar el elemento de continuidad entre
lo moderno y seculary las concepciones religiosas precedentes.
Comparto esta vocacién a condician de que el resultado del
analisis permita concebir lo permanente y también el cambio,
es decir, la variante vectorical que inaugura la interrogacion.

En relacion a Heidegger, Steiner explica lo que éste debe a
la tradicién filoséfica y teol6gica y tambén aquello que carac-
teriza su presencia como pensador original.’

En relacion a Kafka y a los otros pensadores judios, Steiner
se equivoca. ;Cémo habria pasado ‘el legado exegético’’ a ju-
dios que no vieron jamas una pagina del Talmud? A Kafka, Stei-
ner le impone la categoria de profeta. En un capitulo de su libro
Language and Silence, sostiene:
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Kafka's true politics, however, and his passage from the real
to the more real, lie deeper. He was, in a literal sense, a prophet
(p. 121).12

En su articulo de 1985, ‘‘Nuestra tierra natal, el texto'’, vuel-
ve sobre este punto cuando, refiriéndose al poeta judio-ruso
Ossip Mandelstam y a Kafka, escribe:

Una vez mas, como en Kafka, es inextricable la intimidad que
aqui reina entre lo imaginado y lo previsto. No s6lo Amoés, sino
muchos maestros rabinicos, han conjeturado que todo judio que
tiene presente la palabra de Dios, o las convocaciones aun vi-
gentes en la Torah, esta en condiciones de tener una vision y
de hacer una profecia. Participa, en alguna medida, del recuerdo
que Dios tiene del futuro.

Kafka no puede, sin deformar gravemente el sentido de su
obray su persona, ser abordado, como lo hizo Max Brod, desde
la categoria de la santidad'? o la categoria de la profecia como
lo hace Steiner. Kafka es, en todo caso, el profeta del silencio
de Dios, y no el de su palabra.

Steiner lo inviste de la calidad de profeta porque de ese modo
la ocupacion libresca del clérigo judio se constituye en un hacer
que posee el prestigio de lo sagrado. Quien se ocupa de lo sa-
grado puede vivir dispensado de lo profano en el interior sacro
de los textos.

En relacion a Kafka, esta actitud y este juicio encubren su
sentido torturando de estar en el exilio. Tortura no paliada por
la literatura, a la que él veia a veces como un sucedaneo débil
y engafioso de la vida real:

6 de diciembre. De una carta: ‘‘Con eso me caliento durante
este lugubre invierno’’. La metéfora es una de las muchas cosas
que me hacen desesperar de la posibilidad de escribir. La falta de
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independencia de la literatura, su sujecién a la criada que enciende
el fuego de la chimenea, al gato que se calienta ante la estufa,
hasta al pobre y anciano ser humano que se calienta a su lado.
Todas éstas son actividades independientes, que se rigen por sus
propias leyes; sélo la literatura esta indefensa, no vive por si mis-
ma, es una broma y una desesperacién (Diarios, 6.12.1921).

Kafka se consagra a la literatura pero conoce sus alcances
y sus limites. Los mundos que creé no constituian la visién
de un oscuro futuro posible, sino el flujo irrefrenable de quien
sufria en su presente, sufria sin aliciente ni consuelo, era un
exilado:

...ademds, no s6lo abandonado aqui, sino también en Praga
y sobre todo en Praga, mi ‘‘patria’’, y en verdad no s6lo aban-
donado por los seres humanos, lo que no serfa lo peor, porque
podria correr detréas de ellos mientras viviera, sino por mimismo
en relacién con los demds seres humanos; siento simpatia hacia
los que aman, pero no puedo amar, estoy demasiado lejos, estoy
desterrado... (Diarios, 29.1.1922)

Kafka estaba lejos de vivir comodamente en los textos que
escribia y lefa. El se consagroé a la literatura pero sin conferirle
el superlativo de ‘‘tierra natal’'. Precisamente, su falta de una
célida y acogedora tierra natal ha sido en parte generadora de
su creacion.

Kafka esté lejos de ser un textélatra. La textolatria que pro-
fesan Steiner y otros dentro de los @mbitos intelectuales judios
y no-judios le hubiere resultado ajena en grado sumo. H culto
de los textos es una de las actitudes en boga en el mundo de
la cultura y la educacion judias de los ultimos tiempos. La dis-
torsién textolétrica separa el texto de la realidad humana, le
confiere la posibilidad de dar significado a la vida de quienes
lo estudian sin que en realidad el ‘‘texto’’ incida en alguien mo-



dificando la calidad de su existencia individual y comunitaria.
En el caso judio, el divorcio entre la actividad interpretativa y
laexistencia concreta es particularmente disonante. E judio mo-
derno que se dedica a ‘‘los textos'’ se siente continuando al
judaismo tradicional. Pero en la sociedad judia tradicional los
textos constituian fuentes de codificacion e inspiracién que en-
riquecian laviday laimaginacién de la comunidad respondiendo
ademas a los mdltiples interrogantes que la realidad planteaba.
En el mundo regido por la experiencia de la fe y la vitalidad
abarcadora de la institucién religiosa, el ‘‘sabio’’, el Talmid ja-
Jjam, el estudioso, no lo eran per-se. La tarea del estudioso se
basa en preceptos:

No se aparte el libro de esta Ley de tus labios: meditalo dia
y noche; asl procurards obrar en todo conforme a lo que en él
estd escrito, y tendréds suerte y éxito en tus empresas.13

Hay otros no menos categéricos y claros. E Precepto del es-
tudio de la Torda, Talmud Tord, es considerado en la Mishna
(Tratado de Pea, 1, Mishna A) (La Ley Oral) como equivalente
a una larga lista de preceptos. Pero, sin embargo, advirtié el
Rabino Huna: Todo el que se ocupe sélo de la Tora, es como
alguien que no tiene Dios (Talmud Babil6nico, Tratado Avoda
Zara 18-B).

Es decir, en la sociedad tradicional el texto estaba entrelazado
con la vida. [E sabio equilibraba con su estudio la realidad vi-
viente de su grupo humano. Su tarea es modeladora y peda-
gbgica. En cambio, el textélatra moderno, guiado por otros fi-
nes, no modela la vida de nadie y a veces ni siquiera la suya
propia. Muy a menudo los textos se convierten para él en pre-
textos paralairresponsabilidad social, histéricay moral. La con-
clusién no debe ser, por supuesto, no estudiar los textos sino

que debe ampliarse ilimitadamente la bibliografia en la cual el
judio moderno debe nutrir su judeidad, al mismo tiempo que
deben abrirse perspectivas humanas de lazos, responsabilidad
y accién que permita al texto, a través de su intérprete, plas-
marse en la trama vital de la existencia.

Lo contrario significa una concepcién que brinda una
coartada confortable a quien elige vivir en una ‘‘tierra na-
tal'’ situada més alléd de los confines de una comunidad
histérica, y que se desafilia de los arduos problemas que
surgen en los marcos convulsionados de una realidad mun-
dial confusa.

Finalmente, sospecho leer en Steiner una postulacién de
tipo religioso. Creo que su busqueda se inspira en la necesi-
dad de una fuente de sentido absoluta, fundamental, inape-
lable que confiera al discurso un valor humanista definitivo.
Hay en esta vocacion, en el supuesto que exista realmente,
algo de conmovedor y también ingenuo. Es la sublime con-
fianza de Sdcrates, y otras grandes filésofos griegos en que
el bien y el saber se identifican y para quienes el tinico mal
es la ignorancia. Hay también algo de la fe profética en un
camino hacia la salvacién, camino predeterminado que recla-
ma reparacién y arrepentimiento ante un Ser eterno, infinita-
mente bondadoso y absolutamente infalible, Ser fundamental
e inamovible en el cual se pueda basar una moral efectiva y
permanente. Ambas actitudes constituyen pinaculos consa-
grados del espiritu humano, pero no pueden al cabo de 2.500
afos recuperar su frescura y su vigencia original. La razén
tiene que contemplar estas actitudes, reconocer su aspecto
esencial, valorarlo y reconocer también aquello que no se sa-
bia antiguamente, y que pone en duda el retorno reverente
hacia el pasado.
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LGO indudable: Steiner posee el don de la palabra. Tiene

la elegancia de los ensayistas franceses y un poder enor-

me de sugestién y conviccién. En el caso del ‘‘Disenti-

miento de la razén’' se apoya en una tesis redonda: los
sucesores de Sécrates (y quizas él mismo) levantaron ‘‘en Oc-
cidente'’ metafisicas, sistemas légicos, teorias politicas, para
la “*fundacién de una ciudad para el hombre, una ciudad para
el pensamiento ‘basada en unaverdadera’ obsesion con laratio,
la racionalidad, la tolerancia'’. Ese intento tuvo su momento
de esplendor, que puede datarse en las obras de Descartes y
que lleg6 hasta los ''grandes sistemas del siglo XIX''. Después
llegaron las negaciones: el marxismo, Freud, los grandes criticos
del lenguaje, los filésofos de la escuela de Frankfurt; éstos nie-
gan que ‘‘la vieja idea de objetividad, la vieja esperanza en un
valor de verdad demostrable y sistematico... haya sido un ideal
quevienedeloalto'...; es, en cambio, sélo un‘‘gesto politico...
la defensa de un sistema de poder’’, yaque ‘' la objetividad nun-
ca significé nada para los oprimidos’’, y ‘'nunca fue aceptada
por un enorme sector de la humanidad’’.

Steiner no dice nada nuevo, sin embargo: sélo repite viejas afir-
maciones, muchas de ellas anteriores a la difusion de las ideas
de los criticos del lenguaje ¥ aun de las de la escuela de Frankfurt,
y mas globales que su exposicién, pues tuvieron en cuenta las
teorias de los grandes matematicos y fisicos de este siglo, y hasta
los aportes de la pintura, de la literatura desde Dadéa y los surrea-
listas y de la musica dodecafdnica (Steiner sélo cita un ejemplo:
el Moisés y Aarén de Schoenberg, y no por sumusica). Pero antes
de seguir adelante, hagamos una observacién sobre algo que no
haescapado seguramente al lector: Steiner cita al marxismo como
negador de las escuelas de la razén, pero lo hace enfatizando las
consecuencias politicas que tuvieron las acciones de los que se
proclamaron seguidores de Marx.

B marxismo, nos dice, ‘‘no habrfa logrado nunca su inmenso
dinamismo’’ de no haber sido por su caracter **apocaliptico, mi-
lenarista, mesianico’’, jue promete la llegada del Mesias y del
Reino de la Justicia '‘para el préximo lunes y en este mundo’'.
Para ligar a Marx con la obra de quienes construyeron el ‘' socia-
lismo real'’, cita palabras del joven que en 1948 se entusiasmé
con la revolucién europea de ese afio, y podria, con la misma
eficacia, haber citado largamente al Marx poltico, que se equi-
vocé casi siempre. Omite, en cambio, toda mencién a otros as-
pectos de Marx, o los alude sélo para burlarse: ‘‘proclamé su
naturaleza cientifica... heredera de Augusto Comte y de Hegel:
hoy sabemos que no es nada de eso'". Entre los muchos aspectos
del Marx economista que Steiner omite se encuentra su critica
al liberalismo que, en aplicaciéon de la méxima del *dejar hacer”’,
favorece sélo a las clases propietarias y sume a los desposeidos
en la miseria como una necesidad de su propio funcionamiento,
que opera en ciclos de crisis. Y el reproche al racionalismo en
tanto éste pretende someter a control todo, menos la produccién
y distribucién de riqueza, que deja en manos de las fuerzas ciegas
del mercado. Sin pretender faltar el respeto a Steiner, puede pa-
rafrasearselo, y decir que su reduccionismo del marxismo y la
reduccién de todos los socialismos a ese Marx deformado revela,
o mala fe, o ignorancia. ;Qué serfa hoy la situacién de los des-
poseidos sin la lucha, a veces sumamente cruenta, de millones
de activistas contra la explotacion y la opresién despiadadas, pre-
cisamente puestas en pie en el siglo XVIII, y que comenzé a mi-
tigarse en el XIX? ;O cree Steiner que fue obra de los privilegiados
el conjunto de conquistas que ha librado al menos a parte de la
humanidad del trabajo de 17 horas, la falta de dias de descanso,
la explotacién inmisericorde de los nifios?

Tal punto de vista, sea el que fuere su origen, permite ubicar
el pensamiento de Steiner con alguna precisién. Y esto a partir
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de suvision dela historia real y no de |a historia del pensamiento.

Como vimos, Steiner fecha el ‘*mediodia’’ de la edad de la
razén entre la aparicion de las obras de Descartes y las de Com-
te, y, aparentemente, su realizacién en la vida en los cien afios
que comenzaron con la Pax Britanica en 1815 y terminaron
con las grandes masacres de 1915, durante la Primera Guerra
Mundial. “*En Passchendale, en Ypres y en el Somme, la ex-
pectativa de vida para un subteniente era de cuatro dias y un
cuarto... Generaciones enteras marcharon haciauna muerte de-
mencial e inutil... De esa carniceria surgié el desarrollo de un
profundo pensamiento filoséfico acerca de la naturaleza de lo
irracional y de su retorno a los asuntos humanos en todos los
niveles..." . La Pax Britanica, en cambio, constituyé ‘‘un curioso
oasis en los asuntos humanos'’' (el subrayado es nuestro). Pero
en plena era de Descartes, las guerras europeas, fundamental-
mente debidas a las ambiciones de Luis XIV pero no sélo aellas,
asolaron esa parte fundamental de Occidente. La revolucién
francesa, que culminé con el terror, con las invasiones a Francia
y con Napoleén, hundieron a su vez a Europa en sangre, y, sin
embargo, el pueblo francés acogié con alegria la fuga de Bo-
naparte de la isla de Elba para dar sus ultimas batallas. jEso,
después de la desaparicion de los 600.000 hombres del Gran
Ejército entre las nieves de Rusia, de los desastres de Espafia
y de la batalla de Leipzig, en la que murieron 60.000 de sus
soldados adolescentes, reclutados porque ya no quedaban en
Francia aduttos en condicién de tomar las armas!

Los afos de la Pax Britanica, ' ese curioso oasis en los asuntos
humanos'' constituyen afios de horror para las poblaciones no
europeas, marcados por los avances del colonialismo, el exter-
minio de los pueblos autéctonos, las hambrunas atroces, lacaza
de negros en Africa para transportarlos como esclavos a Amé-
rica (varios millones solamente a Estados Unidos, donde latrata

aument6 considerablemente después de laindependencia, a pe-
sar de la libertad de los negros establecida por Inglaterra).

También fueron los afios de mayor explotaciéon de la clase
obrera, como consecuencia del desarrollo de la revolucién in-
dustrial. Los trabajadores britanicos enfrentaron entonces la
prohibicién de sus primeros sindicatos, represiones feroces,
condenas a muerte y la deportacion a las colonias. Fueen 1819
que Wellington, el vencedor de Napoleén, entré al gabinete de
lord Castlereagh, y desde entonces el ejército fue utilizado para
la guerra contra el **populacho’.

Si agregamos, como simples ejemplos, que esa centuria com-
prende las revoluciones griega y las polacas, las pan-europeas
de 1830 y 1948, las de la independencia latinoamericana, la
guerra de Secesion norteamericana, el movimiento cartista, la
Comuna de Paris, las represiones en Espaiia y el romanticismo,
con su apelacion en las letras a las brumas del pasado (con los
hermanos Grimm en vanguardia) y a las pasiones, da la impre-
sién de que la tesis de Steiner se contradice con la historia, y,
al menos en cierta medida, con la historia de las ideas. ;O ocaso
Nietzche, Marx y Freud no pertenecen al siglo XIX?

Dos hechos surgen con toda evidencia: la Pax Britanica no fue
una etapa tan pacifica niaun en Europa, y no fue de ningiin modo
un "‘oasis en los asuntos humanos’'. Steiner se limita a repetir
un lugar comun. Y lo que es mas: un lugar comun de las clases
sociales dominantes y de los paises conquistadores de ‘‘Occi-
dente’’ durante los afos del predominio britanico (Steiner omite,
para dar otro ejemplo de ‘'un no tener en cuenta’’, que los turcos
pusieron sitio a Viena durante el reinado de Luis XIV, o la expan-
sién britanica y francesa sobre el mundo musulman, la India y
China). Como la ‘‘razén’’ que denuncia la escuela de Frankfurt,
la historia que tiene en cuenta Steiner es un ‘‘gesto politico’,
una estrategema que excluye a los oprimidos de Europa y a los



pueblos no europeos, contando por tales Gnicamente a los an-
glosajones, tal vez a los germanos, quizas también a Franciay a
los paises nérdicos, probablemente no a Espafiay Portugal, Italia,
y seguramente no a los de Europa oriental.

La historia (y la historia de las ideas) es mucho méas compleja,
comprende mas contradicciones de las que Steiner enumera. La
historia es mucho mas cruel de lo que él parece tener en cuenta.
Los seres humanos son mucho mas crueles entre si de lo que
Steiner parece considerar: el enorme tamafio, la burocrética y
enloquecida bestialidad de los crimenes del nazismo y del stali-
nismo le ocultan otros genocidios, anteriores a la Primera Guerra
Mundial. A veces parece hacerlo a propésito: el informe de Am-
nesty que se refiere a 111 estados que practican la tortura de
modo regular, no se refiere a otros que la han suprimido de sus
leyes, niaaquellos casos en los que se persigue a los torturadores.
Y es curioso: Steiner recuerda que existe el mundo no europeo
para referirse, exclusivamente, a Pol-Pot y al fundamentalismo
islamico, que habrfa **surgido... del mundo de Voltaire y Comte
y Kant (?) ...como algunas de las formas mas brutales y arcaicas
de religiosidad masiva que existiera(n) jamas sobre la tierra'’, a
estar al orden de sus palabras. Olvida que se trata mas bien de

n ‘‘re-surgimiento’’, respuesta en parte a los ‘‘abusos” (?) de
la accién colonialista y neocolonialista de los *‘racionalistas’’ eu-
ropeos y norteamericanos, que, a la vez, impulsaron y apoyaron
a los fundamentalistas, incluso a los mas primitivos, alli donde
lo creyeron (Gtil para combatir a sus enemigos, comunistas o na-
cionalistas. También los gobiernos israelies hicieron lo mismo. Y
de los rusos cabrfa decir algunas palabras.

Y hablando de judaismo, Steiner, que ha elegido la perspectiva
de los amos y la de los sabios, sean éstos racionalistas o irracio-
nalistas, manteniendo una muy intelectual distancia de unos y
deotros, paraterminar con un llamado a*‘‘ pensar racionalmente’’,

se comporta de un modo similar frente al irracionalismo religioso
y al extremismo judios. Al primero se refiere ambigiamente, al
segundo lo elude. Quizas (no conozco toda la obra de Steiner)
en otras partes enfrenta el problema. Pero en ésta, ese trato am-
biguo y cortés para los ortodoxos, y ese silencio para los extre-
mistas, resultan al menos sorprendentes cuando se trata de al-
guien que se burla de al par que denuncia a los mormones, y
ataca, poniéndolos en una misma bolsa, a los ‘‘grandes movi-
mientos fundamentalistas del sexo, del absolutismo, del Islam,
de los bautistas''. Si hubiera repasado la lista de los presidentes
norteamericanos, se habria encontrado con varias sorpresas. Para
no incluir aBush, miembro de unaiglesia respetada..., y a Clinton,
posterior a la fecha de su conferencia. Porque hay catélicos y
catélicos, episcopalistas y episcopalistas, y bautistas como Clin-
ton. Sin que eso quiera decir que yo lo admire demasiado.
Volvamos atrés. En fin, Steiner nos presenta una historia par-
cial, la de los opresores, para apoyar su teorfa, que finalmente
no se sabe bien en qué tesis concluye, salvo su llamada a la
‘'dignidad imperiosa (del) intento de pensar racionalmente’’ y
la apelacién ‘‘al judio’’ a que participe en esa ‘‘gran aventura'’.
Después de declarar, un parrafo antes, que no sabe ‘‘si esa
apuesta... merece que uno vuelva a jugarse por ella’’. jVaya!
Otros hemos sacado diferentes conclusiones: un camino mas
largo, quizas con menos rasgos de aventura, y mas dificil. Ha-
cernos cargo de las zonas oscuras del ser humano, individual
y colectivamente, saber que también las llevamos con nosotros;
hacernos cargo de las injusticias, a menudo horribles, que pesan
sobre la humanidad. Y luchar contra unas y otras, también en
nuestro interior, hombres y mujeres blancos y blancas (aunque
no tanto desde ciertas perspectivas), por alcanzar un mundo
mejor para todos. ¢La utopia? Si. La lenta, trabajosa utoplia,
que se niega a morir, que no ha muerto. s
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