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En marzo de 1995, tuvo lugar en Jerusalem el lll Festival Intemacional de Poetas. Participaron en el mismo 38 autores: 18 israelles
(entre ellos, dos poetas en drabe, dos en inglés y uno en ruso) y 20 provenientes de Alemania, la Reptiblica Checa, Chipre, Espafia, Estados
Unidos, Francia, Gran Bretaia, Grecia, India, lialia, Japdn, Polonia, Portugal, Rusia, Serbia y Yemen. Nicanor Parra canceld su participacion a
Ultimo momento. De la antologia plurilinge que incluye todos los textos leidos, seleccionamos una breve muestra. Agradecemos a la institucion
organizadora, Mishkenot Shaananim, Ia autorizacion para publicar estos poemas.

Orgullo

Aun las rocas se quebrantan, te digo, Bl musgo prospera, las algas se agitan y la marea sube y baja,
y no por vejez. y las rocas parecen inméviles.

Afos enteros yacen sobre sus espaldas en calor y frio, Hasta que un lobito de mar viene a frotarse en ellas,

tantos afios, llega y se va.

que hasta parecen estar en paz. Y de repente la piedra esta herida.

No se mueven de su sitio, y asl ocultan sus grietas. Te dije, la rocas se rompen sorpresivamente.

Una especie de orgullo. Para qué hablar de los hombres.

Durante afios yacen a la espera.
Quien esta destinado a quebrarlas

no ha llegado todavia. Israel, 1936. Es considerada como una de los principales poetas del pais.
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Tres lecciones de tinieblas

Tercera leccion (fragmento)

’>  Yod

La mano: en alianza la mano y la palabra: de alef a tav se ex-
tiende yod: el tiempo no partido: la longitud de todo lo existente
cabe en la primera letra del nombre: yo no podria franquear
este umbral: no esta mi voz desnuda: la mano es una vibracién
muy leve como pulmén de un ave o como el despertar: lo que
es de tiempo no es de tiempo: no pasaré o no entraré en el
nombre: exilio: separaré las aguas para que llegues hasta mi,
dijiste: la mano es un gran péjaro incendiado que vuela hacia
el poniente y se consume como una antorcha de oscura luz.

2 caf

Palma: palma o concavidad o béveda o vacio: oscura espera
de la luz: cuando los brazos fatigados caen redesciende la
noche: quien ora brota de la matriz, viviente, o delamuerte:los
brazos alzan, igual que un arbol, palmas: palma o concavidad
o vaso: en medio de la noche: para que pueda asi nacer
sobre la sombra el signo: trazar los signos: signos o le-

tras,nimeros,laforma:nombrarlorecibido:ciegobautismo
delaluz: el rayo.

7 Lamed

Tocaste las aguas, la quietud de las aguas, y engendraste la
vibracién: creciste en circulos: descendiste a los limos: pene-
traste en la noche y en la viscosidad: crecié lo multiple: raiz de
engendramiento: tu eres y no eres inmortal.

Orense, Espafa, 1929. Ha escrito poesia en gallego, castellano y fran-
cés, y traducido textos de diversas lenguas europeas. Entre sus poema-
rios figuran Punto Cero (1972) y Noventa y nueve poemas (1981).
Obtuvo el Premio Nacional de Literatura de Espana. Tres lecciones de
tinieblas fue publicado en 1980.
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Esos rostros queridos como nubes

No puedo soportar Coémo arroja las ollas relucientes
ver envejecer a mi gente del estante al piso de piedra
con terrible estruendo
Cémo se pierden en el calor todos los sonidos

Con ojos desnudos no puedo soportar todos los signos se disgregan

que sus rostros familiares se disuelvan como nubes todos los puentes se rompen

el verdin sobre las aguas de sus ojos Estos queridos rostros cambian de forma como nubes
las cejas que se achatan sobre sus caras y se alejan a la deriva

como alas de pajaro muerto

los labios como fruta verde arrancada por la tormenta No soporto ver con ojos desnudos

que se seca sobre el polvo el pasto chamuscado en mi patio

Cémo se seca todo tan cerca

Cémo huye todo en el viento
trozos de papel, todo

El corazén pliega sus tiendas y sale al camino India, 1938, Ensefia iteratura comparada én su pais y en Estados Uni-
list h fo de adi6 dos. Ha publicado tres volimenes de poesia y prosa humoristica, varias
ISto para marcharse con un gesto de adios novelas y ensayos de critica literaria. Escribe en idioma bengali, y ella
Cémo se pliega el corazén misma traduce sus textos al inglés.
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Barcos de esclavos™

amontonados como cucharas Angel

en el vientre de Jesus ¢podré esta lengua hablar
donde yacemos semanas meses podran estos huesos marchar
en el sudor y el hedor de nuevo alguna vez?

de nuestro propio aliento Gracia de Dios

Jesus ¢puede vivir este pecado?

por qué no nos proteges
encadenados al corazén del Angel
donde las plegarias que nunca diremos

son calientes y rojas Nueva York, 1936. Sus nueve libros de poesia y sus narraciones para
como nuestros tobillos sangrantes ninos y adultos poseen hondas raices en la tradicion étnica y religiosa
Jesls afroamericana. Ha recibido numerosos premios literarios.

Angel

ipueden ser hombres

los que nos'vomitan de: barcos * Las naves que transportaban esclavos desde Africa hacia
llamados Jesis  Angel Gracia de Dios Ameérica del Norte solfan llevar nombres religiosos como

aun pals pagano? “Jesus", ‘‘Angel’, ‘‘Gracia de Dios’' (N. del T.)
Jesus
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18 de Agosto de 1880

Vivo en un abismo de perversidad y mentiras
en una masa hedionda
en una flor venenosa;
piensa en la mufieca y en sus ojos mellados
en la moneda oxidada por detras de las aguas
piensa en la muerte y en su viejo amor
no en el muerto, eso flojo y anodino
que te agobia y te vas
hablo de oro puro
del aguijén del tiempo
de su perro enloquecido
de la purulencia en el corazén.
Vivo en el abismo que soy yo
en densa, pesada oscuridad
vivo clandestina.
Ineludibles retornan el viento, el sol, la lluvia
pero que no se alce contra mi el hombre.

Patras, Grecia, 18 de agosto de 1947. Ha publicado libros de poemas,
ensayos y dramas: Mayor de edad (1968), M4s all4 (1970), Cambio de
paisaje (1972), Signos de puntuacién (1979), Suya (1985), El payaso
(1985), La realidad est4 siempre aquf (1990), Ros4ceo temor (1994).

Bestia ligera

Montados en chivos y cabras

(incluso en gallos)

iremos a la ciudad que alguna vez fue nuestra
(seremos tan livianos

que cualquier bestia ligera podra llevarnos faciimente)
recorreremos las calles extrafias

y los portales abandonados

en los que nos besamos

con fuerza y dulzura.

En cafés desvanecidos hace mucho
relumbraran a nuestro paso

pasteles que ya no se hornean

cuyo perfume se rehlsa a evaporarse.
Pasaremos por simples plazoletas y por parques
de riego programado,

en procesion estrafalaria

que afrentara el buen gusto

y hasta el sentido de justicia

de otras generaciones.

Moscd, 1941. Su familia llegé a Israel en 1949, tras deambular por Po-
lonia y Alemania. Es poeta, traductor, director de revistas literarias y
ensayista politico. Obtuvo el Premio a la Creatividad Levy Eshkol, el
Premio Elite y el Premio Bialik.
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Advertencia

A los aficionados a la caza

y a quienes acechan a la presa
no apunten sus rifles

a mi alegria,

no vale el precio de la bala

(que malgastarian en ella).

Esa que os parece

espléndida y ligera

como una corza

y huye despavorida como perdiz
no es una alegria.

Créanme,

mi alegria

no tiene nada que ver con la alegria.

12 de septiembre de 1988
(trad. al hebreo por Anton Shamas)

Galilea, 1931; en 1948 huyé con su familia al Libano; un afo después
retornd y se establecio en Nazaret. Ha publicado tres libros de poesia y
uno de cuentos. Su poesia combina el lenguaje coloquial e imagenes
folkléricas con el lenguaje y las imdgenes de la poesia drabe cldsica y la
literatura occidental.
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Sobre un poema de
Avraham Yitzhak

o trabalho do sangue o barulho que faz
a chuva no soalho

nos dizem, este

€ o inicio,

estes os pulsos e, depois, a

lama,

os caminhos rasgados,

as linhas que

vibram no vento, como se um
desleixo as destinasse
a surpresas

manhéds com a 4gua, o branco

siléncio do corpo, os
barcos.

Portugal, 1944. Es profesor de filosofia en la
Universidad de Lisboa. Ha publicado siete libros de poesia.

Traducciones: F. F. Goldberg
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