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En mauo de 1995, tuvo lugar en Jerusalem el 111 Festival lnfemacional de Poetas. Participaron en el mismo 38 autores: 18 ismlies 
( e n t ~  ellos, dos poetas en árabe, dos en inglés y uno en rusa) y20 provenientes de Alemania, la Repíblica Checa, Chipre, Espafla, Estados 

Unidos, Francia, Gran Bretaña, Grecia, India, Italia, Japh, Polonia, Portugal, Rusia, Serbia y Yemen. Nicanor Pana cancel6 su participación a 
último momento. De la antologh plurilingüe que incluye todos los textos leidos, seleccionamos una breve muestra. Agradecemos a la institución 

organizadora, Mishkenot Shaananim, la autorkaci6n para publicar estos poemas. 

Orgullo 

Aun las rocas se quebrantan, te  digo, 
y no por vejez. 
AAos enteros yacen sobre sus espaldas en calor y frío, 
tantos aRos, 
que hasta parecen estar en paz. 
No se mueven de su sitio, y asi ocultan sus grietas. 
Una especie de orgullo. 
Durante afios yacen a la espera. 
Quien está destinado a quebrarlas 
no ha llegado todavía. 

O musgo prospera, las algas se agitan y la marea sube y baja, 
y las rocas parecen inmóviles. 
Hasta que un lobito de mar viene a frotarse en ellas, 
llega y se va. 
Y de repente la piedra está herida. 
Te dije, la rocas se rompen sorpresivamente. 
Para qu6 hablar de los hombres. 

Israel, 1936. Es considerada como una de los principales poetas delpais. 



Tres lecciones de tinieblas 
Tercera leccidn (fiagrnento) 

&sé Angel Valente 

' Yod 
La mano: en alianza la mano y la palabra: de alef a tav se ex- 
tiende yod: el tiempo no partido: la longitud de todo lo existente 
cabe en la primera letra del nombre: yo no podría franquear 
este umbral: no está mi voz desnuda: la mano es una vibración 
muy leve como pulmón de un ave o como el despertar: lo que 
es de tiempo no es de tiempo: no pasar6 o no entraré en el 
nombre: exilio: separar6 las aguas para que llegues hasta mi, 
dijiste: la mano es un gran pájaro incendiado que vuela hacia 
el poniente y se consume como una antorcha de oscura luz. 

' caf 
Palma: palma o concavidad o bóveda o vacío: oscura espera 
de la luz: cuando los brazos fatigados caen redesciende la 
noche: quien ora brota de la matriz, viviente, o de la muerte:los 
brazos alzan, igual que un árbol, palmas: palma o concavidad 
o vaso: en medio de la noche: para que pueda así nacer 
sobre la sombra el signo: trazar los signos: signos o le- 

tras, números, laforma: nombrarlorecibido:ciegobautismo 
de la luz: el rayo. 

\ 

5 Lamed 
Tocaste las aguas, la quietud de las aguas, y engendraste la, 
vibración: creciste en circulas: descendiste a los limos: pene- 
traste en la noche y en la viscosidad: creció lo múltiple: raíz de 
engendramiento: tú eres y no eres inmortal. 

Orense, España, 1929. Ha escrito poesL en gallego, castellano y fran- 
cés, y traducido textos de diversas lenguas europeas. Entre suspoema- 
nos figuran Punto Cero (1972) y Noventa y nueve poemas (1981). 
Obtuvo el Premio Nacional de Literatura de EspaRa. Tres lecciones de 
tlnieblas fve publicado en 1980. 



Esos rostros queridos como nubes 

NaBaneeta Dev Sett 

No puedo soportar 
ver envejecer a mi gente 

Con ojos desnudos no puedo soportar 
que sus rostros familiares se disuelvan como nubes 
el verdln sobre las aguas de sus ojos 
las cejas que se achatan sobre sus caras 
como alas de pájaro muerto 
los labios como fruta verde arrancada por la tormenta 
que se seca sobre el polvo 
Cómo se seca todo 
Cómo huye todo en el viento 
trozos de papel, todo 

Ei corazón pliega sus tiendas y sale al camino 
listo para marcharse con un gesto de adiós 
Cómo se pliega el corazón 

Cómo arroja las ollas relucientes 
del estante al piso de piedra 
con terrible estruendo \ 

Cómo se pierden en el calor todos los sonidos 
todos los signos se disgregan 
todos los puentes se rompen 
Estos queridos rostros cambian de forma como nubes 
y se alejan a la deriva 

No soporto ver con ojos desnudos 
el pasto chamuscado en mi patio 
tan cerca 

India, 1938. Enseña literatura comparada en su país y en Estados Uni- 
dos. Ha publicado tres volúmenes de poesía y prosa humorística, varias 
novelas y ensayos de crítica literaria. Escribe en idioma bengali, y ella 
misma traduce sus textos al inglds. 



amontonados como cucharas 
en el vientre de Jesús 
donde yacemos semanas meses 
en el sudor y el hedor 
de nuestro propio aliento 
Jesús 
por que no nos proteges 
encadenados al corazón del Angel 
donde las plegarias que nunca diremos 
son calientes y rojas 
como nuestros tobillos sangrantes 
Jesús 
Angel 
¿pueden ser hombres 
los que nos vomitan de barcos 
llamados Jesús Angel Gracia de Dios 
a un pals pagano? 
Jesús 

Barcas de esclavos* 

Angel 
¿podr-á esta lengua hablar 
podrán estos huesos marchar 
de nuevo alguna vez? 
Gracia de Dios 
¿puede vivir este pecado? 

Nueva York, 1936. Sus nueve libros de poesia y sus narraciones para 
niños y adultos poseen hondas raices en la tradicidn étnica y religiosa 
a froamericana. Ha recibido numerosos premios literarios. 

Las naves que transportaban esclavos desde Africa hacia 
America del Norte sollan llevar nombres religiosos como 
"Jesús". "Angel", "Gracia de Dios" (N. del T.) 



18 de Agosto de 1880 

Vivo en un abismo de perversidad y mentiras 
en una masa hedionda 
en una flor venenosa; 
piensa en la muñeca y en sus ojos mellados 
en la moneda oxidada por detrás de las aguas 
piensa en la muerte y en su viejo amor 
no en el muerto, eso flojo y anodino 
que te agobia y te vas 
hablo de oro puro 
del aguijón del tiempo 
de su perro enloquecido 
de la purulencia en el corazón. 
Vivo en el abismo que soy yo 
en densa, pesada oscuridad 
vivo clandestina. 

Ineludibles retornan el viento, el sol, la lluvia 
pero que no se alce contra ml el hombre. 

Patras, Grecia, 18 de agosto de 1947. Ha publimdo libros de poemas, 
ensayos y dramas: Mayor deedad (1968), Más allá (1970), Cambio de 
paisaje (1972), Signos depuntuaclón (1979), Suya (1985), Elpayaso 
(1985). La realidad está s/empreaqu/(1990), Rosáceo temor (1994). 

Bestia ligero 

Montados en chivos y cabras 
(incluso en gallos) 
iremos a la ciudad que alguna vez fue nuestra 
(seremos tan livianos 
que cualquier bectia ligera podrá llevarnos fácilmente) 
recorreremos las calles extrafias 
y los portales abandonados 
en los que nos besamos 
con fuerza y dulzura. ! 

En cafés desvanecidos hace mucho 
relumbrarán a nuestro paso 
pasteles que ya no se hornean 
cuyo perfume se rehúsa a evaporarse. 
Pasaremos por simples plazoletas y por parques 
de riego programado, 
en procesión estrafalaria 
que afrentará el buen gusto 
y hasta el sentido de justicia 
de otras generaciones. 

Moscú, 194 1. Su familia llegó a Israel en 1949, tras deambular por Po- 
lonia y Alemania. Es poeta, traductor, director de revistas literarias y 
ensayista político. Obtuvo el Premio a la Creatividad Levy Eshkol, el 
Premio Elite y el Premio Bialik. 



Advertencia 

A los aficionados a la caza 
y a quienes acechan a la presa 
no apunten sus rifles 
a mi alegría, 
no vale el precio de la bala 
(que malgastarían en ella). 
Esa que os parece 
espléndida y ligera 
como una corza 
y huye despavorida como perdiz 
no es una alegría. 
Créanme, 
mi alegría 
no tiene nada que ver con la alegría. 

12 deseptiambmde 1988 
(tred. el hetuw por Antm Shamas) 

Galilea, 1931; en 1948 huy6 con su familia al Libano; un año después 
retornd y se establecid en Nazaret. Ha publicado tres libros de poesía y 
uno de cuentos. Su poesía combina el lenguaje coloquial e imágenes 
folklóricas con d lenguaje y las imágenes de la poesía árabe dásica y la 
literatura occl'dental. 

Sobre un poema de 

o trabalho do sangue o barulho que faz 
a chuva no soalho 
nos dizem, este 
6 o início, 
estes os pulsos e, depois, a 
lama, 
os caminhos rasgados, 
as linhas que 

vibram no vento, como se um 
desleixo as destinasse 
a surpresas 

rnanhas corn a água, o branco 
silencio do corpo, os 
barcos. 

Portugal, 1944. Es profesor de filosofía en la 
Universidad de Lisboa. Ha publicado siete libros de poesrá. 




