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La can'a de despedida de Bar Kojba Malaj 

L 
A m u d e  de Bar Kojba Malaj enluta a todos los intdec- 
tuales judeo4atinoamericanos en Israel y a la cultura israelí 
en castellano. Desde los años sesenta miles de lectores 
en América Latina aprendieron a amar a los narradores 

israelies por las excdent es traducciones al español de Bar Kojba 
Malaj, publicadas en Israel, Argentina y España. 'Quién no dis- 
frutó de la prosa de Amnon Shamosh gracias a la versión cas- 
tellana de Bar Kojba de sus novelas Mi  hermana la novia y E r a  
Safra y sus hijos? ¿Cómo olvidar los centenares de cuentos de 
los mejores escritores israelíes traducidos en las entregas p s  
riódicas de la revista Ariel, cuya edición c;istellana estuvo a 
cargo de Bar Kojba durante casi treinta aAos? Vuelvo a releer 
O corazón conmigo y me emociona como la primera vez me 
conmovió en 196 8 este bello texto de Agnon, más bien pdpi- 
tado que traducido, para d número especial de Ariel en honor 
al Remio Nóbd de Literatura. Quizá su gusto por la literatura 
y su amor a traducir de varios idiomás hayan sido legado de su 
padre, el conocido poeta y dramaturgo idish Leib Malach. 

FBro la muerte de Bar Kojba Malaj no sólo ent ristece a la cultura 
isradl. Su desaparición deja huérfanos a todos los idealistas que 
hicieron alia h desde América Latina soñando cambiar de piel para 
ganarse d derecho de vivir en una sociedad más justa, menos 
opresora. Bar Kojba Malaj creía en la utopía socid y luchó siempre 
por la utopia de la paz en Medio Oriente. Ya en Argentina, había 
militado en d Partido Socialista y tomó parte de sus luchas, per- 

secuciones y esperanzas, junto a intdectudes amigos como An- 
drés López Acotto y Leopoldo hrtnoy. A la par de su compro- 
miso político, Bar Kojba ejercía tambibn d periodismo en M undo 
Israelita, y después se acercará a la juvent ud sionista socidista 
Ber Borojov de Buenos Aires, donde conoció a Bashka, su com- 
pañera de toda la vida. A los 38 años, ambos deciden hacer 
aliah al kibutz Mishmar HaNeguev. Luego de cinco años de ex- 
periencia jalutziana, Bar Kojba empieza su cwrera de traductor. 

Pero no todo su amor y entrega a la cultura hebrea israelí se 
leen en las traducciones. Bar Kojba practicó hasta los últimos 
días de su vida, un género muy especial de literatura. Durante 
años, quizá sin saberlo ni proponbrsdo, elaboró desde Jeruss' 
lem una literatura epistolar, a travbs de centenares de cartas 
remitidas a sus amigos más queridos, en Madrid y en Buenos 
Aires. Y si es cierto, como dice Cioran, que la carta, conver- 
sación con un ausente, constituye un acontecimiento capitd 
de la soledad, también no menos cietto es que la literatura epis- 
tolar abre un diálogo profundo y un espacio de reflexión donde 
el prójimo y los otros comparten nuestra intimidad y la redimen 
de su autosegregación. Las cartas de Bar Kojba hablan más de 
las angustias y utopías de Israd que de 61 mismo. k o  cuanto 
más hacía lugar en su escritura al país y su gente, Bar Kojba 
lograba aquello que Barthes le redamaba a toda escritura au- 
téntica: que no compense ni sublime nada, porque ella "co- 
mienza precisamente ahí donde no est 4s". 



104 Fbcos días antes de morir, el traductor Bar Kojba Mdaj -cuyo 
nombre también es una traducción (manandáje del slmbolo de la 
rebelión judía contra los romanos y d de la pureza invisible d d  
Ang+decidió escribir su última carta d entrañable amigo Isidro 
Gabriel, un periodista exiliado en Bpafia desde la época de la 
dictadura militar argentina. A diferencia de otras ocasiones, Bar 
Kojba sintió la última posibilidad de escribir acerca de la utopía 
de la paz en Israel, y eligió para 410 traducirle a su amigo madrileño 
un texto polémico del gran escritor Amoz Oz. Sólo en los últimos 
renglones de su cada de despedida, Bar Kojba le confiesa a Isidro 
que está gravemente en fenno y se encomendaba d cieio. La cada 
de respuesta de lsidro llegó tarde. ti, eila su amigo le escribe 
estas pdabras que Bar Kojba no dcanzó al- "No sé qué puedo 
hacer para aliviar tu cuerpo dolorido. Sólo sé expresar el calor de 
mi amistad a través de palabras, que podrán ser vanas, pero no 
por ello menos sentidas, dirigidas al alma perturbada porque si 
ésta logra serenarse, el cuerpo dolerá menos. Te duele Israel, te 
duele el kibutz, te duelen los proyectos utópicos aparentemente 
fracasados; ya sé que la utopía es lo que no existe, pero no lo 
que no pueda existir; muchas se han cumplido a lo largo de la 
historia. Lo que ocurre es que la evolución de las ideas utópicas 
fue muy lenta; hoy el tiempo necesario es mucho más corto. Y 
después de todo, ''la revolución, toda revolución, hasta ahora no 
ha consistido sino en una enunciación y su vigor se ha de medir 
por los eclipses y caídas quesoporta" (María Zambrano). Si ahora 
las utopías, los proyectos transformadores de la realidad reinante 
han caído, se levantarán con más fuerza". 

NOAJ quiere rendir tributo a la memoria de Bw Kojba Malaj, 
publicando la cartAraducción enviada a Isidro, días antes de 
su muerte. B infatigable traductor se despedía de toda una vida 
en que anheló intensamente la paz en Medio Oriente. 

Leonardo Senkman 

La última traducción de 
A mos Oz por Bar Kojba Malaj 

Jemsdem, 7 de mayo de 1995 
Salud, querido Isidro: 

Amos Oz, notable pluma hebrea contemporánea a quien sin 
duda leíste hace algunos meses cuando visitó EspaRa, escribió 
recientemente un comentario ensayo preciso en un cotidiano 
israell que The New York Times publicó en inglés. Causó un flor 
de alboroto en la Knéset y se pidió que los libros de Os! fuesen 
proscritos. Concuerdo plenamente con ese art ículo y lo traduzco: 

"Hace varios días Rabin dijo que el Likud (la derecha) es un 
auxiliar del Hamás. Tal vez quiso decir que tras cada atentado, 
el Likud desata una implacable propaganda contra el gobierno 
y contra la paz, que intensifica el efecto del terror árabe. 8 
Primer Ministro debió decir que el Hamás es el principal auxiliar 
de la extrema derecha de Israel. De no ser por los,ataques del 
Hamás, la derecha nacionalista se encontraría en una situación 
muy diflcil, porque tendría que hacer las paces con la idea de 
la paz. .. o confesar una verdad que procura ocultar del pueblo: 
los nacionalistas no luchan por Otra paz ni por una Paz para las 
futuras generaciones, sino que por principio se oponen a la paz 
entre el pueblo de lsrael y el pueblo palestino, a menos de que 
los judíos do-minen y los palestinos sean dóciles y obedientes. 
La derecha elude la- expresión de f ieblo palestino y pretende 
reemplazarla por todo tipo de sustitutos: Residentes árabes en 
los territorios ocupados, Lugareños, o Bemigos. A fin de ex- 
tirpar toda posibilidad de avenencia entre Israel y Palestina, la 
derecha atemoriza con términos como Estado Arafatista, o Es- 
tado de Terroristas (similares a como Irán define la E~tidad del 
Gran kcado o Estado del Bandidaje Sionista). 



"Con su crueldad asesina, el Hamás y el Jihad Islámico posi- 
bilitan a los nacionalistas de Israel disimular sus posiciones ver- 
daderas detrás devocablos santurrones y plañideros, como Bta 
paznosmatay Queremos otrapaz. De hecho, la extremaderecha 
israeli no sólo odia eda paz, sino toda paz basada en el recono- 
cimiento de la existencia de los dos pueblos que viven en el país. 

"Si el Acuerdo de Oslo se hubiera materializado sin ningún 
atentado, sin un solo muerto, la extrema derecha israelíse vería 
en una situación realmente desdichada pues no tendría alter- 
nativa salvo confesar que el problema de la seguridad nacional 
o de la seguridad personal no es el que dicta su fundamental 
oposición a una reconciliación entre ambos pueblos, a la base 
del reconocimiento mutuo del derecho a la autodeterminación. 
La Iógica de los fanáticos en todo lugar y tiempo es la lógica 
del sonámbulo que se tambalea sobre una barandilla, de un lado 
a otro: ¿Violencia palestina? ¿Terror? @tentados? Jntifada? 
Sólo prueban que son fieras y que no se les puede hacer ninguna 
concesión. ¿Tregua? ¿Sosiego? ¿Reducción de la violencia pa- 
lestina? Señal de que se asustaron y que a partir de ahora son 
ovejas mansas y no se les debe conceder nada. ¿Una corriente 
palestina que niega la existencia de Israel? ¡Meros asesinos! 
¿Una corriente palestina que reconoce la existencia de Israel? 
¡Vaya vaya, asesinos aunque sofisticados y astutos! 

"Gracias a las matanzas perpetradas por los hombres del Ji- 
had y del Hamás, los fanáticos de Israel pueden disimular su 
fundamental oposición a la paz tras el manto de la sangre de- 
rramada y enarbolar sus posiciones mesiánicas camufladas con 
argumentos de seguridad. Los delitos de los palestinos extre- 
mis ta~ posibilitan a los israelíes extremistas atacar mojigata- 
mente al gobierno y exigir postergar, suspender, congelar o 
amenguar la paz, cuando lo que realmente buscan es eliminar 
para siempre el peligro de la paz con el pueblo palestino, porque 

no reconocen su existencia. Quizá la continuaci6n del estado 105 
de guerra y de cerco, del aislamiento regional e internacional 
de Israel, sea visto por varios fanáticos como garantía de la 
preservación de su identidad judía, no vaya a ser que Rsta se 
les borronee en la realidad de fronteras políticas y anfmicas 
abiertas entre Israel y los árabes, entre Israel y el mundo entero: 
nosotros somos nosotros y ellos son ellos, todo el mundo está 
en contra de nosotros. Los lobos no están saciados pero el cor- 
dero judío ya no vive disperso. 

"La guerra israelí-palestina se prolonga desde hace más de 
70 años. La primera posibilidad de ponerle coto por medio de 
una avenencia, suscita temores en ambos bandos. La declara- 
ción de principios del Hamás contiene abundantes palabras de 
ignominia: 'El Hamás promete librar una guerra santa por Pa- 
lestina contra los judíos, hasta el triunfo de Alá. Hay que limpiar 
el país de la inmunda perversidad de los conquistadores y tira- 
nos ... Conforme a la orden del Profeta, los musulmahes deben 
combatir a los judíos y matarlos dondequiera que se encuen- 
tren ... Palestina es un bien santo del Islam hasta el fin de los 
días, y por lo tanto a nadie le asiste el derecho de negociarla 
o de renunciar a ella'. 

"Estas palabras son un regalo del cielo para la derecha faná- 
tica de Israel, porque propagan entre el público la sensación de 
que no hay la menor posibilidad de avenencia y también porque 
aunque sean más crueles que la mistica de los fanáticos is- 
raelíes-no distan mucho de ella dado el aire de egoismo religioso 
y nacionalista en boga. El Hamás, por consiguiente, es el auxiliar 
más útil de la extrema derecha de Israel ..." 

Querido Gabriel: No quise aguarte la farra desde el principio. 
Pero estoy enfermo, muy enfermo ... Mi destino está en manos 
del cielo, pero sobre todo de mi esposa y de los facultativos ... 

Un fuerte abrazo, querido amigo. BrKnjba =JÍ 



Víctor lsidoro Pomerantz 
Un aíío después de la desaparición de nuestro colaborador y amigo Vhtor lsidoro Pomerantz (Bahla Blanca, 7933 - M s a l e ~  1994), 
sepublkd en S d e m  el libro P~mas,  que incluye sus c o l e a : h  inédihs La secreta algarabia del halcdn y Apaciento los ángeles del 

misterio. El mismo fue fruto de la iniciativa de NON y la ayuda de AIELC, la familia Pomerantz, amigos personales y la Asociación de 
Amistad Israel-Argentina. Reproducimos un fragmento de su prólogo, especialmente escrito por el novelista argentino Abel Posse. 

Adiós y Retorno 

v EOa Víctor lsidoro Pomerantzen una foto de más de t rein- 
ta afíos atrás (...) Hay una ventana abierta. un clima de 
fiesta, de sonrisas, de alcohol. Víctor lsidoro está junto 
a Ovio Romero, gran poeta social paraguayo, con rafael 

Alberti, Miguel Angel Asturias, Juan Acuña, Flor Shapira Frid- 
man, Amelia Biagioni, Antonio Requeni. Alberti apoya su brazo 
en el hombro de Víctor lsidoro que mira def rente hacia la cámara 
con sus anteojos gruesos de carey. 

Trabajaba en la silenciosa tarea del poeta. En su desasosiego 
buscaba el lenguaje de su esperanza y la clave de su celebración. 
Fue creando una expresión depurada, grácilmente elocutiva, 

cargada al mismo tiempo de la fuerza de verdad que emergla 
de un fondo discreto, "La Secreta Algarabía del Halcón''. Esos 
versos fueron una revelación de calidad, de verdad, de inefable 
poesía. De ellos se levantaba una existencia en búsqueda, y 
un logro de belleza que ubicaba a su autor en el lugar que sólo 
alcanzan los poetas. Los pocos capaces de acceder a esa su- 
prema categoría de los trabajadores de las letras, de los hace- 
dores. Poeta. 

Tuve el honor, lasuerte, de estar entre los miembros del jurado 
que premió ese libro intensamente lírico: La secreta algarabía 
del halcón. 



Sorprendia el hálito dramática, que el autor no buscaba -y más 
bien atenuaba-y la aff ura lirica en su visión de la vida. Pomerantz 
levantaba preguntas humanlsimas, perplejidades existenciales, 
y con admirable pudor iba encontrando algunas respuestas de 
dimensión religiosa que creaban un espacio de calma, casi de 
celebración, aliviando la tensión dramática a la que indudable- 
mente estaba llamado el poeta (por su carácter, su desarraigo, 
su experiencia infantil). 

Un poeta es casi sólo un lenguaje, el instante de conjunción 
entre la palabra y su experiencia existencial. Vlctor Isidoro, que 
se prefirió poeta de intensidad, más que de extensión, logró ir 
dejando maravillosas huellas de su viaje poético. Generalmente 
las estelas de la literatura son señales en la playa, condenadas 
al próximo golpe de ola. Es de esos pocos privilegiados que 
pudo, por amor de belleza, por inefable fascinación del verbo, 
dejar una huella vívida y perenne. 

Su voz es clara, precisa, dulce. Huye el acento cuando visita 
lo dramático. No canta en su alegria, tiene más bien la dis- 
creción de quien sabe que ante el drama de existir, la cele- 
bración es casi silencio mlstico, un don del que no puede haber 
jactancia ni exceso de palabras. Un don que sólo se puede 
donar al otro mediante un lenguaje del sosiego, casi una mú- 
sica callada. 

Se decia que un clásico es un romántico que aprendió a es- 
cribir, que sabe llevar a una dimensión superior el impulso. En 
este sentido creo justo señalar la serenidad clásica de los poe- 
mas de Pomerantz. Conmueven y nos comprometen. Testimo- 
nian y ayudan. Transcurren sin querer alarmar, como la quieta 
voz de quién visitó abismos y sabe que sólo cuenta una salida 
de religación o de laica celebración existencia1 (dos caminos y 
una sola meta ). 

¿ Tú crees que el viento 
cumple sus promesas ? 
,j Y crees que el río alguna 
vez vuelva a su origen ? 
Oficia de mendigo 
y encontrarás el cielo.. . 

Este fue el logro de Víctor Isidoro Pomerantz. Sus poemas, 
algunos magistrales ("Sombra", " Ei tiempo", "Hombre de 
Dios, Hombre de barro"), tienen la persistente unidad de lo 
necesario. Tal vez desde el sinsabor, desde su mentado "exi- 
lio", desde su dolor: la palabra poética que alzaba es la resul- 
tante, la segregación laboriosa, serenamente apasionada, de 
su diálogo final con la posibilidad de vivir, de hacer tolerable el 
misterio de la vida. 

Alguna vez, Vlctor Isidoro, habrá oído decir en Buenos Aires 
que los poetas no mueren porque su poesía vive y vivifica a 
los otros. Lo habrá escuchado desde el bastión del escepticismo 
porteño. En Jerusalem, la suprema, habrá aprendido que la pa-a 
labra humana no puede alcanzar a Dios, y que sólo puedeaspirar 
a ser un eco de su Voz. Alguna vez, entre estos extremos de 
la intima cavilación del poeta, pudo quizás haber descreldo del 
logro o del sentido de los pasos de su vida. 

Sin embargo, su voz está aqui, viva, hecha libro, culminada 
en poesía, de la mayor altura y verdad que hoy podamos escribir 
en estos tiempos crlticos. 

Ahora de él, lo que fluye y vive son estos poemas puros, que 
oscilan entre la cualidad del pétalo y del diamante. 

Raga, mayo de 1994 Si?. 


