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La carta de despediaa de Bar Kojba Malaj

A muerte de Bar Kojba Malaj enluta a todos los intelec-
tuales judeo-atinoamericanos en Israel y ala culturaisraeli
en castellano. Desde los afios sesenta miles de lectores
en América Latina aprendieron a amar a los narradores
israelies por las excelentes traducciones al espafiol de Bar Kojba
Malaj, publicadas en Israel, Argentina y Espafia. ;Quién no dis-
fruté de la prosa de Amnon Shamosh gracias a la version cas-
tellana de Bar Kojba de sus novelas Mi hermana la novia y Ezra
Safra y sus hijos? ;Cémo olvidar los centenares de cuentos de
los mejores escritores israelies traducidos en las entregas pe-
riédicas de la revista Ariel, cuya edicién custellana estuvo a
cargo de Bar Kojba durante casi treinta afios? Vuelvo a releer
El corazén conmigo y me emociona como la primera vez me
conmovié en 196 8 este bello texto de Agnon, mas bien palpi-
tado que traducido, para el numero especial de Ariel en honor
al Premio Nébel de Literatura. Quizéa su gusto por la literatura
y su amor a traducir de varios idiomés hayan sido legado de su
padre, el conocido poeta y dramaturgo idish Leib Malach.
Pero la muert e de Bar Kojba Malaj no sélo entristece alacultura
israeli. Su desaparicién deja huérfanos a todos los idealistas que
hicieron aliah desde América Latina sofiando cambiar de piel para
ganarse el dsrecho de vivir en una sociedad més justa, menos
opresora. Bar Kojba Malaj crelaen la utopfa socia y luché siempre
por la utopia de la paz en Medio Oriente. Ya en Argentina, habia
militado en el Partido Socialistay tomé parte de sus luchas, per-
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secuciones y esperanzas, junto aintelectuales amigos como An-
drés Lépez Acotto y Leopoldo Portnoy. A la par de su compro-
miso politico, Bar Kojba ejerciatambién el periodismo en Mundo
Israelita, y después se acercaréa a la juventud sionista socidlista
Ber Borojov de Buenos Aires, donde conocié a Bashka, su com-
pafiera de toda la vida. A los 38 afios, ambos deciden hacer
aliah al kibutz Mishmar HaNeguev. Luego de cinco afios de ex-
periencia jalutziana, Bar Kojba empieza su carrera de traductor.

Pero no todo su amor y entrega a la cultura hebrea israell se
leen en las traducciones. Bar Kojba practicé hasta los Ultimos
dias de su vida, un género muy especial de literatura. Durante
afios, quiza sin saberio ni proponérselo, elaboré desde Jerusa-
lem una literatura epistolar, a través de centenares de cartas
remitidas a sus amigos mas queridos, en Madrid y en Buenos
Aires. Y si es cierto, como dice Cioran, que la carta, conver-
sacién con un ausente, constituye un acontecimiento capital
de la soledad, también no menos cierto es que laliterat ura epis-
tolar abre un didlogo profundo y un espacio de reflexién donde
el préjimo y los otros comparten nuestra intimidad y la redimen
de su autosegregacion. Las cartas de Bar Kojba hablan més de
las angustias y utopias de Israel que de él mismo. Pero cuanto
maés hacia lugar en su escritura al pals y su gente, Bar Kojba
lograba aquello que Barthes le reclamaba a toda escritura au-
téntica: que no compense ni sublime nada, porque ella ‘‘co-
mienza precisamente ahf donde no estés’’.
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Pocos dias antes de morir, ef traductor Bar Kojba Malaj —cuyo
nombre también es una traduccién (maridaje del simbolo de la
rebelién judia contra los romanos y el de la pureza invisible del
Angel)—-decidié escribir su Ultima carta a entrafiable amigo Isidro
Gabriel, un periodista exiliado en Espafia desde la época de la
dictadura militar argentina. A diferencia de otras ocasiones, Bar
Kojba sintié la ultima posibilidad de escribir acerca de la utopia
delapaz en Israel, y eligié para ello traducirle a su amigo madrilefio
un texto polémico del gran escritor Amoz Oz. Sdlo en los dltimos
renglones de su carta de despedida, Bar Kojba le confiesa a Isidro
que esta gravemente enfermo y se encomendaba al cielo. Lacarta
de respuesta de Isidro llegé tarde. En ella su amigo le escribe
estas palabras que Bar Kojba no alcanzé aleer: '*No sé qué puedo
hacer para aliviar tu cuerpo dolorido. Sélo sé expresar el calor de
mi amistad a través de palabras, que podran ser vanas, pero no
por ello menos sentidas, dirigidas al alma perturbada porque si
ésta logra serenarse, el cuerpo dolera menos. Te duele Israel, te
duele el kibutz, te duelen los proyectos utépicos aparentemente
fracasados; ya sé que la utopia es lo que no existe, pero no lo
que no pueda existir, muchas se han cumeplido a lo largo de la
historia. Lo que ocurre es que la evolucién de las ideas utépicas
fue muy lenta; hoy el tiempo necesario es mucho mas corto. Y
después de todo, ‘‘la revolucién, toda revolucién, hasta ahora no
ha consistido sino en una enunciacién y su vigor se ha de medir
por los eclipses y caidas que soporta’’ (Maria Zambrano). Si ahora
las utopias, los proyectos transformadores de la realidad reinante
han caido, se levantaran con mas fuerza’'.

NOAUJ quiere rendir tributo a la memoria de Bar Kojba Malgj,
publicando la carta-traduccién enviada a Isidro, dias antes de
su muerte. H infatigable traductor se despedia de toda una vida
en que anhel6 intensamente la paz en Medio Oriente.

Leonardo Senkman

La dltima traduccion de
Amos Oz por Bar Kojba Malaj

Jerusalem, 7 de mayo de 1995
Salud, querido Isidro:

Amos Oz, notable pluma hebrea contemporanea a quien sin
duda leiste hace algunos meses cuando visité Espafia, escribié
recientemente un comentario ensayo preciso en un cotidiano
israeli que The New York Times public6 en inglés. Caus6 un flor
de alboroto en la Knéset y se pidié que los libros de Oz fuesen
proscritos. Concuerdo plenamente con ese articulo y lo traduzco:

‘‘Hace varios dias Rabin dijo que el Likud (la derecha) es un
auxiliar del Hamas. Tal vez quiso decir que tras cada atentado,
el Likud desata una implacable propaganda contra el gobierno
y contra la paz, que intensifica el efecto del terror érabe. B
Primer Ministro debio decir que el Hamas es el principal auxiliar
de la extrema derecha de Israel. De no ser por los ataques del
Hamés, la derecha nacionalista se encontraria en una situacion
muy dificil, porque tendria que hacer las paces con la idea de
la paz... o confesar una verdad que procura ocultar del pueblo:
los nacionalistas no luchan por Otra paz ni por una Paz paralas
futuras generaciones, sino que por principio se oponen a la paz
entre el pueblo de Israel y el pueblo palestino, a menos de que
los judios dominen y los palestinos sean déciles y obedientes.
La derecha elude la expresion de Pueblo palestino y pretende
reemplazarla por todo tipo de sustitutos: Residentes érabes en
los territorios ocupados, Lugarefios, o Enemigos. A fin de ex-
tirpar toda posibilidad de avenencia entre Israel y Palestina, la
derecha atemoriza con términos como Estado Arafatista, o Es-
tado de Terroristas (similares a como Iran define la Entidad del
Gran Pecado o Estado del Bandidaje Sionista).
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‘*Con su crueldad asesina, el Haméas y el Jihad Islamico posi-
bilitan a los nacionalistas de Israel disimular sus posiciones ver-
daderas detras de vocablos santurrones y plafideros, como Esta
paznos matay Queremos otrapaz. De hecho, laextremaderecha
israeli no sélo odia esta paz, sino toda paz basada en el recono-
cimiento de la existencia de los dos pueblos que viven en el pais.

*Si el Acuerdo de Oslo se hubiera materializado sin ningin
atentado, sin un solo muerto, la extrema derecha israeli se veria
en una situacién realmente desdichada pues no tendria alter-
nativa salvo confesar que el problema de la seguridad nacional
o de la seguridad personal no es el que dicta su fundamental
oposicién a una reconciliacién entre ambos pueblos, a la base
del reconocimiento mutuo del derecho a la autodeterminacion.
La légica de los fanéticos en todo lugar y tiempo es la I6gica
del sonambulo que se tambalea sobre una barandilla, de un lado
a otro: ;Violencia palestina? ;Terror? ;Atentados? ;lIntifada?
Sélo prueban que son fieras y que no se les puede hacer ninguna
concesion. ;Tregua? ;Sosiego? ;Reduccion de la violencia pa-
lestina? Sefal de que se asustaron y que a partir de ahora son
ovejas mansas y no se les debe conceder nada. ;Una corriente
palestina que niega la existencia de Israel? jMeros asesinos!
¢Una corriente palestina que reconoce la existencia de Israel?
iVaya vaya, asesinos aunque sofisticados y astutos!

‘*Gracias a las matanzas perpetradas por los hombres del Ji-
had y del Hamas, los fanéticos de Israel pueden disimular su
fundamental oposicion a la paz tras el manto de la sangre de-
rramada y enarbolar sus posiciones mesianicas camufladas con
argumentos de seguridad. Los delitos de los palestinos extre-
mistas posibilitan a los israelies extremistas atacar mojigata-
mente al gobierno y exigir postergar, suspender, congelar o
amenguar la paz, cuando lo que realmente buscan es eliminar
para siempre el peligro de la paz con el pueblo palestino, porque

no reconocen su existencia. Quiza la continuacién del estado
de guerra y de cerco, del aislamiento regional e internacional
de Israel, sea visto por varios fanéticos como garantia de la
preservacion de su identidad judia, no vaya a ser que ésta se
les borronee en la realidad de fronteras politicas y animicas
abiertas entre Israel y los &rabes, entre Israel y el mundo entero:
nosotros somos nosotros y ellos son ellos, todo el mundo esta
en contra de nosotros. Los lobos no estan saciados pero el cor-
dero judio ya no vive disperso.

‘La guerra israeli-palestina se prolonga desde hace mas de
70 afos. La primera posibilidad de ponerle coto por medio de
una avenencia, suscita temores en ambos bandos. La declara-
cion de principios del Hamas contiene abundantes palabras de
ignominia: ‘Bl Hamas promete librar una guerra santa por Pa-
lestina contra los judios, hasta el triunfo de Ala. Hay que limpiar
el pais de la inmunda perversidad de los conquistadores y tira-
nos... Conforme a la orden del Profeta, los musulmanes deben
combatir a los judios y matarlos dondequiera que se encuen-
tren... Palestina es un bien santo del Islam hasta el fin de los
dias, y por lo tanto a nadie le asiste el derecho de negociarla
o de renunciar a ella’.

‘'Estas palabras son un regalo del cielo para la derecha fana-
tica de Israel, porque propagan entre el publico la sensacién de
que no hay la menor posibilidad de avenencia y también porque
—aunque sean mas crueles que la mistica de los fanaticos is-
raelies—no distan mucho de ella dado el aire de egoismo religioso
y nacionalista en boga. El Hamas, por consiguiente, es el auxiliar
mas Util de la extrema derecha de Israel..."”

Querido Gabriel: No quise aguarte ia farra desde el principio.
Pero estoy enfermo, muy enfermo... Mi destino esta en manos
del cielo, pero sobre todo de mi esposa y de los facultativos...

Un fuerte abrazo, querido amigo. Bar Kojba  rams
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Victor Isigoro Pomerantz

Un ario después de la desaparicién de nuestra colabarador y amigo Victor Isidoro Pomerantz (Bahfa Blanca, 1933 — Jerusalem, 19%4),
se publicd en Jerusalern el libro Poernas, que incluye sus colecciones inéditas La secreta algarabia del halcon y Apaciento los dngeles del
misterio. £ mismo fue fruto de la iniciativa de NOAJ y la ayuda de AIELC, la familia Pomerantz, amigos personales y la Asociacion de
Amistad Israel-Argentina. Reproducimos un fragmento de su prélogo, especialmente escrito por el novelista argentino Abel Posse.

Adios y Retorno

EOa VictorIsidoro Pomerantz en unafoto de mas detrein-
ta afios atrés (...) Hay una ventana abierta, un clima de
fiesta, de sonrisas, de alcohol. Victor Isidoro esta junto
a Elvio Romero, gran poeta social paraguayo, con rafael
Alberti, Miguel Angel Asturias, Juan Acufia, Flor Shapira Frid-
man, Amelia Biagioni, Antonio Requeni. Alberti apoya su brazo
en el hombro de Victor Isidoro que mirade frente haciala camara
con sus anteojos gruesos de carey.
Trabajaba en la silenciosa tarea del poeta. En su desasosiego
buscaba el lenguaje de su esperanzay la clave de su celebracion.
Fue creando una expresion depurada, gracilmente elocutiva,

cargada al mismo tiempo de la fuerza de verdad que emergfa
de un fondo discreto, ‘‘La Secreta Algarabfa del Halcon'’ . Esos
versos fueron una revelacién de calidad, de verdad, de inefable
poesia. De ellos se levantaba una existencia en bisqueda, y
un logro de belleza que ubicaba a su autor en el lugar que sélo
alcanzan los poetas. Los pocos capaces de acceder a esa su-
prema categoria de los trabajadores de las letras, de los hace-
dores. Poeta.

Tuve el honor, lasuerte, de estar entrelos miembros del jurado
que premi6 ese libro intensamente lirico: La secreta algarabia
del halcén.




Sorprendia el hélito dramético, que el autor no buscaba ~y mas
bien atenuaba-y la afturalirica en su visién de la vida. Pomerantz
levantaba preguntas humanisimas, perplejidades existenciales,
y con admirable pudor iba encontrando algunas respuestas de
dimensioén religiosa que creaban un espacio de calma, casi de
celebracién, aliviando la tension dramética a la que indudable-
mente estaba llamado el poeta (por su caracter, su desarraigo,
su experiencia infantil).

Un poeta es casi s6lo un lenguaje, el instante de conjuncién
entre la palabray su experiencia existencial. Victor Isidoro, que
se prefirié poeta de intensidad, mas que de extensién, logré ir
dejando maravillosas huellas de su viaje poético. Generalmente
las estelas de la literatura son sefiales en la playa, condenadas
al préximo golpe de ola. Es de esos pocos privilegiados que
pudo, por amor de belleza, por inefable fascinacion del verbo,
dejar una huella vivida y perenne.

Su voz es clara, precisa, dulce. Huye el acento cuando visita
lo dramético. No canta en su alegria, tiene méas bien la dis-
crecién de quien sabe que ante el drama de existir, la cele-
bracién es casi silencio mistico, un don del que no puede haber
Jactancia ni exceso de palabras. Un don que sdlo se puede
donar al otro mediante un lenguaje del sosiego, casi una mu-
sica callada.

Se decia que un clasico es un romantico que aprendi6 a es-
cribir, que sabe llevar a una dimensién superior el impulso. En
este sentido creo justo sefialar la serenidad clasica de los poe-
mas de Pomerantz. Conmueven y nos comprometen. Testimo-
nian y ayudan. Transcurren sin querer alarmar, como la quieta
voz de quién visité abismos y sabe que sélo cuenta una salida
de religacion o de laica celebracion existencial (dos caminos y
una sola meta ).

¢ T crees que el viento
cumple sus promesas ?

¢ Y crees que el rio alguna
vez vuelva a su origen ?
Oficia de mendigo

y encontraras el cielo...

Este fue el logro de Victor Isidoro Pomerantz. Sus poemas,
algunos magistrales (‘'Sombra’’, ‘‘H tiempo’’, ‘‘Hombre de
Dios, Hombre de barro’’), tienen la persistente unidad de lo
necesario. Tal vez desde el sinsabor, desde su mentado **exi-
lio"", desde su dolor: la palabra poética que alzaba es la resul-
tante, la segregacion laboriosa, serenamente apasionada, de
su dialogo final con la posibilidad de vivir, de hacer tolerable el
misterio de la vida.

Alguna vez, Victor Isidoro, habra oido decir en Buenos Aires
que los poetas no mueren porque su poesia vive y vivifica a
los otros. Lo habra escuchado desde el bastion del escepticismo
portefio. En Jerusalem, la suprema, habréa aprendido que la pa-
labra humana no puede alcanzar a Dios, y que s6lo puede aspirar
a ser un eco de su Voz. Alguna vez, entre estos extremos de
la intima cavilacién del poeta, pudo quizés haber descreido del
logro o del sentido de los pasos de su vida.

Sin embargo, su voz esta aqui, viva, hecha libro, culminada
en poesia, de la mayor altura y verdad que hoy podamos escribir
en estos tiempos criticos.

Ahora de él, lo que fluye y vive son estos poemas puros, que
oscilan entre la cualidad del pétaio y del diamante.

Praga, mayo de 1994 <

107

P o P oy



